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ABSTRACT. Rather than affirm a ‘right to the city’, easily manipulable to legitimate destructive
urban politics, it is necessary to recognise the existence of a ‘right to stay’, both for commu-
nities and for individuals threatened by displacement. Regardless of the intentions through
which they are fulfilled, politics of forced movements provoke huge damages to the social,
religious, and political fabrics for an incalculable number of communities all around the
world. This article retraces some studies about the damaging consequences of forced mo-
vements and about forms of resistance that claim, implicitly or explicitly, the right to stay.
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Siamo in un’epoca in cui le parole
sono sistematicamente svuotate del loro
senso originario e trasformate in stru-
menti funzionali al sistema economico
dominante. Basti pensare ai termini “so-
lidarieta” e “cooperazione”: dall’indicare
le forme di mutuo sostegno descritte da
Kropotkin, sono passate a designare un
intero nuovo settore di mercato globale,
quello “umanitario”, che legittima politi-
che arbitrarie e spesso dannose mobili-
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tando sentimenti di compassione ed em-
patia (Fassin 2012; Muehlebach 2012).
Potremmo dire lo stesso di “sostenibili-
ta”, oggi passata a definire, ad esempio,
i perversi mercati dei crediti di carbonio
e di biodiversity offsetting (Franchi 2016).
Questo processo pare stia avvenendo
anche con il concetto di “diritto alla cit-
ta”, coniato da Lefebvre nel 1967, e arri-
vato ai tempi nostri soprattutto attraver-
so David Harvey (Lefebvre 2012; Harvey
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2013). Sorta come grido di protesta contro
l'alienazione urbana degli anni imme-
diatamente precedenti al maggio 1968,
questa rivendicazione negli ultimi anni
¢ diventata sempre di pilt uno strumen-
to per legittimare le forze che premono
precisamente per quel tipo di pianifica-
zione autoritaria e alienante a cui voleva
essere un antidoto. Basti come esempio
considerare la “Dichiarazione di Quito”
pubblicata nel 2017 dall’agenzia Habitat
I11 delle Nazioni Unite, che riporta sin dal
suo titolo I'impegno per il “diritto alla cit-
ta” (UN-Habitat III 2017); ma centinaia di
organizzazioni di abitanti di tutto il mon-
do si sono riunite a Quito per protestare
contro le politiche discusse in quel forum,
creando una rete di collettivi nota come
Resistencia Habitat III. L'introduzione a
questa “nuova agenda urbana” e firmata,
naturalmente, dal presidente dell’agenzia
ONU, l'ex sindaco di Barcellona Joan Clos
—noto per aver condotto a termine, all’ini-
zio degli anni duemila, lo sventramento
haussmaniano del quartiere industriale
di Poblenou, un progetto di privatizzazio-
ne dello spazio pubblico che ha prodotto
incalcolabili espulsioni e demolizioni di
case ancora perfettamente funzionali, so-
stituite con un agglomerato di grattacieli
di uffici per lo piti vuoti (Marrero 2003;
Delgado 2007; Mansilla 2018). Lo stesso
era avvenuto per la precedente conferen-
za celebrata a Istanbul, dove si era appena
concluso un assalto alla popolazione ur-
bana che aveva prodotto circa un milione
di sfratti e trasferimenti forzati.

La stessa cosa avviene per il “diritto
all’abitare”. Per gli abitanti di un quar-
tiere minacciato dalla pressione immo-
biliare, non e sufficiente sapere che le
autorita competenti garantiranno loro un
tetto sulla testa dopo averli sfrattati, o che
i nuovi alloggi o terreni in cui verranno
mandati saranno dentro il territorio ur-
bano (garantendo quindi un certo “diritto
alla citta”). Essi hanno bisogno innan-
zitutto della certezza di poter rimanere
dove si trovano, e che il prezzo per otte-
nere i servizi che spettano loro come cit-
tadini e ancor prima come individui, non
sia quello di essere obbligati a spostarsi.
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E necessario affermare un tipo di di-
ritto diverso. Questo diritto & quello che
negli USA degli anni Ottanta avevano
chiamato il “diritto di restare”, the right to
stay put (Hartman 2002; Newman, Wyly
20006; Annunziata 2020). Erano anni
in cui si sentiva leffetto di trent’anni di
urban renewal, rinnovamento urbano,
un processo iniziato quando, negli anni
Cinquanta, l'enorme surplus di risorse
economiche fino ad allora impiegato nel-
la seconda guerra mondiale fu investito
in gran parte in colossali progetti di “di-
struzione creativa”: negli USA come nel
Regno Unito, furono demoliti centinaia
di vecchi quartieri, costruiti miliardi di
nuovi metri cubi di alloggi e migliaia di
abitanti furono trasferiti fuori dalle loro
case (Harvey 2013: 8-11; Klemek 2011). Da
oltre mezzo secolo, e in particolare negli
ultimi decenni, i ricercatori hanno raccol-
to prove inconfutabili di come non siano
specifici progetti di demolizione e trasfe-
rimento ad essere stati dannosi, ma che
sia invece distorta la stessa concezione di
pianificazione astratta e centralizzata, che
pretende di determinare dall’alto quale
debba essere il ruolo di ogni settore della
citta. Charles Abrams, Jane Jacobs, Her-
bert Gans, Richard Sennett (1970: 101)
hanno spiegato che la violenza risiede
proprio nella pretesa di pianificatori e po-
litici di sostituire spazi astratti e concepiti
agli spazi concreti e vissuti dalle persone
(Signorelli 1989). Considerandosi supe-
riori alla realtd che devono gestire, essi
si sentono in diritto di scegliere la desti-
nazione e l'uso di interi settori di citta, e
quindi di determinare le vite dei loro abi-
tanti. Ma se invece ascoltiamo o intervi-
stiamo le abitanti e gli abitanti che hanno
subito questo tipo di “rinnovamento”, se
ricostruiamo la portata dello sradicamen-
to che hanno sofferto, scopriamo molto
spesso che essi/e si percepiscono titolari
di un diritto di tipo diverso: un diritto a
“rimanere”, cioé ad autodeterminare il
punto e il modo in cui entrano in contat-
to con la citta.

1. LE FONTI DI QUESTO DIRITTO
Lespressione “diritto di restare”, o ri-
ght to stay put, & stata resa popolare da un
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libro di Chester Hartman (1986) scritto
per resistere all'intrusivita delle politi-
che urbane centralizzate di New York. Di
fronte ai deliri di onnipotenza del piani-
ficatore (paradossalmente) conservato-
re Robert Moses, le organizzazioni dei
quartieri pitt colpiti dall’'urban renewal ri-
sposero creando collettivamente un ma-
nuale per combattere il displacement, cioe
il trasferimento forzato. Il libro, dal tito-
lo Displacement: How to Fight It, & stato
di recente ripreso dall’'urbanista italiana
Sandra Annunziata, che sulla falsariga di
quel manuale ha proposto la creazione
di un ‘Anti-Gentrification Toolkit" per le
citta dell’Europa del Sud. In Italia, Gre-
cia, Spagna, Portogallo, il displacement
non ha la stessa forma che aveva nella
New York di Chester Hartman; il diritto
a rimanere dev’essere affermato in modi
forse diversi, ma non meno contundenti
(Hartman 1986; Newmann, Wyly 2006;
Annunziata 2020).

In Italia l'attenzione al diritto a rima-
nere ¢ rimasta per lo pitt in ombra. Studi
urbani e studi sociali hanno quasi sem-
pre subordinato la loro coerenza politica
alla volonta di compiacere le élite mo-
dernizzatrici del paese. Matteo Bortolini
(2012) ha messo in luce come i pochi in-
tellettuali che nell’Italia del boom econo-
mico gia intuivano il disastro sociale (poi
ambientale) verso cui la modernizzazio-
ne forzata stava trascinando le fasce piu
povere della popolazione, furono messi
dietro un “cordone sanitario” che impe-
diva loro di avere veramente una voce in
capitolo. Pasolini, Dolci, Montaldi, furo-
no esclusi dalla produzione del sapere,
da parte di sociologi che cercavano di
legittimarsi agli occhi delle élite. Furono
proprio quelli gli anni dei grandi progetti
e dei grandi trasferimenti, che mettevano
d’accordo destra e sinistra, quasi sempre
nell’assenza di una prospettiva critica.
Anche un sociologo brillante come Fran-
co Ferrarotti, di matrice marxista e atten-
to osservatore della vita quotidiana delle
fasce pitt impoverite della popolazione,
fece implicitamente propria I'idea che do-
vesse essere una pianificazione centraliz-
zata e verticale a permettere ai pit1 deboli
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I'accesso a dei beni materiali — qualunque
ma soprattutto dovunque essi fossero —
garantendo la loro inclusione nella citta
(una critica recente a Ferrarotti si trova in
Forgacs 2015: 22-58).

E interessante notare come in Italia
siano state soprattutto ricercatrici donne
a rendersi conto di quanto fosse in realta
drammatico 'impatto di questi progetti
modernizzatori sulla vita dei loro presun-
ti “beneficiari”. La pil1 lucida esposizione
di questo fenomeno ¢ senza dubbio quel-
la di Amalia Signorelli, che in un articolo
del 1989 confronto lo “spazio astratto”
dei pianificatori con lo “spazio concre-
to” degli abitanti, fatto non tanto di me-
tri cubi e standard urbanistici, quanto di
punti di riferimento e rapporti con uno
spazio allargato, in rapporto al quale si
costruiscono le relazioni tra gli abitanti
(Signorelli 1989). Nell’analizzare il tra-
sferimento degli abitanti del Rione Terra
di Pozzuoli, minacciato dal fenomeno del
bradisismo, verso il sobborgo di Monte-
rusciello, Signorelli mostrd come gli abi-
tanti persero il rapporto con il mare, con
i templi, e con un tessuto urbano multi-
funzionale — fatto di mercati, case, piazze
e vicoli — che dava senso alle loro vite; il
nuovo spazio era, nelle parole di una del-
le trasferite, “abitato solamente”, quindi
adibito a una funzione unica, spogliato
di tutta la complessita e del contesto che
davano senso al loro abitare.

Ma lo stesso fenomeno ¢ stato rilevato
anche in un quartiere di una grande citta
da una delle sociologhe che avevano lavo-
rato con Franco Ferrarotti: Maria Imma-
colata Macioti, che intitolo il suolibro sulla
demolizione del quartiere di Valle Aurelia
a Roma La disgregazione di una comunita
urbana (Macioti 1988). 11 libro racconta il
senso di spaesamento anche politico che
si impossesso degli abitanti di una delle
ultime borgate autocostruite della citta,
quando l'amministrazione comunale di
Petroselli destino alla demolizione le loro
case, obbligandoli a trasferirsi in delle
torri di case popolari costruite a poca di-
stanza. Alcuni si dichiararono delusi per
sempre dalla politica, altri stracciarono
la tessera del PCI, il partito del sindaco,
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che essi stessi avevano votato. Un lavoro
ancora precedente che racconta un caso
simile di spaesamento collettivo e disaf-
fezione politica generati dal displacement
¢ naturalmente Africo di Corrado Stajano
(1979): gli abitanti del paese dell’Aspro-
monte trascinati a valle da un’ammini-
strazione troppo solerte, precipitarono
presto nelle maglie del clientelismo e del
sacerdote mafioso Don Stilo.

Il prototipo di questi progetti di demo-
lizione e trasferimento di popolazione,
naturalmente, € lo svuotamento dei Sassi
di Matera. La costruzione di “villaggi mo-
dello” dellUNRRA-Casas per novemila
persone a partire dal 1954 si trasformo
in un progetto di trasferimento totale
dei diciottomila abitanti del nucleo con-
tinuativamente abitato piti antico d’Eu-
ropa’. Le condizioni abitative primitive
dei due grandi coni di tufo abitati sin dal
Paleolitico, descritti da Carlo Levi come
gironi infernali, nascondevano una re-
alta sociale articolata: i Sassi erano uno
dei pitt importanti nuclei di bracciantato
comunista e progressista del Sud Italia; il
Materano era 'unica provincia del Mez-
zogiorno che aveva votato Repubblica al
referendum del 1948 (oltre a Trapani),
e la Basilicata la quarta regione “rossa”
d'Italia, dopo Emilia-Romagna, Toscana
e Marche. Il Pci nei Sassi prendeva il 6o-
70% dei voti, e migliaia di braccianti dei
Sassi, come anche del Melfese e del Me-
tapontino, avevano partecipato alle lotte
per la terra represse nel sangue dal mini-
stro dell’interno Scelba. Nella campagna
elettorale del 1948 sia De Gasperi che To-
gliatti promisero ai materani case nuove,
e negli anni successivi il deputato comu-
nista Bianco pronuncio veementi discorsi
in parlamento descrivendo i Sassi come
“bolge” e “vergogna” da “cancellare”.

Adriano Olivetti, allora commissario
dell’Unrra-Casas, proclamo Matera “ca-
pitale simbolica del mondo contadino”,
e incarico un’inchiesta a un gruppo di

giovani intellettuali guidati da Friederich
Friedmann dell’Universita dell’Arkansas
(Bilo, Vadini 2013). La loro conclusione
fu che millesettecento alloggi su tremila
si potevano restaurare, e che bisognava
ridurre la densita della popolazione del-
la meta. Ma la legge sui Sassi, firmata
dal ministro democristiano Colombo,
decreto la chiusura completa dell’agglo-
merato di proletari progressisti pitt im-
portante del Mezzogiorno, evitando di
spendere sulla ristrutturazione; costruen-
do piu case si poté creare un bacino clien-
telare maggiore, di cui naturalmente si
beneficio soprattutto chi sul clientelismo
aveva costruito tutto il proprio potere. Nel
“villaggio modello” di La Martella non ce-
rano strade, le case erano di pessima qua-
lita, e gli abitanti occuparono la prefettura
per avere i servizi. Giovanni Schettini, di-
rigente comunista, ricorda che nel 1962
il nuovo insediamento era diventato un
feudo della Democrazia cristiana, ed era
gia quasi del tutto spopolato: centinaia
di abitanti emigrarono nel Nord Italia o
all’estero®. Cio che € interessante, a poste-
riori, & che nello straordinario laboratorio
di progettazione urbana sviluppato da
Olivetti, di cui fecero parte Manlio Ros-
si Doria, l'architetto Ludovico Quaroni,
I'antropologo Tullio Tentori, nessuno
percepi i danni che si stavano producen-
do al tessuto sociale. Ne parlarono solo la
sociologa Amalia De Rita e I'architetto Fe-
derico Gorio. Gorio, tornando nei Sassi in
via di svuotamento, scrisse: «Quello che
era sembrato un disordine umano, impe-
netrabile alla nostra comprensione come
'intrico di una vegetazione selvaggia, si
rivela un ordine umanissimo che aveva la
sola peculiarita di essere diverso dal no-
stro» (Gorio 1954; Bilo, Vadini 2013).

2. CAMPANILI, CAPANNE E SLUM®

Non deve stupirci che a una trasfor-
mazione spaziale faccia seguito un cam-
biamento politico. Al di 1a di questi casi

1 Una versione precedente di questo paragrafo & stata pubblicata in Portelli 2020.
2 Intervistato a Roma il 10 febbraio 2016 da Stefano Portelli. Intervista depositata nell’Archivio Franco Coggiola del

Circolo Gianni Bosio.

3 Alcune parti di questo paragrafo sono state pubblicate in Portelli 2015b.
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specifici, e delle responsabilita del PCI
nel deludere le aspettative di alcuni dei
suoi votanti, diversi esempi etnografici
mostrano come lo spazio fisico serva da
supporto a intere cosmologie, e che la
frattura del rapporto con lo spazio puo
causare addirittura la rottura di un’af-
filiazione politica o religiosa (per le im-
plicazioni religiose dei simboli politici,
Kertzer 1980). Due esempi che trovo
molto pertinenti sono: la descrizione di
Robert Jaulin (19772) dell’etnocidio provo-
cato dalle trasformazioni spaziali impo-
ste dai missionari nei villaggi dei Moti-
lones dell’Amazzonia venezuelana, con
la sostituzione delle case tradizionali di
forma circolare con nuove costruzioni
di cemento, e I'analisi di Elizabeth Col-
son (1971) dell'impatto del resettlement di
57.000 persone per la costruzione della
diga Kariba sul fiume Zambesi (oggi tra
Zambia e Zimbabwe). Per Jaulin:

[ulna variazione inusuale dell’habitat ha pro-
vocato non solo una scomodita materiale, ma
anche una molestia importante nelle relazioni
umane, nell'intimita delle famiglie, in certe
qualita morali, nell’equilibrio sociale, nell'orga-
nizzazione delle responsabilita e in un ordine
e una nobilta che si erano imposti alla nostra
attenzione (Jaulin 1972: 65).

Per I'equipe di lavoro di Colson — un
gruppo di ricercatori che ha studiato dal
1956 ad oggi le trasformazioni subite dal-
le comunita Gwembe Tonga — il trasfe-
rimento causato dalla costruzione della
diga ha prodotto non solo un profondissi-
mo impoverimento delle persone trasfe-
rite, ma anche il collasso delle strutture
sociali e religiose che rendevano possibi-
le la vita comunitaria nei villaggi, mai piu
ricostruite nei nuovi insediamenti.

Lo stesso Lévi-Strauss (1961) aveva de-
scritto un disorientamento simile in un
breve paragrafo di Tristi Tropici. Per favo-
rire la conversione al cristianesimo della
popolazione amazzonica dei Bororo, i
missionari salesiani riorganizzarono lo
spazio dei villaggi, modificando la dispo-
sizione fisica delle loro abitazioni:

Questa disposizione circolare & cosi centrale
per la vita sociale e religiosa della tribu, che
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i missionari salesiani compresero presto che
il modo pitt sicuro per convertire i Bororo
era quello di far loro abbandonare il villaggio
e trasferirli in uno in cui le capanne fossero
disposte su file parallele. Ne sarebbero stati di-
sorientati, in ogni senso. Ogni legame con le
loro tradizioni sarebbe sparito, come se i loro
sistemi sociali e religiosi fossero cosi comples-
si [...] da non poter esistere senza gli schemi
resi visibili nella loro planimetria, riaffermati
per loro dal ritmo quotidiano delle loro vite.
(Lévi-Strauss 1955: 204)

Lequivalente italiano di questi ground-
plans lo abbiamo naturalmente nella no-
tissima immagine del campanile di Mar-
cellinara di Ernesto De Martino: portando
in macchina un contadino del paese, l'et-
nografo noto che all’allontanarsi dal “suo”
campanile il contadino subiva un senso
di spaesamento e angoscia esistenziale,
come se stesse perdendo I'axis mundi (De
Martino 1977: 479-481). Una visita a Mar-
cellinara mi ha convinto di recente che
l'episodio deve essere andato in un altro
modo, poiché la posizione e la struttura
del campanile ne impediscono la vista
dalle valli circostanti. Ma la riflessione de-
martiniana mostra soprattutto l'interesse
dell’antropologia italiana del dopoguerra
verso le fonti simboliche della stabilita
culturale, minacciata proprio in quegli
anni dall'irruzione della modernita e
dell'urbanizzazione. Nuovi campanili di
Marcellinara si riformano continuamen-
te nelle citta e nei quartieri; la minaccia di
perderli rappresenta una fonte di disgre-
gazione sociale anche per persone com-
pletamente inserite nella societa urbana.

Negli Stati Uniti e nel Regno Unito
del dopoguerra diversi studiosi avevano
identificato correttamente, sebbene con i
limiti teorici del tempo, le linee guida per
studiare I'impatto sociale delle demolizio-
ni e dei trasferimenti forzati allora in cor-
so. I ricercatori dell’ Institute for Commu-
nity Studies londinese, fondato nel 1954
dal sociologo Michael Young, dedicarono
molti lavori al tentativo di analizzare le
conseguenze delle grandi trasformazioni
che stavano disgregando la societa urba-
na della loro infanzia. Nel classico Family
and Kinship in East London (Young, Wil-
Imott 1957), che arrivo a vendere oltre un
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milione di copie, si analizza 'impatto di
uno dei primi progetti di slum clearance
del dopoguerra: il trasferimento in un
complesso residenziale fuori citta degli
abitanti del quartiere operaio di Beth-
nal Green, cuore dei Dockland londine-
si. Per Young e Willmott questo evento
contiene in nuce tutta la trasformazione
della societa inglese contemporanea, dal
tebbrile mondo della working class del pri-
mo dopoguerra al consumismo e l'indi-
vidualismo degli anni ‘50 e poi ‘60, con
l'affermazione dei valori che, molti anni
dopo la pubblicazione del libro, sfoceran-
no nel thatcherismo e nel neoliberismo.
Gli autori ipotizzano che i metodi e le
categorie epistemologiche sviluppate in
ambito etnografico — a partire da family
e kinship* — possano applicarsi anche ad
una comunita urbana, la cui istituzione
sociale centrale viene individuata nella fa-
miglia. I due sociologi stabilirono la loro
sede proprio a Bethnal Green, e Peter
Willmott vi abito con la moglie e i figli.
La prossimita quotidiana permise loro
di osservare come una politica urbana
presentata dalle autorita come un pro-
gresso indubitabile, stesse distruggendo
un tessuto connettivo funzionale basato
sulla grande famiglia allargata, ancora
viva e attiva come nelle societa agricole
del passato, come nelle «societa primiti-
ve studiate dagli antropologi» (ivi: xxv).
Le case piu ampie e salubri della nuova
estate di periferia obbligavano le famiglie
a richiudersi su se stesse, perdendo i rap-
porti di amicizia e di parentela allargata
che davano senso alle vite individuali.
Per sostenere lo status superiore gli abi-
tanti devono dedicare molto pili tempo
al lavoro e al guadagno; emergono nuovi
bisogni come quello di un'educazione di
qualitd; la cultura, insomma, cambia con
il cambiamento dello spazio.

Altri due studiosi dello stesso istitu-
to, Marc Fried e Peter Marris, portarono
avanti queste intuizioni, estendendole ad
altri contesti urbani. Incluso in una delle
prime raccolte di studi sull’'urban renewal

negli USA, il testo classico di Marc Fri-
ed Grieving for a Lost Home (1968) inter-
preta per la prima volta le reazioni degli
abitanti alla demolizione del West End
di Boston sul piano della salute menta-
le, utilizzando la categoria propriamente
psicologica del grieving —il lutto, il dolore.
Lo storico quartiere degli italo-americani
di Boston, una delle prime “Little Italy”
d’America, era stato gia studiato da Leslie
Whyte e Herbert Gans, che come Young
e Willmott a Londra avevano messo in
luce le conseguenze dolorose della per-
dita di questo urban village per i migran-
ti italiani. Il trasferimento forzato aveva
incrementato l'individualismo e il peso
della famiglia nucleare e della coppia,
spesso sviluppandosi in una patologia.
Fried lancia un appello ai pianificatori
perché analizzino meglio gli impatti so-
ciali, prima di intraprendere progetti di
slum clearance: le reazioni degli abitanti,
sostiene, possono somigliare a quelle per
la morte di una persona cara, provocando
una frammentazione del “senso di conti-
nuitd”. Pianificare senza rompere questo
senso di continuita, risorsa che considera
fondamentale per i membri della working
class, richiederebbe di comprendere quali
aspetti dello spazio gratifichino i residen-
ti e di offrire un sostegno psicologico a
chi vive la relocation. «Solo garantendo
'integrita di alcune delle basi esterne per
il senso di continuita nelle classi lavora-
trici, e massimizzando le opportunita per
un adattamento significativo, possiamo
ottenere una trasformazione urbana che
non metta a rischio il benessere umano»
(Fried 1968: 379).

Peter Marris, alcuni anni dopo, por-
tera ancora oltre questa lettura applican-
do uno sguardo simile a un contesto ur-
bano completamente diverso: quello del
centro storico di Lagos, in Nigeria (Marris
1974). Come a Bethnal Green e nel West
End, spiega Marris, a Lagos le demoli-
zioni hanno rappresentato «un profon-
do disordine (disturbance) dal quale [gli
abitanti] non si recupereranno mai» (ivi:

4 Kinship and Marriage among the Nuer & uno dei testi fondamentali di E.E. Evans Pritchard e il primo lavoro di B.
Malinowski si chiamava The family among the Australian Aborigines.
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44). Questo spaesamento, tuttavia, per
Marris ¢ legato a variabili culturali e so-
ciali che non riguardano solo I'individuo
e il suo rapporto con i luoghi. Ad esem-
pio, Marris identifica correttamente che
il progetto urbanistico stesso veicola dei
messaggi autoritari, nello «zelo missio-
nario» (ivi: 55) con cui i pianificatori cre-
dono di poter risolvere i problemi sociali
attraverso la trasformazione dello spazio.
Impreparati a riconoscere le implicazioni
sociali del loro lavoro, i planners associa-
vano le zone da trasformare al disordine
e alla patologia, e concepivano quindi i
nuovi quartieri come luoghi che inten-
zionalmente interrompessero il “senso
di continuitd” degli abitanti, purificando
miracolosamente la societa. Come a Poz-
zuoli o a Matera, i valori che gli abitanti
associavano a questi spazi invece erano
completamente diversi. Le articolazio-
ni labirintiche di strade tortuose, cortili,
passaggi angusti, oscure stanze affollate e
spazi comuni in cui i bambini giocavano,
le donne cucinavano, lavavano o vende-
vano i loro prodotti, significavano per gli
abitanti del centro di Lagos ben altro che
degrado e poverta, sebbene apparissero
tali ad uno sguardo esterno. Erano invece
il teatro di una dinamica sociale comples-
sa, prodotto della crisi del mondo familia-
re Yoruba, e dell'urbanizzazione di una
societa in transizione dal mondo delle fa-
miglie allargate dell’ambiente rurale alla
vita di coppia dei giovani migranti citta-
dini. Fried non descrive il rapporto tra
forma spaziale e organizzazione sociale
come un paesaggio immobile in cui a un
certo punto irrompe la “storia” incarnata
nell'urban renewal, ma come un sistema
in trasformazione, improvvisamente in-
terrotto dalla pianificazione urbanistica.
Il disastro sociale prodotto dalla relocation
nei nuovi quartieri pianificati viene letto
non come resistenza irrazionale al cam-
biamento, ma come l'effetto dell’interru-
zione di un processo di emancipazione;
il fallimento del progetto urbanistico e
legato quindi alla creazione di divisioni,
alla rottura della coesione sociale, e alla
perdita dello spazio comune, fisico e sim-
bolico. Pur se scritto quasi mezzo secolo
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fa, il testo di Marris risulta pitt moderno
di tanti lavori contemporanei sulla resi-
lienza delle comunita.

3. UNO SHOCK DI RADICE

Tra gli anni Ottanta e Novanta pur-
troppo questa linea di studi sociali si e
vista superata da una scuola di psicologia
ambientale basata sul concetto ambiguo
di “attaccamento ai luoghi”. La scuola dei
place attachment ha ridotto il rapporto tra
spazio e comunita a una relazione senti-
mentale, a un legame emotivo tra alcuni
individui e alcuni luoghi, soprattutto pri-
vati, forgiato dall’abitudine, dai ricordi, e
da un senso di sicurezza che sosterreb-
be psicologicamente l'individuo. Forse
utili per il lavoro clinico, questi concetti
hanno pero chiari limiti epistemologici,
e soprattutto poco margine per le dina-
miche sociali e culturali, per i conflitti,
per le tensioni tra classi — in breve, per
la storia. Nella raccolta Place Attachments
(Altman, Low 1990) i fenomeni di ruptu-
re, di rottura dell’attaccamento ai luoghi,
riguardano indifferentemente 'invasione
della privacy causata da un furto in casa,
la nostalgia conseguente al trasferimento
in un college, e il trasferimento forzato
causato da un progetto di trasformazione
urbana. Ma si tratta di casi enormemente
diversi, precisamente perché ¢ diverso il
significato che queste rotture assumono
a livello collettivo. Quando, venti anni
dopo, il tema viene recuperato da un
gruppo di ricercatori ancora meno in-
terdisciplinare di quello del volume pre-
cedente (Manzo, Devin-Wright 2013) la
confusione aumenta: per valutare un pro-
cesso di gentrification si utilizza addirittu-
ra un concetto vuoto come quello di “fi-
ducia nel luogo”, misurata in uno studio
empirico di un processo di sostituzione
abitativa a Salt Lake City. Le conclusioni
degli autori (Brown, Perkins 2013) sono
che la “fiducia nel luogo” & maggiore tra i
nuovi abitanti della zona, pitt benestanti,
che tra gli abitanti delle zone ancora non
riformate, meno abbienti, legittimando
cosi l'operazione urbanistica.

Negli ultimi anni, anche come effet-
to di un lavoro molto intenso di studio-
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si della gentrification e del displacement
come Peter Marcuse, Loretta Lees, Elvin
Wyly, Tom Slater (Lees et al. 2008), la
valutazione dell'impatto sociale dei tra-
sferimenti forzati e stata aggiornata con
le recenti elaborazioni sulle implicazioni
culturali dello spazio e sulle forme di vio-
lenza simbolica. Un recente lavoro di Ra-
chel Pain (2019), ad esempio, introduce
il concetto di slow violence per spiegare il
“dolore cronico” causato dalla disposses-
sione urbana sulle fasce pitt vulnerabili
della popolazione. Senza perdere l'atten-
zione alle dinamiche di ambito psicologi-
co/psichiatrico, Pain elabora sulla critica
femminista all'idea di trauma (v. Herman
1997), che identifica correttamente il clas-
sismo implicito nelle letture psicologiche
del trauma come un evento singolo che
irrompe in una quotidianita “normale”.
Il tipo di violenza provocata dalle demo-
lizioni e dal displacement urbano, invece,
come tutti gli abusi legati alla condizio-
ne di subordinazione sociale, politica ed
economica si articola come una catena di
violenze, fisiche e simboliche, che si so-
vrappongono l'una all’altra conformando
una condizione cronica di vulnerabilita, e
di sottomissione a decisioni su cui non si
ha controllo.

Lesempio piti completo di analisi de-
gli impatti sociali e psicologici dell'urban
renewal, a oggi € perd senza dubbio quel-
lo di Mindy Fullilove — di nuovo, una ri-
cercatrice donna — sulle comunita afroa-
mericane trasferite dallo Housing Act del
1949 dal centro delle citta statunitensi
agli housing projects dei sobborghi (Ful-
lilove 2004). Fullilove, psicologa clinica
della New School di New York, ha percor-
so molti dei 2500 quartieri in 993 citta
americane demoliti tra il 1949 e il 1973
negli USA, incontrando molti membri
delle almeno 1600 comunita nere rimos-
se dall'urban renewal (non a caso ribat-
tezzato polemicamente negro removal). 11
dolore della perdita di quei luoghi e qual-
cosa di piu profondo del grieving di Fried,
ed ha effetti ben pit1 profondi di quelli de-
scritti da Signorelli a Pozzuoli. «Cera un
vuoto straordinario in quel dolore», scri-
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ve Fullilove commentando un’intervista a
una persona sradicata:

In quel bruciante momento mi sono accorta
che la perdita che mi stava descrivendo era,
fondamentalmente, la perdita collettiva. Era
la perdita di una enorme rete di connessioni
— un modo di essere — che era stata distrutta
dall'urban renewal; era come se migliaia di per-
sone, che sembravano essere con me alla luce
del sole, a qualche livello pitt profondo del loro
essere fossero perse in una densa nebbia, inca-
paci di ritrovarsi tra loro per il resto delle loro
vite (Fullilove 2004: 4, traduzione mia).

Per Fullilove, il problema dei trasfe-
rimenti forzati ¢ “il problema” che que-
sto nuovo secolo deve affrontare, come il
secolo XX aveva dovuto risolvere quello
della “linea del colore”. Trasferendo da
un posto all’altro centinaia di migliaia di
persone, urbane o rurali, sono state di-
strutte lingue, culture, tradizioni e lega-
mi sociali: gli effetti di questa distruzione
sono definiti root shock, o shock di radice.
La metafora ¢ quella di una pianta che
subisce piu trapianti di seguito, e soffre
uno stress a cui potrebbe non sopravvive-
re. Non una sola parola & fuori posto, in
questi due paragrafi che sintetizzano gli
impatti molteplici dell'urban renewal:

11 root shock, sul livello individuale, & un pro-
fondo sconvolgimento emotivo che distrugge
il modello funzionale del mondo che esisteva
nella testa dell'individuo. 11 root shock mina la
fiducia, aumenta l'angoscia del lasciar uscire i
propri cari dal proprio campo visivo, destabiliz-
za le relazioni, distrugge le risorse sociali, emo-
tive ed economiche, e aumenta il rischio che
insorgano tutte le malattie legate allo stress,
dalla depressione all'infarto. Il root shock rende
le persone cronicamente irritabili, e le obbliga
a ripetere lamentele rauche e riconoscibili sul
fatto che il loro mondo sia stato bruscamen-
te portato via. Al livello della comunita locale,
sia essa il quartiere o qualcos’altro, il root shock
rompe ilegami e disperde le persone ai quattro
punti cardinali. Anche se essi riescono a riag-
grupparsi, non sanno pitt cosa fare gli uni con
gli altri. Quelli che erano vicini ora sono troppo
lontani, e quelli che erano lontani sono troppo
vicini. Leleganza del quartiere — ognuno nel
suo spazio, sociale e geografico — ¢ distrutta, e
anche se il quartiere si ricostruisce esattamen-
te com’era, non funzionera pit (ivi: 14).

Fullilove analizza tre casi in particola-
re, in Virginia, Pennsylvania e New Jer-
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sey. Ma gli eventi che hanno avuto luogo
in questi tre quartieri sono letti a partire
da una storia pitt ampia e collettiva, quel-
la che tra Ottocento e Novecento ha visto
emigrare decine di migliaia di discen-
denti di schiavi verso le citta del Nord,
affermando il proprio diritto ad integrar-
si nella societa americana. I ghetti neri
dei centri storici erano il teatro di questo
progetto di emancipazione; vivendo vici-
ni gli uni agli altri, gli afroamericani da
una parte accettavano la segregazione re-
sidenziale imposta dai bianchi, dall’altra
fortificavano le proprie relazioni sociali
e la propria posizione nella societa ame-
ricana. E proprio da queste nuove comu-
nita che a meta Novecento era iniziato il
movimento per i diritti civili. Lurban re-
newal emerge proprio all’apice di questo
processo di emancipazione, e pur presen-
tandosi come un beneficio per le famiglie
dei quartieri demoliti, per i quali si inven-
tarono definizioni come slum o blighted
(ivi: 58, 245), esso non prende in consi-
derazione le reti di relazioni e di aiuto
mutuo solide e funzionali che gli abitanti
vi avevano sviluppato. Come a Lagos, a
Boston, a Londra, a Pozzuoli, gli abitanti
razializzati di Roanoke hanno perso quar-
tieri in cui si poteva raggiungere a piedi
la maggior parte dei propri conoscenti, e
sono stati sparpagliati per le periferie, in
luoghi in cui a declinare sembra essere
proprio quella gentilezza, kindness, che
permeava i rapporti tra i vicini (ivi: 124).
Fullilove usa il concetto di mazeway,
strada nel labirinto, che condensa il “tes-
suto connettivo” di Young e Willmott, il
“senso di continuitd” di Fried e Marris, la
“riconoscibilita” dello “spazio concreto”
di Signorelli, anche la “leggibilita” di Ke-
vin Lynch (1969): & la capacita fisiologica
di imparare a muoversi nel proprio ecosi-
stema per aumentare le proprie possibi-
lita di sopravvivenza e difendersi dai pe-
ricoli. Per gli esseri umani, l'ecosistema
¢ “emotivo”, ed & un sistema complesso
connesso all'ambiente esterno in modo
globale, «<non solo come persone indivi-
duali, ma come esseri presi in una unica
rete universale di coscienza ancorata in
piccole nicchie che chiamiamo quartieri,
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frazioni o villaggi» (Fullilove 2004: 17).
Il root shock quindi si ripercuote a cate-
na fuori dall‘ambito strettamente locale,
legando piccole tragedie specifiche ad
eventi di portata mondiale. L'esempio piu
efficace di questo “effetto farfalla” riporta-
to da Fullilove e quello del jazz: da quan-
do i quartieri afroamericani sono stati di-
strutti dall’urban renewal, I'intera cultura
musicale americana e cambiata. Il jazz, a
cui e stata sottratta la rete di rapporti tra
le case, le strade del ghetto, i club, si ¢ tra-
sferito nelle universita e nei club délite di
New York, emigrando alla fine in Europa
e in Giappone; gli afroamericani, segre-
gati nei nuovi sobborghi, hanno scelto
di esprimere il loro malessere con una
musica ben diversa: il rap, che & legato ad
un paesaggio urbano completamente di-
verso, e veicola emozioni di tutt’altro tipo.
E stato il faticoso percorso degli afroame-
ricani urbani verso l'emancipazione — un
processo politico, non solo sentimentale
— a creare le condizioni per quel partico-
lare place attachment che si era sviluppato
nei quartieri demoliti. La pianificazione
urbana, pertanto, non rompe solo dei rap-
porti individuali con lo spazio, ma riapre
ferite storiche non rimarginate, inferte
nella psiche collettiva dalla schiavitu, dal-
la segregazione razziale, dalla discrimina-
zione. Confinati in ghetti in cui la vita &
molto meno gratificante che negli antichi
slum del centro, le comunita razializzate
negli USA si trovano ora di fronte ad una
sfida forse piu grande di quella dell’epo-
ca delle battaglie per i diritti civili: quella
di confrontarsi con una nuova forma di
segregazione, che trasferisce silenziosa-
mente sullo spazio la discriminazione
politica e razziale che la politica ha eli-
minato dall’'ambito del discorso. Forse
le rivolte recenti successive alla morte
di George Floyd, come quelle degli anni
Novanta a Los Angeles, veicolano anche il
dolore di questa ingiustizia spaziale.

4. CONCLUSIONI: ABITARE AUTOGE-

STITO

Studiare gli effetti dei trasferimenti
forzati significa «misurare l'invisibile»,
come scrive Atkinson (2000): per de-

43



finizione, infatti, gli abitanti trasferiti
non si trovano pili nei quartieri oggetto
di studio, e sono pochi i ricercatori che
li hanno trovati in giro per le citta, nel-
le periferie dove sono stati confinati, per
ricostruire i loro percorsi dopo l'espulsio-
ne. Lo studio sugli effetti del displacement
sara sempre un lavoro lento e faticoso,
ma indispensabile: non si puo analizzare
l'evoluzione di un quartiere solo osser-
vando il quartiere stesso; la citta e fatta di
movimenti, ed & necessario studiarli sulla
lunga durata per valutare gli effetti delle
politiche urbane. Un esempio di questa
invisibilita si trova ancora in un libro di
Ferrarotti e Macioti, che, molti anni dopo
le demolizioni delle case autocostruite
presentate nel classico Roma da capitale
a periferia (Ferrarotti 19770), cercarono di
valutare l'evoluzione dei quartieri su cui
avevano lavorato quaranta anni prima.
Ma nell’analizzare, ad esempio, la zona
dell’Acquedotto Felice, da cui nel 1972
furono trasferite circa diecimila persone
che abitavano in case autocostruite, si
considera cio che vi si vede ora: un par-
co, dei complessi residenziali, dei servizi,
prima inesistenti. Le politiche urbane che
ne hanno determinato la nascita, quindi,
sono considerate positivamente, come
un processo di trasformazione di un’area
di marginalita ed esclusione sociale in un
quartiere residenziale circondato dal ver-
de (Ferrarotti, Macioti 2009: 91-97). Cio
che rimane fuori da questa valutazione
sono i destini delle persone espulse per
rendere possibile questo nuovo benes-
sere: le famiglie dei diecimila trasferiti,
molti dei quali ancora oggi vivono in uno
dei quartieri pitt problematici di Roma,
il complesso residenziale di Nuova Ostia
sul litorale, balzato agli onori della crona-
ca per le vicende legate all'inchiesta chia-
mata “Mafia Capitale”.

Nella ricerca che ho sviluppato tra il
2014 e il 2017, come proseguimento di
un lavoro simile sviluppato a Barcellona
(Portelli 20152), ho cercato di ricostruire
precisamente i percorsi e lo sviluppo del-
la storia di questi ex baraccati dell’antico
Acquedotto Felice, per comprendere che
tipo di societa avessero prodotto le politi-
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che di trasferimento degli anni Settanta e
Ottanta culminate nella “disgregazione”
di Valle Aurelia. Ho svolto circa ottanta
interviste, per lo pit1 nei quartieri di Ostia
Nuova e Idroscalo, il quartiere autoco-
struito in cui sono confluiti numerosi
ex “baraccati”, o altri esclusi dalla citta
formale (Portelli 2017a; 2017b). Sorpren-
dentemente, ma in linea con quello che
ho descritto in questo articolo, la grande
maggioranza delle persone intervistate si
e dichiarata profondamente delusa e ad-
dolorata dal trasferimento, come avevano
raccontato nelle interviste di Macioti qua-
si trent’anni prima. Quasi tutti i trasferiti
che ho intervistato sostenevano che no-
nostante le gravissime carenze struttura-
li, il quartiere in cui abitavano prima pos-
sedeva un tessuto sociale profondamente
vivo, in grado di mantenere i legami tra fa-
miglie e individui enormemente diversi,
dai migranti abruzzesi del dopoguerra ai
travestiti romani ripudiati dalle famiglie,
dalle comunita calabresi profondamente
conservatrici, al sacerdote rivoluzionario
don Roberto Sardelli, che abito sotto gli
archi dell’Acquedotto Felice dal 1968 al
19772 (Sardelli 2013). Questa capacita con-
viviale del quartiere autocostruito si perse
completamente con il trasferimento ne-
gli appartamenti costruiti dall'imprendi-
tore Renato Armellini sul litorale, in cui
il Comune di Roma li trasferi a partire dal
1972. Sin da subito dopo il trasferimen-
to, gli ex abitanti dell’Acquedotto Felice
subirono un’involuzione della loro vita
sociale, ritirandosi negli spazi privati dei
nuovi appartamenti, mentre le strade e le
piazze venivano monopolizzate dai setto-
ri pitt conflittuali dei vecchi quartieri. Le
piccole bande di malviventi furono pre-
sto cooptate dalla criminalita organizzata
gia operante sul litorale, trasformando la
zona in una piazza di spaccio tra le piu
importanti della capitale.

Alcuni abitanti trasferiti risposero a
questa involuzione con la rassegnazione
e il richiudimento nella sfera privata, al-
tri cercando di lasciare il quartiere. Un
piccolo gruppo rispose rivendicando il
diritto all’abitare autogestito di cui ave-
vano goduto fino al trasferimento. Nella
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mia ricerca mi sono imbattuto in diverse
famiglie che avevano scelto di rinunciare
alla casa popolare che era stata loro as-
segnata, per tornare all’autocostruzione,
stabilendosi di nuovo in un territorio ille-
gale come I’Acquedotto Felice da cui pro-
venivano. Gran parte di esse confluirono
all'Idroscalo di Ostia, l'ultimo quartiere
autocostruito di Roma, che sembra man-
tenere oggi molte delle caratteristiche che
gli ex baraccati ricordano del loro quartie-
re demolito. Piuttosto che una “nostalgia
della baracca” irrazionale e incomprensi-
bile, come la considero Ferrarotti (e diver-
si storici pit1 recenti), I'idealizzazione dei
trasferiti della loro vita perduta nei quar-
tieri che avevano contribuito a costruire
dimostra invece l'esistenza di un’econo-
mia morale e di criteri di valutazione ra-
dicalmente diversi da quelli dominanti.
Gli ex abitanti dell’Acquedotto Felice con-
siderano che la perdita di liberta e di au-
tonomia legata all’abitare in un quartiere
di case popolari non sia sufficientemente
compensata dall’aumento di comfort e
spazio disponibile dei quartieri pianifica-
ti. Di fronte al pericolo di nuove demo-
lizioni, 1 nuovi abitanti dell’ldroscalo di
Ostia rivendicano proprio il loro “diritto a
restare”, anche se questo implica uno stile
di vita meno comodo e sicuro di quello
offerto dagli appartamenti pianificati.

In una citta come Roma, dove un ter-
zo del tessuto urbano e nato fuori piano
(Cellamare 2010), ma dove gli sgombe-
ri di forme di abitare non convenzionale
sono all'ordine del giorno, & necessario
opporre un discorso coerente e nuovo
alla logica dei trasferimenti pianificati su
cui si basa l'urbanistica contemporanea.
Un’apologia dell’abitare illegale (Staid
2017) potrebbe confondersi facilmente
con un elogio del disordine e dell’abusi-
vismo, che contrasta con le prove incon-
futabili dei danni sociali, ambientali ed
economici dell'abuso edilizio (Berdini
2010). Eppure, dagli anni Settanta ad
oggi, molti ricercatori hanno lavorato in
profondita sul senso che riveste il costru-
ire fuori piano per i settori pitt vulnerabili
della popolazione, come antidoto a quel
tipo di pianificazione verticale e “astratta”
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da cui proviene lo sradicamento, e come
parte di una rivendicazione legittima,
anche in contrasto con i requisiti della
pianificazione standard (ad esempio: Ru-
dofsky 1964; Turner 1976; Ward 2002).
Dennis Hardy e Colin Ward in Arcadia
for all (1984) descrivono il paesaggio dei
plotlands, i villaggi autocostruiti per la
villeggiatura della working class sorti nel-
la campagna inglese tra gli anni Venti e
Trenta, quasi completamente distrutti
dal boom urbanistico e dall'imposizio-
ne degli standard architettonici del do-
poguerra. Ward identifica questo tipo di
strutture abitative provvisorie, costruite
dagli abitanti dei quartieri pitt impoveriti
di Londra, come forme a buon mercato
per ricreare il contatto con la natura in-
terrotto dall'urbanizzazione, e come un
segno dell’aspirazione diffusa della po-
polazione urbana ad esprimere il pro-
prio desiderio di liberta con un impatto
ambientale irrisorio, benché ai margini
delle convenzioni e delle leggi. Di fronte
a una struttura metropolitana che rego-
la e dispone rigidamente la popolazione
senza curarsi dei suoi bisogni e desideri,
Ward riconosce l'esistenza di un impulso
all’'autogestione, all’autodeterminazione,
alla bellezza e alla condivisione; il desi-
derio di una «Arcadia per tutti», che puo
essere la base di una nuova societa:

[..] possiamo convincere i nostri concittadini
delle idee anarchiche precisamente basandoci
sull'esperienza comune delle reti di rapporti
informali, provvisori, autorganizzati, le rela-
zioni che di fatto rendono la comunita umana
possibile, piuttosto che attraverso il rifiuto del-
la societa esistente a favore di qualche societa
futura dove un'umanita diversa vivra in perfet-
ta armonia (Ward 1996: 8, traduzione mia).

Nei plotlands inglesi come all’Idrosca-
lo di Ostia o nell’antico Acquedotto Feli-
ce, negli slum di Lagos e nei gecekondu di
[stanbul, nell’East End di Londra e nel
West End di Boston, milioni di persone
esprimono nella pratica il loro diritto
ad abitare e a “restare”, ai margini o ad-
dirittura contro le leggi della metropo-
li. Queste leggi, che si esprimono nella
pianificazione verticale, nelle politiche
di trasferimenti e demolizioni di massa,
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pretendono sempre di servire una comu-
nita pit ampia, ma invariabilmente si
piegano agli interessi della speculazione,
devastando il tessuto sociale di intere co-
munita per il profitto di pochi. A queste
“macchine per l'abitare” neocoloniali e
classiste, bisogna opporre forme diverse
di abitare — e di restare — che si dimostri-
no piu capaci di quelle della metropoli,
piu adatte al tempo presente di quelle
della pianificazione standard, piu radica-
te nelle forme di vita, nei desideri e nel-
le aspirazioni delle parti piu vulnerabili
della societa: un abitare «piu forte della
metropoli» (Consejo Nocturno 2018). Le
scienze sociali possono dare un contribu-
to fondamentale a questo scopo, mostran-
do da un lato le capacita delle comunita
locali di organizzarsi e gestire spazio e
rapporti (Milstein 2020), dall’altro 'inca-
pacita dello stato di tener fede alle proprie
promesse di ordine, prosperita e giusti-
zia. Tollerando un po’ di disordine, come
diceva Sennett, possiamo essere in grado
di reinventare le citta in questo tempo di
crisi, senza bisogno di altro cemento e di
altri sradicamenti.

Questo lavoro ha ricevuto il supporto del
progetto Marie Sklodowska-Curie EU Glo-
bal Fellowship numero 752547.
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