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Abstract. This essay propose an analysis of the docu-series dedicated to the notorious 
Newyorker writer Fran Lebowitz, Pretend It’s a City, directed by Martin Scorsese and aired 
by Netflix in 2021. The issues raised by the documentary are discussed with reference to 
the cinematic culture as well as to the contributions of some of the founding authors of the 
intellctual debate on gentrification and the city of New York.  
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L’anima di New York
Gentrificazione, Artificazione, Turistificazione 
a partire da Pretend It’s a City di Scorsese

Fran Lebowitz, icona vivente della con-
trocultura newyorkese, è dipendente dal 
fumo, che è un vizio da boomer. Non ha 
cellulare. Né internet. Però ha un numero 
di telefono domestico e un indirizzo fisi-
co. Dice che tanto può bastare e davvero 
non le si crederebbe. A raccogliere le sue 

1 La serie è uscita in Italia con il titolo Fran Lebowitz: una vita a New York. Si tratta del secondo documentario che 
Martin Scorsese dedica all’intellettuale newyorkese, dopo Public Speaking, trasmesso nel 2010 da HBO.

confessioni è Martin Scorsese, un altro bo-
omer, che con Pretend it’s a City1, docuse-
rie in sette puntate distribuita su Netflix, 
scende in campo per provocare. E si capi-
sce come la scelta di questo network sia 
funzionale rispetto all’obiettivo: Netflix 
rappresenta la controparte ideale della par-
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tita di Martin e Fran. Che sono costante-
mente in camera, allo stesso tempo autori 
della serie e personaggi di essa, discutono 
incessantemente, ammiccano, scherzano, 
danno letteralmente corpo al fantasma 
del nemico, esibendo, di fronte al pubbli-
co di millennial, il loro disallineamento, la 
loro “novecentesca” differenza2. La città, 
il modo di muoversi e rappresentarsi in 
essa, di vivere i suoi spazi e attraversarla 
diventa, allora, misura dello scarto. 

L’effetto comico e paradossale che, sul-
le prime, fa apparire Fran-senza-cellulare 
come uno strano fenomeno da baraccone 
passa, allora, velocemente, lasciando tra-
sparire poco per volta il fatto che ognuno 
dei suoi vezzi apparentemente autorefe-
renziali possa fare sistema, disvelare una 
vera e propria teoria della cittadinanza. 
Dipanarla questa teoria si presenta, al-
lora, come un’opportunità, il modo più 
efficace per uscire dallo  strawman  che 
i millenial hanno cucito addosso alla “vec-
chia guardia”, chiamando in causa la loro 
irresponsabilità e il loro privilegio. Fran e 
Martin vogliono aver ragione nel merito e 
giocarsi la partita rappresentando le loro 
ragioni in un pubblico dibattito. Se que-
sto accade – come è, in effetti, accaduto 
dato che la serie ha riscosso consensi in 
tutto il mondo – la medesima partita po-
trà già di per sé considerarsi vinta.

2 La disputa generazionale fra boomer e millennial assume i propri contorni a partire da un meme di internet che 
prende le mosse dal social network TikTok, “Ok Boomer”, utilizzato da «adolescenti e giovani adulti per respingere 
o deridere gli atteggiamenti tipicamente associati alle persone nate nei due decenni successivi alla seconda guer-
ra mondiale, noti come boomer». (Cfr. Wikipedia, voce “OK boomer”, https://it.wikipedia.org/wiki/OK_boomer. 
Consultato il 5 Marzo 2021). Tale disputa si sostanzia in una differenza di sensibilità, connotata per l’appunto in 
termini generazionali, sulle questioni più spinose dell’attualità contemporanea come la posizione da assumere nei 
confronti del Climate Change e di movimenti come Black Lives Matter e Metoo (Cfr. Lorenz 2019). 
3 Per una sintesi sommaria del fenomeno della Cancel Culture, si può fare riferimento a Wikipedia (voce “Cancel 
Culture”, https://en.wikipedia.org/wiki/Cancel_culture. Consultato il 5 Marzo 2021).
4 Il plastico, intitolato Panorama of the City of New York, è esposto al Queens Museum di New York. Si tratta di un’o-
pera concepita da Robert Moses, commissionata in occasione della New York World’s Fair del 1964, con l’obiettivo 
di celebrare l’infrastruttura urbana della Grande Mela. La sua costruzione impegnò più di 100 persone e fu affidata 
allo studio Raymond Lester & Associates che la completò nel giro di tre anni. Fonte: Queens Museum Website (ht-
tps://queensmuseum.org/2013/10/panorama-of-the-city-of-new-york) consultato il 30 Gennaio 2021.
5 Si tratta di uno dei più influenti e controversi urbanisti del novecento. Attivo principalmente a New York, il suo 
approccio si inserisce all’interno di una tendenza modernista, ispirata da architetti come Le Corbuisier, e dall’utiliz-
zo della zonizzazione, ovvero la progettazione della città come un sistema funzionale in cui ogni “zona” svolgesse 
una sola funzione. Questo approccio fu aspramente criticato da Jane Jacobs, alla cui opera (cfr. soprattutto Jacobs 
1961) si deve la nascita della critica ai fenomeni di gentrificazione urbana. 
6 Fra cui si possono annoverare personaggi come Susan Graham Ungaro e il marito Charlie Mingus, Andy Wharol, 
Peter Hujar, Robert Mapplethorpe, fino allo stesso Scorsese e a molti altri. 
7 La sua popolarità è esplosa con Metropolitan Life (Lebowitz 1978) a cui seguono Social Studies (Lebowitz 1981) e un 
reader (1994a). Il suo ultimo libro, rivolto ai bambini, è del 1994 (cfr. Lebowitz 1994).

Perché l’obiettivo di  Pretend it’s a 
City  non è affatto quello di arroccarsi 
su posizioni misoneiste, quanto quello 
di passare il testimone: si può, secondo 
i due vegliardi Scorsese e Fran, indicare 
la possibilità di una solidarietà intergene-
razionale alternativa alla #cancellazione3 , 
fondata sul riconoscimento della plau-
sibilità di alcune obiezioni boomer alle 
istanze di cambiamento delle nuove ge-
nerazioni, in un approccio, che si caratte-
rizzi per il fatto di non essere oltranzista, 
anzi, al contrario, aperto al confronto. 
Fran Lebowitz, muovendosi attraverso 
un gigantesco plastico4 voluto a suo tem-
po da Robert Moses5, è la traghettatrice 
(traduttrice/traditrice) perfetta di una 
operazione culturale di questa portata. Lo 
è innanzitutto perché “senza potere” («I 
have no power but I am filled with opi-
nions» dichiara a un certo punto), senza 
una rendita di posizione, un privilegio da 
dover difendere (ma chi è davvero senza 
uno straccio di privilegio in questo mon-
do?). Perché ebrea. Lesbica. Working class 
heroine (è stata tassista e donna delle pu-
lizie ma mai cameriera nei locali). Outsi-
der, da sempre parte della scena culturale 
della città, “allevata” dai suoi artisti più 
rappresentativi e generosi6. E, allora, la 
sua storia diventa parabola (si può ricor-
dare al proposito che Fran non scrive da 
una ventina d’anni7 e la sua unica attività 
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sia “raccontare” New York nei suoi spetta-
coli di stand-up), memoria da tramandare 
ad ogni costo, per non disperdere l’anima 
della città. Che è il vero problema di New 
York. Ed è allo stesso tempo il problema 
di tutte le città, essendo la grande mela 
modello ineludibile delle trasformazioni 
urbane in cantiere in giro per il mondo. 

Si diceva che Fran è un’accanita fuma-
trice. Già nel 1995, Paul Auster e Wayne 
Wang potevano immaginare la necessità di 
un film come Smoke (e insieme a Smoke il 
bellissimo  Blue in the face), dedicato alle 
tabaccherie di quartiere, luoghi che, a ben 
vedere, mostravano già allora i segni della 
loro imminente sparizione, luoghi fragili, 
destinati a essere spazzati via dall’ondata 
di moralismo per cui va bene invadere l’I-
raq ma guai a te se fumi una sigaretta. A 
quel progetto e a quella nostalgia parteci-
parono tutti gli amici. Fra gli altri Harvey 
Keitel, Forrest Whitaker, William Hurt, 
Jim Jarmusch, Lou Reed, Madonna, Mi-
chael J. Fox, Mira Sorvino, John Lurie e 
altri ancora: custodi dell’anima che New 
York di lì a poco avrebbe perso. 

È gioco facile rispondere alla domanda 
su cosa abbia preso il posto delle sgarru-
pate tabaccherie ritratte nel film: baretti 
hipster, squadre di kickball, ristoranti ve-
gani, asettici e decorosi luoghi di consu-
mo. E allora tocca a Fran ricordare i suoi 
tempi. Ricordare che, proprio ai suoi tem-
pi, nessuno si sarebbe mai trasferito a 
New York per ritrovare la decorosa pulizia 
del proprio paesello di origine: «New York 
era stupenda, per questo sono venuta: 
non certo perché fosse pulita. Io venivo da 
un posto pulito. Non ho pensato: voglio 
andare a New York perché è immacolata». 

Ci si trasferiva in città in cerca di ano-
nimato, per essere nessuno, fuggendo 
dall’appiccicosa complicità del vicinato. 
Un’ottima ragione per trasferirsi in città 

8 L’idea di una connessione fra presenza di omosessuali e vitalità urbana non è nuova. Il sociologo americano Richard 
Florida ha proposto vari indici di valutazione della creatività urbana proprio sulla base della quantità di residenti attivi 
nel settore delle tecnologie, artisti, musicisti, lesbiche e gay: egli li definisce “high bohemians” (cfr. Florida 2002).
9 La coniglietta Judy si trasferisce a Zootropolis, al centro delle vicende dell’omonimo film animato (2016) dedicato 
alla celebrazione della vita metropolitana, asserendo di voler vivere in una città in cui le fosse possibile “essere dav-
vero ciò che si vuole” (Cfr. Mangiapane 2020: 83-88).
10 In questa rilettura del documentario, ciò non implica affatto “rimpiangere” presunti “bei vecchi tempi” in cui 
New York era funestata da bande criminali, quanto chiamare in causa come fondamento urbano uno spazio dell’in-

– lo ricorda sempre Fran – era proprio 
essere gay: se sei gay vai a New York, libe-
randoti dall’intolleranza e dalla chiusura 
comunitaria della provincia: 

Uno dei motivi per cui le persone della nostra 
età vennero qui era perché erano gay. Ormai 
puoi essere gay ovunque, ok? Noi venimmo 
qui perché non potevi vivere in altri posti. 
Quindi, questo ha creato una densità di omo-
sessuali arrabbiati, che fa sempre bene a una 
città. Non c’è niente di meglio per una città che 
un’alta concentrazione di omosessuali arrab-
biati che però poi diventano molto felici perché 
scoprono che New York è un posto fantastico8.

È sempre stata la possibilità di “essere 
davvero ciò che si vuole9” («salve, sono 
una poetessa!» può pronunciare una gio-
vane Fran di fronte a un’incredula addet-
ta al front office di un giornale culturale) 
la promessa della città, in ogni tempo e in 
ogni dove. Ma oggi in qualche modo New 
York, come tutte le città, è cambiata, chie-
de ai propri cittadini unità d’intenti, con-
nivenza, decoro. Ed è proprio il decoro a 
minacciarne la vitalità: “Non sono venuta 
perché fosse sicura, venivo da un posto 
così, né perché fosse pericolosa. Non ero 
felice di essere in pericolo ma mi sono 
ambientata in fretta”. 

La New York degli anni ’70 poteva es-
sere allo stesso tempo violenta e vitale. 
Al giorno d’oggi, non c’è più spazio per 
i mobster e i godfellas di cui Martin Scor-
sese – colpevole pure lui – avrebbe rac-
contato le gesta. Criminali e assassini si-
curamente ma anche eroi metropolitani 
che con la loro volontà di potenza, con 
il loro individualismo avrebbero spinto 
la città oltre il suo limite. Senza mobster, 
niente Copa. Senza Copa, niente crooners. 
Ed è così che sopravvive New York, sicu-
ra e gentrificata, senza mobster ma anche 
senza Copa e senza crooners10. Sopravvive 
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senza più uomini della folla11, imprevisti 
e imprevedibili, popolata da cittadini che 
ci tengono a pensarsi come compaesani 
e che non ti ruberebbero mai la borsa in 
metropolitana perché ti conoscono, san-
no chi sei e cosa ci fai lì:  

 
A volte in metropolitana vedo persone appog-
giarsi la borsa accanto e lasciarla lì e penso: sei 
fuori di testa, vien di rubarla anche a me. Per-
ché non importa cosa ti porti dietro, potrebbe 
essere anche una matita, la stringo a costo del-
la vita: non riusciranno ad averla. Non lascerei 
niente sul sedile accanto mai. E non perché 
temo che la gente pensi che sia una bomba 
ma perché temo che qualcuno me la prenda: 
succede sempre. 

 
Si tratta di pensieri che sottotraccia 

alimentano un dissenso più articolato di 
quanto si possa pensare. Marc Webb, un 
altro regista, in un altro film dedicato alla 
grande mela, The Only Living Boy in New 
York (2017) la mette più o meno allo stes-
so modo. L’esordio del film è un cartoon, 
in voce off, davvero emozionante: 

 
Nel ventesimo secolo, se volevi conoscere i vi-
cini, ti trasferivi in periferia. Se volevi diven-
tare un tossico, ti trasferivi a New York. Ora 
è tutto sottosopra, i tossici stanno in periferia. 
E l’edificio accanto è una dannata squadra di 
kickball. Era arte contro commercio e il com-
mercio ha vinto. Per i bambini l’unico luogo in 
cui trovare l’arte è il museo. E l’unico luogo per 
il romanticismo è la confessione d’amore sotto 
la pioggia. Come nei film. Ma è più complicato 
di così. È sempre un casino. Qui ora è sicuro, 
ma c’è ancora degrado urbano. È solo migrato 
verso le cene dell’Upper West Side. Ai miglio-
ri manca ogni convinzione mentre i peggiori 
sono pieni di appassionata intensità. L’ha detto 
Yeats, ma anche Lou Reed, citandolo dal vivo 
al Bottom Line. Lou Reed non c’è più, come il 
Bottom Line. Probabilmente è un ciclo dell’a-
nima, l’unica anima rimasta alla città. Tutti fin-

dividuo, opaco rispetto alle dinamiche di affiliazione comunitaria. È proprio grazie a questa opacità che si delinea 
un orizzonte di autonomia, che permette ai cittadini di rappresentarsi come soggetti etici, responsabili della propria 
condotta. In questo senso, proprio il fatto che la città conservi una vita criminale (non essendo del tutto pacificata) è 
segno della esistenza di questa autonomia individuale che, al giorno d’oggi, appare sempre più ridotta.
11 Il riferimento è alla figura ottocentesca del flâneur, celebrata da Benjamin (cfr. Benjamin 1927-1940) e di cui 
Edgar Allan Poe (1840) nel noto racconto “L’uomo della folla” aveva raccontato il lato oscuro.
12 Il riferimento va qui alla nota dicotomia fra comunità e società (gesellshaft e gemeinshaft) per la prima volta propo-
sta da Tönnies (1887).
13 Il concetto di artificazione, che può essere fatto risalire alla proposta di Heinich e Shapiro (2012), si riferisce al 
processo di estetizzazione della vita quotidiana che consiste nella trasformazione in arte di ciò che non lo era (vedi 
oggetti, cibo etc). Al fenomeno dell’artificazione, Paolo Fabbri aveva dedicato grande attenzione (cfr. Fiadone e Pano-
setti 2017). Le considerazioni qui riportate sono ispirate dalla lettura dei suoi lavoro e da colloqui personali sul tema. 

gono che sia tutto ok. Ma è una bugia. Manca 
qualcosa e tutti lo sentiamo. 

 
I tanti  millennial  che si rivolgono a 

Fran come una “reduce” di quella New 
York pericolosa e lurida ma tanto affasci-
nante, vivono, come sostiene Marc Webb, 
nel senso di colpa di avere perso qualcosa 
anche se non riescono a capire dove guar-
dare per capire “cosa manchi” davvero. 

Mi sembra che facendo sintesi delle 
sette puntate della serie si possa giunge-
re alla conclusione che sia l’idea che le 
città debbano costituirsi sul modello del-
la community, imposto dai social network, 
a segnarne la crisi. A essere venuta meno 
è, dunque, la consapevolezza che all’affi-
liazione comunitaria, alla  community, ci 
possa essere un’alternativa, che ci possa 
essere un fuori-comunità. Il concetto di 
comunità viene, insomma, svincolato 
dalla sua dialettica con la società12 e di-
venta totalizzante, totalitario. E allora ciò 
che sembrava il vezzo di una vecchietta 
tanto grumpy quanto vanitosa, non avere 
il telefonino, rivela il suo ruolo nella teo-
ria della città di cui si fa portatrice. 

Fran non usa Facebook perché sceglie 
la vita, senza sentirsi obbligata a dover 
rivelare i fattacci suoi, le sue preferenze, 
al prossimo, alla community. Fran rifiuta 
di impegnarsi nell’artificazione13 forzata 
della propria vita ad uso del suo network. 
Artificare la propria vita per postarla su 
Instagram significa invertire l’ordine delle 
priorità: non mi sposto più per andare da 
qualche parte ma per rappresentarmi nel-
la foto che posterò sui social. E arriviamo 
allora al paradosso che perfino una torta 
in una tavola imbandita richieda di essere 
considerata come un’opera d’arte. Cau-
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sticamente interviene Fran: “Se si può 
mangiare non è un’opera d’arte”! È questo 
rovesciamento per cui gli oggetti e i servi-
zi di cui quotidianamente ci serviremmo 
nella loro qualità di strumenti (il cibo, la 
metropolitana, la propria abitazione) di-
ventano feticci identitari, estetizzazioni, 
che ci fanno perdere di vista le priorità. 

Ci interessa la stazione della metropo-
litana “artificata” (nel documentario si fa 
riferimento a una stazione allestita come 
una mostra permanente di dipinti cani-
ni14, costata svariate centinaia di migliaia 
di dollari) sullo sfondo della quale poter 
scattare la foto da condividere su inter-
net ma non ci occupiamo più del servi-
zio, dei treni cadenti, dei loro ritardi, del 
fatto che ci possano essere altri utenti 
che alla metro si recano non per farsi la 
foto ma per andare al lavoro. Si capisce 
anche che una tale trasformazione delle 
nostre vite sempre più rivolte all’artifica-
zione diventi un problema politico, pro-
priamente della città. Nella misura in cui 
le strade – chiuse al traffico, pedonaliz-
zate – non servono più per spostarsi da 
un luogo all’altro ma per rappresentarsi 
nella città artificata. Con l’idea che que-
sta ossessione per la rappresentazione, si 
sostanzi in una spietata semplificazione 
di ogni orizzonte urbano, nel suo appiat-
timento, nella sua morte. È diventando 
lo stereotipo di se stessa, arrendendosi 
al destino ineluttabile di diventare luo-
go turistico che la città muore. È quello 
che succede a Times Square. Inondata da 
turisti. Piazza che ogni newyorkese che 
si rispetti prova a evitare come la peste, 
spazio un tempo vitale ormai “venduto”, 
ceduto ai turisti, stranieri senza arte né 
parte che letteralmente non hanno idea 
di cosa fare e soprattutto percorrono le 
strade senza avere una destinazione, sen-
za sapere dove andare. E quindi la città 
arretra, si restringe. Perde pezzi, pezzi 
della sua storia, pezzi della sua anima. 

Tutto ciò non è evidente a prima vista: 
non se ne fa parola nella propaganda del-
la rigenerazione urbana, non si può evin-

14 Si tratta della stazione della ventitreesima strada, decorata con mosaici dell’artista William Wegman (cfr. la foto 
in apertura del saggio.

cere dalle foto postate su Instagram. In 
queste foto, la metropoli sembra sempre 
la metropoli, le strade urbane traboccano 
di pedoni: ma a ben vedere questi pedoni 
non vanno da nessuna parte. 

Ma ad apparire come pesci fuor d’ac-
qua non sono solo i turisti. Un sottile 
slittamento colpisce anche i cittadini pro-
priamente detti. New York è una città con 
un costo della vita decisamente elevato, 
nota per avere sempre richiesto a coloro 
che avessero scelto di viverci di darsi da 
fare per sopravvivere, al limite anche ar-
rangiandosi con lavori saltuari o molto 
umili. Se è vero che abitare in città costi 
una fortuna è anche vero che la città me-
desima si sia sempre caratterizzata per il 
fatto di offrire una abbondanza di àncore 
di salvezza ai suoi cittadini, pullulando 
di opportunità di lavoro che avrebbero 
permesso a chiunque di rimanere a galla 
in attesa della tanto agognata realizzazio-
ne. Non è raro ritrovare giovani di belle 
speranze che, in vista di un lavoro mi-
gliore, sbarchino il lunario cimentandosi 
come camerieri o ancora come fattorini 
o perfino come tassisti. La stessa Fran, 
giunta a New York, con in tasca i pochi 
risparmi di famiglia, si improvviserà, fra 
le altre occupazioni, proprio come tassi-
sta. I tassisti di New York – alla cui figura 
Scorsese aveva già dedicato i suoi Taxi 
driver (1976) e Fuori orario (1985) – sono 
creature leggendarie, primi fra i custodi 
dell’anima della città. Fran ricorda i tem-
pi in cui potevano vantare una propria 
expertise a fondamento della loro digni-
tà di lavoratori. Non era un caso che, per 
accedere a questa occupazione, guidare 
taxi, avrebbero dovuto superare un vero 
e proprio esame. Niente di filosofico o 
particolarmente difficile quanto, piutto-
sto, di strettamente inerente al compito 
loro richiesto: conoscere dove si trovasse 
la Grand Central Station, individuare la 
posizione dei punti nevralgici della città, 
degli aeroporti, delle stazioni, dei risto-
ranti più noti. Ecco, la tecnologia ha reso 
superfluo questo know how, liberando gli 
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aspiranti tassisti dall’incombenza di im-
parare a memoria strade e snodi urbani. 
E questo è un progresso. D’altra parte, 
però, questo stesso progresso innesca 
un meccanismo per il quale l’expertise 
a fondamento della identità sociale dei 
medesimi non serve più: il software può 
perfettamente farne a meno, prendendo-
ne il posto, con la conseguenza di ren-
dere il lavoro dei tassisti più semplice 
(vantaggio) e allo stesso tempo simboli-
camente molto più fragile (svantaggio). 
Il risultato è che anche i tassisti del no-
stro esempio, come i turisti a cui poco fa 
si faceva riferimento, diventano spaesati, 
cittadini senza arte e né parte, esecutori 
perfetti degli ordini del gps, senza una 
vera competenza e, quindi, non solo con-
trattualmente deboli ma soprattutto sen-
za quell’indispensabile riconoscimento 
valoriale che viene dal possesso di uno 
specifico talento e dal fatto che tutti con-
cordino che questo stesso specifico ta-
lento sia utile, necessario alla vita della 
città. Ivan Illich (1977) aveva visto in an-
ticipo i rischi di progressivo svuotamen-
to della cultura materiale a partire dalla 
promessa di automazione della cultura 
industriale e del progresso tecnologico. 
Egli aveva, a questo proposito, parlato di 
“professioni disabilitanti” dello scenario 
contemporaneo, facendo proprio riferi-
mento alla perdita di know how concreto 
da parte di una parte sempre maggiore 
fetta di lavoratori. Si può notare come 
nell’attuale assetto socio-economico, un 
tale meccanismo di svuotamento abbia 
assunto contorni parossistici, rendendo 
arduo se non impossibile a moltissimi 
contribuire con la propria competenza e 
quindi con il proprio lavoro al progres-
so sociale ed economico della società. Lo 
sanno bene i tassisti di New York trasfor-
mati in esecutori tristi degli ordini del 
gps. La loro anima è stata risucchiata e 
il compito loro richiesto reso sterile: non 
è un caso che essi siano a un passo dalla 
definitiva espulsione dal mondo del lavo-
ro, non appena arriveranno le automobi-
li a guida automatica. Sbotta Fran a un 
certo punto: «ci sono molte invenzioni di 
cui penso: “questa è interessante” o ca-

pisco perché qualcuno dovrebbe volerla 
anche se non io. Ma le auto autonome! Io 
ho un’auto, guido e non ho mai pensato 
qualcosa tipo: “non sarebbe grandioso se 
l’auto si guidasse da sola?”». Che ne sarà 
dei tassisti di New York una volta che le 
macchine saranno a guida automatica? 
Che ne sarà dell’anima di New York?

Si diceva dell’intolleranza verso il 
fumo, da cui tutto nasce. Un altro asse 
di cambiamento delle città è legato alla 
cultura del benessere. Basta andare in-
dietro di qualche decennio per ritrovare 
città senza palestre, senza l’ossessione 
per la vita sana, in cui, ancora una vol-
ta, il problema dell’essere in forma, di 
bruciare calorie era per così dire un ef-
fetto collaterale di vivere e non un fine 
dichiarato. Un passaggio divertente di un 
altro film, Guy (2018) di Alex Lutz, falso 
documentario dedicato alla differenza di 
sensibilità fra le generazioni che mostra 
un cantante di musica pop scadente de-
gli anni ’70 alle prese con i medesimi 
cambiamenti descritti dal documentario 
di Scorsese. A un certo punto, l’attenzio-
ne si sposta verso una palestra. Guy at-
traversa Parigi e vede che al posto della 
discoteca che frequentava da ragazzo 
adesso c’è proprio una palestra, piena di 
tapis roulant collegati a degli schermi at-
traverso cui i clienti possono isolarsi dal 
resto, esercitando i loro muscoli nell’alie-
nazione. La discoteca e la palestra vengo-
no messe a confronto, proprio in quanto 
luoghi di “smaltimento” delle calorie di 
troppo: nel primo caso l’obiettivo per cui 
chiunque si sarebbe recato in un luogo 
del genere nulla avrebbe avuto a che fare 
con il “benessere” (quanto piuttosto con 
il trovare il fidanzato o la fidanzata o an-
cora socializzare con gli amici), la pale-
stra invece è proprio il luogo della cura 
del corpo, a prescindere da qualsiasi ani-
ma, sia pure l’anima gemella. 

L’ottimismo superstizioso di andare in 
palestra, condurre una vita di privazioni 
alimentari, ricorda Fran, però, non ci salva: 

 
Le cattive abitudini possono ucciderci ma le 
buone non ci salvano. Vivere in modo sano 
non dà nessuna garanzia. A questo proposito 
voglio parlare di un mio amico – non dirò chi 
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è ma posso dire che era uno delle pochissime 
persone della mia età che non fumava, non 
beveva, mi rimproverava sempre perché io lo 
facevo. E ha passato la vita a mangiare broccoli, 
asparagi e a bere acqua, a correre ed è morto 
per un tumore a cervello al 50 anni. Mia madre 
è morta da poco e aveva quasi 92 anni: non è 
quello stile di vita che ti uccide. 

 
È anche questa ossessione “califor-

niana” verso la salute che ha interrotto 
alcuni fra i canali di comunicazione fra 
le generazioni: i nonni non possono più 
offrire caramelle ai propri nipotini senza 
rischiare di essere linciati dai genitori. È 
la durezza ideologica, militante con cui 
questi schemi si sono diffusi a ridurre 
ogni interstizio di convivialità fra i singoli: 
nessuno si azzarda più a offrire caramelle 
ai bambini. Ancora una volta il problema 
non è decidere se le caramelle facciano 
bene o male – fanno male, è ovvio – ma 
perdere il contatto con l’alterità del pros-
simo, prendere il suo gesto di apertura 
per una dichiarazione di guerra15.  

Ed è a questo punto che si entra nel 
merito delle questioni più spinose, lega-
te alle istanze di movimenti come #me-
too16 o black lives matter17. Fran si propone 
come mediatrice: riconosce, per avere 
subito la discriminazione sulla sua pelle, 
le istanze politiche (sessismo, razzismo 
etc.) a cui questi movimenti danno voce: 
come non vedere il ruolo predatorio che 
i maschi hanno svolto sul mercato del 
lavoro costringendo molte donne lavo-
ratrici a dover sottostare alle loro pretese 
sessuali pur di lavorare? Che lo scandalo 
abbia fatto emergere ciò che era sotto gli 
occhi di tutti non può che essere positi-
vo, quello che si definisce un progresso 
effettivo. I problemi nascono quando, 
però, queste istanze pretendono di en-
trare nella vita intima delle persone, arbi-
trandone un giudizio sommario. È sulla 
base di questo giudizio che si “cancella-
no” romanzi e opere d’arte. 

15 Il tema dello scontro fra modelli parentali è ripreso anche in una simpatica commedia, Parental guidance (2012)
16 Cfr. Wikipedia (voce “Movimento Me too”, https://it.wikipedia.org/wiki/Movimento_Me_Too. Consultato il 5 
Marzo 2021).
17 Cfr. Wikipedia (voce “Black lives matter”, https://it.wikipedia.org/wiki/Black_Lives_Matter. Consultato il 5 Marzo 2021).
18 Il riferimento è al romanzo L’età dell’innocenza (Wharton 1920)

Ma, ricorda Fran, anche il racconto di 
un “privilegiato” può essere esteticamen-
te bello, interessante, informativo. Edith 
Warthon (dalla cui opera18 Scorsese ha 
tratto un altro suo successo, L’Età dell’in-
nocenza, 1993), la privilegiata, merita di 
essere letta per il valore estetico delle 
sue opere e perché racconta se stessa, 
il suo milieu, restituendone al prossimo 
una rappresentazione complessa, non 
in quanto qualcuno possa o non possa 
approvare il suo stile di vita. La letteratu-
ra, i libri, le storie, sono da questo pun-
to di vista il contrario dei social network: 
piuttosto che servire come specchi della 
propria identità dovrebbero essere usati 
per comprendere l’altro, per conoscere 
ed esplorare il mondo, sia anche l’alte-
rità radicale dell’aristocrazia raccontata 
in L’Età dell’innocenza. Ed è allora che la 
disputa fra  boomer  e  millennial  si rivela 
anche come disputa mediatica. La casa 
di Fran è piena di libri. E il suo proble-
ma è trovare una casa abbastanza grande 
che possa contenerli tutti.

A fare da costante background a que-
ste considerazioni è l’andare a piedi. New 
York è una città in cui si va a piedi e, du-
rante tutte le puntate della serie, Martin 
si diverte a filmare la sua amica in campo 
lungo mentre attraversa la città. Bisogna 
stare attenti a non cadere nella trappola 
di considerare questo “andare a piedi” un 
valore di per sé. È stato De Certeau nel 
1980 a proporre l’idea di un ribaltamen-
to del punto di vista sulla città, a partire 
dallo sguardo a essa rivolto, proponen-
done una visione situata. Ne L’invenzione 
del quotidiano, De Certeau (1980) prova 
a rendere l’idea facendo riferimento pro-
prio a New York così come era possibile 
ammirarla dalla sommità delle torri ge-
melle. L’impressione che l’osservatore 
della città dall’alto ne avrebbe ricavato 
sarebbe stata di staticità. Dalla vetta del 
grattacielo i passanti appaiono come mi-
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nuscoli puntini, sul punto di compattarsi 
in una sorta di massa inerte, immobi-
le, simile a una macchia scura. Ma ba-
sta scendere ai piedi del grattacielo per 
prendere atto di come ciò che dall’alto 
sembrava inerte, immobile, la massa di 
passanti, non sia in effetti un unico cor-
po. Questa stessa massa, infatti, è forma-
ta da migliaia di persone in movimento 
ciascuna con un proprio obiettivo e una 
propria traiettoria, ognuna interessato a 
“sovvertire” – a proprio modo, mettendo 
in campo opportune microtattiche di at-
traversamento – la vocazione prevista dal 
potere costituito, attraverso piani urbani-
stici e politiche urbane. Ed è allora fonda-
mentale, secondo De Certeau, scendere 
in strada, includere il punto di vista “dal 
basso”. Seguire i passanti, accogliere le 
loro resistenze al potere dei “pianificato-
ri” serve a restituire, insomma, un qua-
dro più completo, più verosimile della 
vita delle città. È proprio questa varietà di 
traiettorie, la loro irriducibile differenza, 
a costituire il segno della vitalità di ogni 
orizzonte urbano: quanto più diverse 
sono le traiettorie quotidianamente per-
corse dai passanti19, quanto più variega-
te le destinazioni che ognuno percorre 
giorno per giorno affollando le strade, 
tanto più la città si può considerare viva. 
È l’idea di Jane Jacobs (1961) che a fon-
damento della vita e della morte delle 
grandi città possa essere riconosciuto il 
valore della “diversità”, cioè l’idea che, 
alla fine della fiera, il “successo” di una 
determinata area sia commisurato al gra-
do di eterogeneità di usi per cui essa è 
utilizzata. Tanto più questi usi saranno 
variegati tanto più l’area potrà riempirsi 
di soggetti diversi, “estranei” (ritorna l’i-
dea dell’opacità come fondamento urba-
no a cui si faceva riferimento in apertura) 
che, proprio per il fatto di percorrere la 

19 Con una delle sue felici intuizioni, Paolo Fabbri, in una lezione tenuta a Palermo il 26 febbraio del 2008 e intitolata 
“Teoria e metodi del passante” rilevava come il “passante” (ovvero colui che percorre le strade della città) venga appel-
lato con il participio presente del verbo passare, in opposizione al participio passato, in una dialettica fra “passante” e 
“passato”, in cui il primo termine, si ritrovi a incarnare, quindi, il punto di vista del presente urbano. La lezione è intera-
mente disponibile su youtube: https://www.youtube.com/watch?v=V5qXG3ayvps&t=11s (Consultato il 5 Marzo 2021).
20 La turisticizzazione delle strade del centro, indotta dalle chiusure al traffico, non è un modo surrettizio di ripor-
tare la zonizzazione nelle città, espellendo tutte quegli usi urbani che non corrispondono all’identikit della città 
stereotipo di se stessa a misura di turista?

stessa via, di frequentare per i loro casi 
un determinato spazio già frequentato da 
altre persone con obiettivi diversi, rende 
l’ambiente complesso e imprevedibile. E, 
quindi, interessante, proprio per il fatto di 
essere frequentato da soggetti sconosciu-
ti, al limite anche sospetti, loschi. È allora 
un’area così, frequentata da estranei, può 
divenire polo d’attrazione nella misura 
in cui prometta complessità, imprevisto, 
sollecitazione. E, per quanto possa essere 
frequentata da soggetti poco rassicuran-
ti risulta, in fin dei conti e paradossal-
mente più sicura. La prefigurazione del 
rischio di mettere in atto comportamenti 
devianti di fronte a un pubblico di pas-
santi eterogeneo, la cui reazione non può 
essere per definizione prevista in anti-
cipo, finisce con lo scoraggiare qualsia-
si malintenzionato dal compiere le sue 
malefatte. Con il risultato che la promo-
zione della diversità e della complessità 
urbana rappresenti anche un garanzia 
di sicurezza. Una sicurezza per così dire 
“progressista”, ovvero non affidata alla 
militarizzazione derivante dall’uso mas-
siccio (e costoso) della forza pubblica ma 
distribuita fra i mille uomini della folla 
che passano lunga lo strada e con la loro 
presenza di estranei scoraggiano le atti-
vità criminali. Per Jane Jacobs, la chiave 
della vita delle grandi città è allora l’esatto 
contrario della zonizzazione ovvero il fra-
zionamento della città in aree omogenee 
per usi (commerciali, residenziali etc.). Il 
perché dovrebbe essere chiaro a questo 
punto: omologare gli usi della città fini-
sce per costituire un ambiente uniforme 
e prevedibile e quindi decisamente meno 
interessante da attraversare. 

Uno dei passaggi più divertenti della 
serie è all’inizio, quando Fran descrive 
la sensazione che si prova a percorrere 
le strade turisticizzate20 del centro pieno 
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di gente assolutamente ignara di dove si 
trova. Queste persone ti sbattono letteral-
mente contro senza accorgersene, perché 
non guardano dove vanno, essendo con 
la testa in giù sulle mappe dei propri tele-
fonini. Ecco se una cosa si può imparare 
dalla visione di Pretend it’s a City è un fon-
damentale corollario alle considerazioni 
di De Certeau e della stessa Jane Jacobs, 
ovvero che non basta contare i passanti 
in strada per capire se una città sia viva 
quanto piuttosto verificare che in essa 
questi stessi passanti si arrabattino con 
degli obiettivi concreti, con un perché.
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