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Rerum palatinorum fragmenta, 
di Antonio Pasqualino
a cura di Alessandro Napoli 
Edizioni Museo Pasqualino, 2018

Da quando mi sono imbattuta nella 
Storia dei paladini di Francia di Giusto Lo-
dico, una riscrittura in prosa monumen-
tale della tradizione cavalleresca italiana 
medievale e rinascimentale, ho desidera-
to che esistesse uno studio che documen-
tasse in modo preciso le fonti che questo 
scrittore siciliano del XIX secolo aveva 
usato per ogni episodio, insieme alle mo-
difiche ed aggiunte a quelle fonti. Eppure 
non speravo che uno studio di questo tipo 

si sarebbe mai realizzato, considerate sia 
la sottovalutazione dell’opera da parte de-
gli accademici a partire da Giuseppe Pitrè 
(1841-1916), sia lo sforzo erculeo che por-
tare a termine un tale compito avrebbe 
comportato. Sono stata quindi euforica di 
scoprire che un lavoro del genere è effet-
tivamente ora disponibile grazie agli sfor-
zi congiunti di Alessandro Napoli e del 
compianto Antonio Pasqualino.

Antonio Pasqualino (1931-1995) ha 
avuto una doppia carriera: chirurgo e an-
tropologo che insegnò all’Istituto di An-
tropologia dell’Università di Palermo e al 
Dipartimento di Antropologia dell’Uni-
versità della California a Berkeley. Oltre a 
fondare l’Associazione per la conservazio-
ne delle tradizioni popolari (1965), il Mu-
seo internazionale delle marionette (1975) 
e l’annuale (e tuttora in corso) Festival di 
Morgana, è stato autore di numerosi libri 
e articoli sulla letteratura cavalleresca e 
sul teatro delle marionette in Sicilia e nel 
sud Italia. Infatti, è solo con Pasqualino 
che la Storia dei paladini divenne un se-
rio oggetto di studio. Dopo la sua morte, 
le sue note aggiuntive su Lodico rimase-
ro in forma manoscritta fino a quando la 
sua vedova Janne Vibaek, cofondatrice 
del museo ora intitolato a Pasqualino in 
suo onore, si rivolse ad Alessandro Napoli 
con l’idea di portarle alla luce.

Alessandro Napoli non solo ha rac-
colto, confrontato e riordinato gli scritti 
di Pasqualino, ma ha anche meticolosa-
mente integrato i materiali esistenti con 
le sue proprie ampie note, riempiendo 
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gli spazi vuoti e discutendo questioni che 
erano state lasciate aperte o risolte solo 
successivamente da lui stesso o da altri. 
E Napoli è in una posizione perfetta per 
portare avanti il lavoro di Pasqualino, 
dato che è sia uno studioso dell’Opera 
dei Pupi a pieno titolo sia un componen-
te attivo della rinomata compagnia della 
propria famiglia, la Marionettistica dei 
Fratelli Napoli di Catania. Il contributo di 
ogni autore è chiaramente differenziato 
poiché, a parte l’introduzione di Napoli 
e l’intermezzo (di cui si dirà in seguito), 
tutte le sue aggiunte e integrazioni sono 
state inserite tra parentesi nel corpo del 
testo o contenute nelle note di chiusura 
di ogni capitolo e in caratteri più piccoli.

Il libro è diviso in tre parti: “Edizioni e 
versioni della Storia dei Paladini di Fran-
cia” (13-20), “Le fonti della Storia dei Pa-
ladini di Francia” (21-342) e “L’ideologia 
dell’Opera dei Pupi: opposizioni narrati-
ve e concettuali della Storia dei Paladini 
di Francia di Giusto Lodico ” (versione 
aggiornata di un capitolo pubblicato da 
Pasqualino in precedenza, 343-356). Tre 
appendici forniscono note aggiuntive di 
Antonio Pasqualino su varie opere caval-
leresche, un’annotazione capitolo per ca-
pitolo delle fonti della versione ampliata 
della Storia dei paladini di Giuseppe Leg-
gio e un confronto tra i titoli dei capitoli 
nelle edizioni di Lodico e Leggio.

La seconda parte, dedicata all’uso delle 
fonti sia nell’edizione originale del 1858-
60 di Lodico che nell’edizione ampliata 
del 1895-96 di Leggio, offre oltre 300 pa-
gine di analisi testuale suddivise in tredici 
capitoli che corrispondono ai tredici libri 
dell’opera originale di Lodico. Si procede 
nel modo seguente: si fornisce prima il 
sommario del capitolo di Lodico e poi si 
indica la fonte di ogni episodio all’interno 
del capitolo, annotando alterazioni, ag-
giunte e omissioni. Particolare attenzione 
è riservata ai dettagli, come la variazione 
dei nomi. Quando rilevanti, Pasqualino e 
Napoli offrono anche la probabile causa 
delle varianti introdotte da Lodico. Viene 
spesso citato l’intento etico o didattico di 
Lodico, che porta a dichiarazioni morali-
stiche e alla censura o alla cancellazione 

di contenuti sessualmente espliciti. Un 
altro motivo frequentemente ricordato 
per le modifiche di Lodico è più pratico, 
ad esempio l’omissione di descrizioni, 
passaggi allegorici e altri passaggi rite-
nuti superflui o irrilevanti nell’interesse 
di una più efficace brevità di narrazione. 
Altre strategie attribuite a Lodico sono la 
necessità di coerenza narrativa in tutta la 
compilazione, l’attenzione ai gusti e agli 
interessi dei suoi lettori e il desiderio di 
variatio. Il volume fornisce un ulteriore 
servizio ai lettori rilevando divergenze 
dal testo originale di Lodico nell’edizione 
ampliata di Leggio. A quanto pare, Leg-
gio non solo ha aggiunto episodi, come 
è comunemente riconosciuto, ma è an-
che intervenuto nella narrativa in prosa, 
ad esempio, modificando alcuni termini 
cavallereschi che forse non aveva capito.

Gli studiosi dell’Ariosto potrebbero es-
sere delusi dal fatto che la sezione sull’u-
so da parte di Lodico dell’Orlando Furioso 
sia meno di una pagina nell’annotazione 
di Pasqualino (197) e completata da solo 
otto pagine degli approfondimenti di Na-
poli (198n-205n). Tuttavia, una continua 
attenzione alla procedura di Lodico può 
essere meno cruciale qui, sia perché il 
Furioso è già così noto, sia perché Lodi-
co ha seguito il poema così da vicino. In 
ogni caso, la scarsità di questa sezione 
potrebbe essere presa come un invito a 
un esame più approfondito di un autore 
che ha reso il poema di Ariosto in prosa 
oltre un secolo prima della rivisitazione 
più famosa di Italo Calvino.

Il ritratto di Giusto Lodico (1826-
1906) che emerge da questo studio, e 
in particolare dall’intermezzo (329-340) 
di Napoli, non è semplicemente quello 
di un compilatore che traduce dalla po-
esia alla prosa, ma piuttosto quello di un 
appassionato conoscitore del vasto mon-
do della poesia cavalleresca medievale 
e rinascimentale che con grande cura e 
autonomia ha selezionato, intrecciato 
e rimodellato un insieme di narrazioni 
non così omogenee secondo le proprie 
preferenze e i gusti presunti dei suoi let-
tori. Riflettendo sulla visione del mondo 
e della vita che emerge dalla Storia dei 
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paladini, Napoli paragona l’intento di-
dattico di Lodico a quello del suo celebre 
contemporaneo Alessandro Manzoni, al-
trettanto impegnato a presentare modelli 
di comportamento da seguire e da evitare 
attraverso la costruzione della narrazione 
e i commenti autoriali.

Questo volume fa avanzare il campo 
dell’italianistica per almeno tre ragioni 
importanti. In primo luogo, offre un re-
soconto completo e dettagliato delle fonti, 
del metodo di lavoro e della visione del 
mondo di Lodico, nonché della storia e 
della ricezione editoriale del lavoro, for-
nendo così una base solida e affidabile 
per studi futuri. In secondo luogo, docu-
mentando l’attenta attenzione di Lodico 
sia ai minimi dettagli che alla struttura 
generale, ribalta in modo clamoroso un 
pregiudizio accademico di lunga data 
contro l’opera e invita (anzi, costringe) a 
una rivalutazione della capacità letteraria 
del modesto insegnante siciliano. Terzo, 
il volume esamina più in generale il pro-
cesso di adattamento e trasformazione 
dei testi nella Sicilia ottocentesca, apren-
do così una finestra su un milieu culturale 
che non solo ha familiarità con l’epica ca-
valleresca medievale e rinascimentale, ma 
che è anche attivamente impegnato nel ri-
modellarli secondo i propri gusti e nell’in-
ventare nuove storie nella stessa ottica.

Magari non tutti vorranno leggere que-
sto libro di 528 pagine nella sua interezza, 
e la sua struttura cronologica consente in-
fatti di concentrarsi su singoli capitoli in 
base alle fonti invece di leggerlo da coper-
tina a copertina. Eppure uno studio com-
pleto di questa natura - dedicato a un testo 
di quasi 3000 pagine e in dialogo sia con 
le sue fonti epiche che con una successiva 
edizione ampliata - non poteva essere rea-
lizzato in un volume più compatto. E i let-
tori che seguono Pasqualino e Napoli lun-
go questo viaggio letterario riceveranno 
informazioni privilegiate su come i pupa-
ri hanno messo in scena alcuni episodi sia 
nella tradizione palermitana che in quella 
catanese. Napoli ricorda, per esempio, che 
la sua famiglia di pupari distribuì confetti 
al pubblico in occasione del matrimonio 
di Bradamante con Ruggiero, celebrato 

nella tradizione catanese lo stesso giorno 
di quelli di Marfisa e Guidone Selvaggio e 
Cladinoro e Carinda (205).

Rerum palatinorum fragmenta, o 
“Frammenti di cose sui paladini” (che fa 
eco intenzionalmente a Petrarca), è stato 
pubblicato dalla divisione editoriale del 
Museo internazionale delle marionette 
Antonio Pasqualino, che ha prodotto an-
che un altro lavoro similare sulle narra-
zioni cavalleresche drammatizzate nel 
teatro dei pupi siciliano, Il poema che 
cammina: la letteratura cavalleresca nell’o-
pera dei pupi di Anna Carocci. In modo 
complementare, i due volumi sono guide 
indispensabili al notevole intervento let-
terario di Giusto Lodico e al suo impat-
to sulla cultura e la società siciliana, in 
particolare il teatro di marionette sicilia-
no. In più, entrambi i libri dovrebbero 
interessare studiosi e studenti di poesia 
medievale e rinascimentale, di processi 
di adattamento letterario, di letteratura e 
cultura italiana dell’Ottocento e di cultura 
popolare in generale.

(Jo Ann Cavallo)
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Il poema che cammina 
La letteratura cavalleresca nell’opera dei pupi
di Anna Carocci 
Museo Pasqualino, 2020.

Riempie il cuore di gioia il fatto che, 
oltre a Jo Ann Cavallo, un’altra italianista 
specializzata nello studio della letteratura 
cavalleresca si sia occupata delle perma-
nenze e dei mutamenti che la materia 
carolingia ha subito attraversando la cul-
tura siciliana – popolare e non – dal primo 
trentennio dell’Ottocento ai nostri giorni.

Il volume di Anna Carocci ripercorre, 
alla luce di prospettive di analisi specifica-
mente filologiche, testuali e letterarie, la

lunga strada compiuta dai poemi cavallereschi 
fino ad arrivare a camminare davvero, per mez-
zo dei pupi, sul palcoscenico dei teatrini: strada 
che ha colmato una grande distanza geografica 
(dalla Francia delle chansons al nord Italia dei 
cantari franco-veneti, e poi giù lungo tutta la 
penisola fino alla sua propaggine meridiona-
le), temporale (dal Duecento ai nostri giorni), 
e non da ultimo culturale, muovendosi trasver-
salmente tra pubblico popolare e pubblico col-
to, artisti d’eccezione e autori men che medio-
cri, élite culturali e tradizioni popolari.

Questo metaforico “cammino” viene 
segmentato dall’Autrice, ripercorrendo 
sentieri già autorevolmente tracciati da 
Antonio Pasqualino, nelle quattro tappe 

che indico qui di seguito. Come nacque ‘u 
Libru per antonomasia, cioè la Storia dei 
Paladini di Francia di don Giusto Lodico, 
il romanzo popolare che negli anni 1858 – 
1860, ricucendo e armonizzando insieme 
le trame di molti romanzi e poemi caval-
lereschi, codificò il repertorio principale 
dell’Opera dei Pupi e diventò per tutti i 
pupari siciliani “la Bibbia”, la fonte auto-
revole cui attingere per le loro rappresen-
tazioni. Poi il successivo e conseguente 
ramificarsi della vulgata lodichiana (come 
le definisce Carocci, le «riscritture dello 
riscrittore» elaborate da Pietro Manzana-
res e Giuseppe Leggio) e la parallela pro-
liferazione della letteratura cavalleresca 
popolare a dispense (con autori come Lu-
igi Arangio, Emanuele Bruno, Costantino 
Catanzaro, Gaetano Crimi, Salvatore Pa-
tanè). Contemporaneamente all’afferma-
zione delle dispense cavalleresche, all’in-
terno di una dialettica spesso oscillante 
tra anteriore paternità e/o successiva filia-
zione, l’Autrice indaga le trasformazioni e 
gli adattamenti che i materiali narrativi e 
le parole dei libri subivano passando dal 
testo alle rappresentazioni serali quotidia-
ne dell’Opera dei Pupi nella sua epoca d’o-
ro, dalla seconda metà dell’Ottocento agli 
anni Sessanta del Novecento, sia attraver-
so la più comune redazione delle serate 
impostate alla maniera degli scenari della 
Commedia dell’Arte, sia attraverso la re-
dazione di copioni distesi parziali (Opira 
catanese) o integrali (tradizione napoleta-
no–pugliese). E infine ciò che è accaduto 
all’Opera dei Pupi dagli anni Settanta del 
Novecento a oggi, quando, per superare la 
gravissima crisi subita da questa forma di 
teatro nell’era del consumismo, da un lato 
la tenace volontà di poche famiglie d’arte 
(Cuticchio a Occidente e fratelli Napoli a 
Oriente), dall’altro l’impulso e la nuova 
rilevanza dati all’Opra dall’instancabile 
lavoro di Antonio Pasqualino e dei suoi 
collaboratori, condussero alla nascita e 
all’elaborazione di nuove forme di dram-
maturgia, che innovarono la tradizione 
dall’interno e ne guidarono i portatori 
a una più consapevole e matura autoco-
scienza delle proprie capacità artistiche e 
letterarie. Conclude il saggio, come utile 
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esempio di questa ultima e contempora-
nea stagione dell’Opera dei Pupi, quello 
che la Carocci chiama «Un caso studio», 
cioè l’esame comparato di cinque recen-
tissime versioni dell’episodio della pazzia 
di Orlando messo in scena da compagnie 
di antica tradizione.

La materia viene aggredita compulsan-
do ed esaminando un gran numero di fon-
ti dirette, che spaziano dai romanzi popo-
lari a dispense ai copioni manoscritti degli 
opranti, da interviste condotte da Antonio 
Pasqualino e Janne Vibaek dagli anni Ses-
santa agli anni Ottanta del Novecento a 
interviste inedite della Carocci ai pupari 
durante il periodo di gestazione del libro.

Passata in rassegna la suddivisione 
della materia, dirò quali siano secondo 
me le parti più interessanti e feconde del 
volume. Innanzitutto il riesame dei crite-
ri, delle finalità e delle modalità di utilizzo 
delle fonti praticati da Giusto Lodico nella 
redazione della sua Storia. Cade qui su-
bito opportuno rilevare che, a proposito 
di questa indagine, si è ripetuto quanto 
accadde negli anni Settanta del Novecen-
to, quando Carmelo Alberti e Antonio 
Pasqualino elaboravano contemporanea-
mente i loro fondamentali libri sull’Opera 
dei Pupi e pervenivano per molti versi ad 
analoghi risultati di ricerca. Infatti, men-
tre Anna Carocci elaborava il suo libro, 
anche io ristudiavo Lodico ordinando e 
completando le ultime carte sparse di 
Antonio Pasqualino, riguardanti lo studio 
sistematico delle fonti narrative utilizzate 
da don Giusto per la sua compilazione. 
Avendo completato il mio lavoro, esitato 
nel volume Rerum palatinorum fragmenta, 
e leggendo il libro della Carocci, ho avu-
to il piacere di condividere con l’Autrice 
i medesimi risultati e le medesime con-
clusioni intorno al lavoro di Lodico: cioè 
il fatto che egli non è un passivo compi-
latore dei materiali selezionati e utiliz-
zati, bensì è un redattore creativo, che li 
riplasma in armonia ai fini pedagogici e 
moraleggianti da lui chiaramente esplici-
tati nel «Preambolo» della sua Storia. Al-
tri risultati della ricerca della Carocci, cui 
io pervenivo contemporaneamente nella 
mia, sono l’aver messo adeguatamente 

in luce l’amore di don Giusto per la let-
teratura cavalleresca, la sua predilezione 
per la tecnica dell’entrelacement e la sua 
dimestichezza col linguaggio arcaico e di 
non sempre facile comprensione dei poe-
mi. Merito esclusivo dell’Autrice è infine 
– e di questo io in prima persona Le sono 
grandemente debitore – quello di aver 
individuato, a proposito delle fonti della 
storia di Morbello Malaguerra, due nuovi 
testi che hanno contribuito all’elaborazio-
ne delle avventure di questo personaggio: 
l’Aiolfo del Barbicone, ma soprattutto il 
Palmerino d’Oliva di Ludovico Dolce.

Altro merito della Carocci è il puntua-
le confronto tra la prima edizione della 
Storia dei Paladini di Francia di Giusto 
Lodico e le due edizioni “con aggiunte e 
correzioni” di Pietro Manzaneres e Giu-
seppe Leggio. Pregevole il lavoro di con-
fronto con l’opera di Manzaneres, mai 
finora così sistematicamente condotto da 
nessuno studioso. E interessante anche 
quanto emerso attraverso l’esame compa-
rato di Lodico originale e Lodico “rifatto” 
da Leggio (anche qui siamo arrivati con 
l’Autrice ad analoghi risultati): Leggio 
non ha la stessa dimestichezza di Lodico 
con il linguaggio dei testi cavallereschi, 
che perciò spesso fraintende e banalizza, 
né apprezza particolarmente la tecnica 
dell’entrelacement, che molte volte anzi 
si spinge a “smontare” laddove Lodico ha 
voluto mantenerla e utilizzarla: e qui la 
Carocci propone un’esaustiva e gustosa 
analisi comparata del racconto di Ronci-
svalle nelle tre redazioni di Lodico, Man-
zanares e Leggio, dove dimostra inequi-
vocabilmente che le valentie di Rinaldo 
a Roncisvalle, intrecciate da Luigi Pulci 
nel Morgante a quelle di Orlando e così 
mantenute da Lodico nella sua Storia, 
sono state invece “separate” e dislocate 
da Leggio alla fine della battaglia, quando 
ormai quasi tutti i paladini sono morti e 
Orlando ha già squillato il suo Olifante.

Assai belle sono poi le parti del volu-
me in cui l’Autrice, con finezza di analisi, 
riesce a restituire a tutto tondo a molti dei 
protagonisti di questa storia il loro spes-
sore di grandi e sinceri appassionati della 
letteratura cavalleresca carolingia: e qui 



238

penso non soltanto alle belle pagine de-
dicate a tale proposito a don Giusto, ma 
anche a quelle che si leggono di Antonio 
Pasqualino e del grande puparo catane-
se Raffaele Trombetta (tutta da gustare 
fra l’altro un’attenta lettura di un testo di 
Trombetta che ben conosco e molto amo: 
la gran parlata di Namo di Baviera a Carlo 
Magno per il perdono di Berta e Milone).

Infine, ulteriore pregio del volume è 
l’indagine sistematica sul lavoro di ela-
borazione dei copioni che i pupari di 
tradizione hanno dovuto compiere per 
superare la crisi degli anni Sessanta del 
Novecento e poter affrontare un nuovo 
pubblico, non più schiettamente popola-
re, ma borghese e interclassista, quando 
non fu più possibile la rappresentazione 
delle storie nei lunghi cicli di quotidiane 
puntate serali. Studiando i copioni elabo-
rati da Giacomo Cuticchio, da suo figlio 
Mimmo, da Fortunato Pasqualino, da 
Nino Amico (di cui si riconosce il giu-
sto merito nell’aver fortemente voluto 
che l’Opira catanese fosse riconosciuta 
come “Teatro” con l’iniziale maiuscola), 
dal sottoscritto insieme a Fiorenzo Na-
poli, l’Autrice dà ampio conto dei travagli 
culturale e testuale che li ha fatti nascere, 
dei necessari “regolamenti di conti” che 
ciascun addetto ai lavori ha dovuto fare 
con la sua passione per la letteratura ca-
valleresca e l’Opera dei Pupi, nella strin-
gente necessità di poterla presentare a un 
pubblico contemporaneo, spesso colto, 
smagato e con quintali di pregiudizi da 
demolire. Il risultato a cui giunge la Ca-
rocci (di cui Le sono grato prima di tut-
ti io, che, quale autore di copioni, so “di 
quanta carne e quanto sangue” ne costi la 
stesura) è quello della formulazione per 
questi testi di una nuova categoria d’inda-
gine, quella di «spettacoli d’autore» tout 
court, che consentono ancora oggi a Carlo 
Magno e a Orlando, a Rinaldo e a Gano, 
ad Astolfo e a Malagigi di poter cammi-
nare insieme a noi per sempre rinnovare 
le antiche storie di questo mondo… che 
in fondo rimane ancora lì, a combattere 
i suoi eterni travagli sotto le mura della 
bella Parigi.

(Alessandro Napoli)

Gli errori ovvero le Verità nascoste 
Salvatore Claudio Sgroi, 
Centro di studi filologici e linguistici siciliani, Palermo 2019.

Il lavoro di Salvatore C. Sgroi, Gli Er-
rori ovvero le Verità nascoste (VII volume 
della serie “Lingue e culture in Sicilia. 
Piccola biblioteca per la scuola”, edita 
dal Centro di studi filologici e linguistici 
siciliani) si configura come un manua-
letto-prontuario che aiuta il lettore inte-
ressato ai fatti di lingua ad assumere con-
sapevolezza circa la reale natura di oltre 
150 casi di usi linguistici contemporanei 
che, seppur giudicati “errati” dal “comu-
ne sentire”, non sono effettivamente “er-
rori”, quanto meno nella prospettiva di 
una diversa nozione di norma/errore ri-
spetto a quella a cui siamo generalmente 
abituati. In questo senso, il volume ben 
si presta a stuzzicare la curiosità, tra le 
persone colte, ma soprattutto tra docenti 
e alunni, sui problemi connessi al rap-
porto fra norma, uso e accettabilità in un 
tempo in cui sembra affermarsi sempre 
più la consapevolezza dello scarto tra i 
criteri “prescrittivi” delle grammatiche e 
dei dizionari e gli effettivi usi linguisti-
ci dei parlanti. Secondo Sgroi, quelli che 
comunemente vengono giudicati “erro-
ri” linguistici non sono usi banalmente 
“sgrammaticati” della lingua: essi obbe-
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discono altrimenti a precise regole (Veri-
tà nascoste) che, nel suo lavoro, egli sve-
la, di volta in volta, con quella consueta 
arguzia e chiarezza alla quale ci ha abi-
tuati negli anni con la sua lunga attività 
di infaticabile e impareggiabile divulga-
tore in diversi giornali on line e a stampa. 

Col suo lavoro, Sgroi ci lascia scoprire, 
per esempio, che se oggi molti parlanti  
dicono “egìda”, anziché “ègida”, lo fanno 
perché interviene una regola inconscia 
che porta ad assimilare la parola così “er-
roneamente” pronunciata alla maggior 
parte delle parole italiane che terminano 
in -ìda. Ne consegue, dunque, che anche 
gli “errori” obbediscono a precise rego-
le, né va dimenticato che anche l’italiano 
standard può avere le sue varianti (colte). 
In effetti, le cause dell’ “errore” «vanno 
cercate, spesso, in meccanismi di sempli-
ficazione, omogeneizzazione dei paradig-
mi complessi, interferenza con i sostrati 
dialettali, meccanismi che sono altrettanto 
linguistici e spesso precedono il cambia-
mento di lunga durata. D’altra parte, una 
lingua senza errori sarebbe una lingua 
morta» (dalla Introduzione delle curatrici). 

In sostanza, per Sgroi, l’errore, in 
quanto tale, non esiste perché esso non 
è «un oggetto “naturale» o «materiale», 
ma una «nozione “culturale” in quanto il 
risultato della propria educazione, della 
tradizione scolastica e familiare» (p. 11). 
In questo caso, si tratta di una nozione 
basata sull’idea che l’errore viene com-
messo “per ignoranza” e «perché non 
si conoscono le regole» (ibidem). Secon-
do una tale prospettiva basterebbe, allo-
ra, individuare le cause che conducono 
all’errore perché esso possa finalmente 
e felicemente essere estirpato. Se, per 
esempio, considerassimo la questione 
dal punto di vista di un insegnante, si 
potrebbe concludere che per evitare l’er-
rore sarebbe sufficiente indurre l’alunno 
a studiare le regole (oltre a spiegare quan-
do e come quell’errore si è formato). Ep-
pure, tale possibilità «si rivela il più delle 
volte inefficace», stando «al giudizio de-
gli stessi insegnanti sulla (in)competenza 
linguistica dei propri allievi e sulla per-
severanza degli errori pur corretti» (ibi-

dem). La questione è interessante: a ben 
pensarci, l’esperienza ci insegna che non 
è sufficiente spiegare all’alunno che con 
il se occorre usare il congiuntivo affinché 
il discente, una volta appresa la regola, 
riesca a riprodurla. È vero invece che la 
prassi di un uso corretto «si acquisisce 
prevalentemente grazie all’esposizione 
agli usi colti della lingua, per imitazione» 
(p. 22). In sostanza, se, dopo avere spie-
gato all’alunno la regola “se + congiunti-
vo”, egli continua a produrre il condizio-
nale, ciò è da ricondurre alla «familiarità 
degli studenti a usi popolari della lingua 
e alla scarsa lettura di testi colti» (ibidem), 
piuttosto che alla mancata interiorizza-
zione della regola. Da questo punto di vi-
sta, l’importanza dell’insegnamento del-
la grammatica, che l’autore, ovviamente, 
giudica di grande valore per lo sviluppo 
delle capacità cognitive, appare effettiva-
mente insufficiente al conseguimento 
dell’obiettivo dello sviluppo delle abilità 
linguistiche. Sgroi si allinea, dunque, ai 
tanti linguisti che, partire dagli anni ’70, 
hanno messo sotto accusa l’insegnamen-
to nelle scuole della grammatica tradizio-
nale, insegnamento considerato di poca 
utilità se non accompagnato da una co-
stante esposizione alla lingua reale, che 
«in quanto sistema potenziale di segni e 
di regole di combinazione, si realizza in 
Norme o usi sociali di parlanti nativi, colti 
o incolti che siano» (p. 19) e i cui usi (per 
l’A. «infiniti») «appaiono pluri-differen-
zati» in ragione della complessa architet-
tura della lingua variabile. Di conseguen-
za, al netto degli errori «comunicativi di 
verbalizzazione», esiste un ulteriore uso 
marcato della lingua che va però consi-
derato errore solo se investe la dimen-
sione diastratica  (errore diastratico, cioè 
riconducibile all’italiano popolare); tutti 
gli altri casi non sono errori, ma “sbagli”, 
in quanto usi/errori non diastratici, ma 
connessi di volta in volta alle diverse di-
mensioni della variazione (diatopica, dia-
mesica, diafasica) della lingua. In questo 
senso l’“errore” (che non è, dunque, uso 
“sgrammaticato”) può essere considerato 
tale secondo una duplice prospettiva: da 
un lato esso è un uso generato da una re-
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gola (detta R1 e corrispondente alla «Ve-
rità nascosta») che si pone in alternativa 
(o in concorrenza) a un’altra (detta R2): si 
tratta di regole che vanno identificate ac-
curatamente   e che vanno tenute oppor-
tunamente distinte; dall’altro lato ogni 
“errore” è «un uso giudicato e sanzionato 
negativamente con motivazioni diverse» 
(p. 22): si tratta di motivazioni (di volta in 
volta etimologiche, logicistiche e così via) 
che, anche in questo caso, vanno identifi-
cate e distinte accuratamente. Alla luce di 
questi due parametri, un uso linguistico 
può essere considerato “realmente” er-
rato solo se produce un testo poco com-
prensibile o del tutto incomprensibile 
(errore comunicativo) ovvero solo se rien-
tra tra quelli tipici o pressoché esclusivi 
dell’italiano popolare (errore diastratico). 

Sulla base di tali criteri, Sgroi passa in 
rassegna ben 150 casi di “errori/verità na-
scoste” per i diversi livelli di analisi lingui-
stica (non trascurando preliminarmente 
qualche esempio di «pesudo-errori di 
verbalizzazione» riferiti alla produzione 
orale): errori ortografici (da un pò a <cas-/
co>, <ca-ssa>), errori fono-ortografici, fo-
no-prosodici (da persuàdere/dissuàdere a 
errata corrìge), errori grafo-morfologici, 
morfologici, errori concernenti il genere 
(da la diabete a il tav/la tav), errori mor-
fosintattici, sintattici (per es, «se + con-
diz.»), di punteggiatura, errori lessicali 
(da redarre, a elicitare ‘produrre’) e, quanto 
al lessico, Sgroi aggredisce una ricca se-
rie di esempi (meridionali) concernenti i 
regionalismi segnici, semantici e fraseo-
logici fino ai regionalismi non dialettali 
(da carpetta a stranizzarsi).   

La trattazione dei diversi casi svela la 
profonda convinzione da parte dell’A. del 
suo statuto di linguista/grammatico “lai-
co”, «critico verso ogni forma di prescrit-
tivismo e imposizione di uso della lin-
gua» di cui, in definitiva, è «responsabile 
il singolo parlante» (dalla bandella della 
Quarta di copertina). Questa laicita è evi-
dente nel suo peculiare approccio nell’af-
frontare le questioni connesse a norma e 
uso, sempre caratterizzate da una totale 
sospensione del giudizio nei confronti 
di qualunque tentazione prescrittivista. 

Così nel caso, per esempio, della forma 
èbbimo (pp. 103-104, trattata assieme a 
sèppimo e fécimo), si coglie profondamen-
te lo scarto tra il suo approccio e quello 
di un altro linguista come Luca Serianni 
(dallo stesso Sgroi definito grammatico 
“clericale”). Entrambi – Sgroi nel suo vo-
lume, Serianni in «Italiano digitale» IX, 
2019/2 (aprile-giugno), p. 53 – trattano 
dell’uso di èbbimo, in concorrenza ad 
avemmo, secondo un medesimo schema: 
prospettiva etimologica, analisi morfolo-
gica dei paradigmi dei verbi forti con la 
loro tipica alternanza tra forme rizoto-
niche di prima, terza e sesta persona, e 
rizoatone di seconda, quarta e quinta, e 
la conseguente spinta livellatrice verso le 
forme rizotoniche; rassegna sugli impie-
ghi “livellati” nei dialetti e nella tradizio-
ne letteraria del passato e del presente. 

Ma nella chiusa si evidenzia la sostan-
ziale divergenza di vedute: per il gram-
matico “clericale” «[r]icostruire le vicende 
storiche di una forma non significa però 
legittimarne l’uso nella norma attuale. 
Dire o scrivere ebbimo qualificherebbe 
come poco istruito il parlante e lo scri-
vente di oggi. L’italiano contemporaneo, 
proprio per l’uso ormai condiviso delle 
sue strutture fondamentali, ha eliminato 
molte alternative che erano possibili fino 
all’altro ieri e sarebbe ingenuo richia-
marsi a esempi di scrittori del passato 
più o meno recenti (lo usavano Nievo, 
D’Annunzio e alcuni vincitori del premio 
Strega, e quindi sono autorizzato a fare 
lo stesso!)» (Serianni ibidem); al contra-
rio, per il grammatico “laico” – molto più 
semplicemente e lapidariamente –, dal 
punto di vista sociolinguistico, èbbimo 
(proprio dell’italiano regionale meridio-
nale) non è da giudicarsi come forma 
errata «in considerazione anche degli usi 
letterari e di parlanti colti» (p. 104).

(Roberto Sottile)
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La parola e la spada
Violenza e linguaggio attraverso l’Iliade 
di Francesca Piazza
Il Mulino, 2019.

La parola e la spada di Francesca Piaz-
za (Il Mulino 2019) è  un libro per inda-
gare il nesso antropologico tra linguaggio 
e violenza. Il titolo richiama bene questo 
intreccio, a cominciare dagli echi prover-
biali o dalle metafore che entrano nella 
nostra vita quotidiana, ma il libro si adot-
ta come campo d’indagine l’Iliade, un ar-
chetipo del nostro pensiero e della nostra 
immaginazione e quindi la sfida è notevo-
le. Il punto di vista è quello della filosofia 
del linguaggio, ma naturalmente entrano 
in gioco altre prospettive, tra i testi anti-
chi, le questioni dell’oralità e la filologia. 
Visto che l’epica greca arcaica diventa og-
getto privilegiato d’analisi di questo libro, 
da questa specifica prospettiva proviamo 
a valutare i risultati dell’indagine.

C’è un prologo (pp. 9-43) che ci in-
dica le direzioni del libro. Normalmen-
te noi pensiamo a un’opposizione tra la 
parola e la forza, anzi dalla nascita del-
la retorica potremmo quasi credere che 
la peitho, la parola che sa persuadere, 

possa rappresentare una attenuazione 
della violenza. Entra in gioco un dubbio 
essenziale sulla natura del linguaggio. 
C’è da domandarsi se il linguaggio per 
l’animale uomo sia qualcosa «in grado 
di riplasmare, e in modo radicale, non 
solo le capacità cognitive più elevate ma 
anche una pulsione come l’aggressività» 
(p. 11). Si tratta insomma di capire come 
il linguaggio modifichi la violenza uma-
na rispetto agli altri animali. Non basterà 
perciò l’aiuto dell’etologia per spiegare la 
specificità delle pratiche umane. Come 
si vedrà, le possibilità del logos possono 
essere più distruttive della forza fisica. 
Non sarà una conclusione facile. Gli 
uomini possono uccidere nel nome di 
qualcuno. Soltanto l’animale uomo ha la 
capacità di non riconoscere il suo simile, 
ha il potere di dire di un suo avversario 
“questo non è un uomo” (p. 15).

Per questo nelle espressioni più co-
muni il linguaggio e la violenza possono 
essere associati, le parole possono essere 
affilate, non sono diverse dalle armi. Par-
lare e combattere si intrecciano in una 
relazione complessa. Perciò si parla di 
«pratica verbale». Il valore offensivo delle 
parole dipende dal modo in cui vengono 
recepite e dalle condizioni, come nell’e-
sempio degli usi violenti e discriminatori 
di termini come queer e nigger. L’A. pren-
de in considerazione come esempio gli 
slurs: le interpretazioni possono essere 
molte, possiamo adottare un approccio 
semantico oppure pragmatico. Ma si può 
andare più in là, «le parole, tutte le pa-
role, non sono, non possono mai essere, 
neutre ma sono sempre il risultato di una 
storia e ogni loro occorrenza si porta die-
tro inevitabilmente questa storia» (p. 31). 

Per la evidente complessità diviene 
indispensabile adottare il concetto di 
«pratica verbale», o anche di «gioco lin-
guistico» di Wittgenstein. L’A. mette ben 
in evidenza come già secondo Aristotele 
gli esseri umani sono caratterizzati non 
semplicemente dal linguaggio, ma la 
loro specificità è costituita da attività in 
relazione al linguaggio. Le attività verbali, 
insomma, non sono mai un qualcosa di 
autonomo e di isolato. «Le pratiche ver-
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bali e non verbali formano un tessuto 
coarticolato e unitario, ossia una forma di 
vita» (F. Lo Piparo, Il professor Gramsci e 
Wittgenstein. Il linguaggio e il potere, Roma 
2014, p. 67). Così sono utilmente valutate 
anche le categorie degli atti linguistici di 
Austin, ma sempre in relazione all’idea 
più articolata di «pratica verbale». 

Al centro è posto il ruolo dei parteci-
panti, che sono alternativamente parlanti, 
ascoltatori, e spettatori. Sempre con Ari-
stotele il logos è definito in relazione a co-
lui che parla, a ciò di cui si parla, a colui 
a cui si parla, al telos o fine (rivolto all’a-
scoltatore). L’ascoltatore sta in principio 
e non alla fine del processo discorsivo. Il 
potere offensivo delle parole non dipende 
soltanto dalle intenzioni del parlante, ma 
è sempre in certa misura connesso alla re-
azione dell’ascoltatore. Come si vedrà poi 
dagli esempi epici, per la violenza delle 
offese è determinante la presenza di un 
terzo che ascolta. L’insulto, l’offesa, l’at-
tacco critico davanti a terzi amplifica ge-
neralmente la violenza, ma possiamo dire 
anche la potenza e il significato. In certi 
casi si direbbe che, senza terzi che assi-
stono, l’offesa del messaggio che rende 
insostenibile l’attacco è inefficace. Non ci 
sono le condizioni di felicità dell’insulto.

Ma c’è un’altra valutazione da fare. A 
quanto pare non siamo padroni solo noi 
delle nostre offese. Contribuiscono alla 
realizzazione del significato complessivo 
non solo i partecipanti, ma anche tutti 
quelli che «hanno fatto ricorso alle stesse 
parole mettendo in scena altre pratiche» 
(p. 39). È una questione di sovranità li-
mitata. O meglio, nei termini degli studi 
sull’oralità della poesia epica greca arcai-
ca, si tratta di un fattore simile alla tra-
ditional referentiality1. «In un certo senso, 
lo hate speech è sempre una citazione ed 
è anche per questo che esso può davve-
ro far male». Si potrebbe dire che ogni 
nostra ingiuria non sta da sola, ma nella 

1 J.M. Foley, Immanent Art: From Structure to Meaning in Traditional Oral Epic, Bloomington and Indianapolis 1991, 
7: «Traditional referentiality, then, entails the invoking of a context that is enormously larger and more echoic than 
the text or work itself, that brings the lifeblood of generations of poems and performances to the individual perfor-
mance or text. Each element in the phraseology or narrative thematics stands not for that singular instance but for 
the plurality and multiformity that are beyond the reach of textualization».

percezione degli ascoltatori sta insieme a 
tutte le altre manifestazioni della stessa 
offesa, in relazione col sistema di espres-
sioni uguali o simili. L’epica orale agiva 
in questo modo, quando si diceva ptoli-
porthos Odysseus, se per noi si tratta di va-
lutare tutte le attestazioni e da questo in-
tuiamo i valori, per l’ascoltatore del canto 
epico agivano le storie, tra i klea andron e 
le oimai, e tutti i canti, tutte le performan-
ces dei rapsodi della Grecia arcaica. Una 
poesia biotica, che vive dentro negli orec-
chi e nella memoria collettiva (cf. A. Ca-
merotto, Fare gli eroi. Le storie, le imprese, 
le virtù: composizione e racconto nell’epica 
greca arcaica, Padova 2009, p. 90).

Solo per fare un esempio, per l’epite-
to degli eroi della persis, che agisce come 
potentissima metonimia, cf. Hom. Il. 
10.363, 2.278, Od. 8.3, 16.442, 22.283 
πτολίπορθος ᾽Οδυσσεύς, 9.504, 530 
᾽Οδυσσῆα πτολιπόρθιον, 18.356, 24.119 
᾽Οδυσσῆα πτολίπορθον, 14.447, Il. 8.372, 
15.77, 24.108 ᾽Αχιλλῆα πτολίπορθον, 
Hes. fr. 25.23 M.-W. ᾽Αμϕιτρυωνιά[δ]ηι 
῾Η[ρακλῆϊ πτολιπό]ρθωι (cf. anche in 
una formula genealogica Hom. Il. 2.728 
᾽Οϊλῆϊ πτολιπόρθῳ, 20.384 ᾽Οτρυντῆϊ 
πτολιπόρθῳ, Hes. fr. 10a.44 M.-W.). Per 
gli dei cf. Hom. Il. 5.333 πτολίπορθος 
᾽Ενυώ, 20.152 ῎Αρηα πτολίπορθον, 
Hes. Th. 936 ἐν πολέμῳ κρυόεντι σὺν 
῎Αρηι πτολιπόρθῳ. Gli effetti di questa 
contaminazione sono notevoli. E per va-
lutare la persistenza si può vedere quel-
lo che accade di questo epiteto quasi tre 
secoli dopo in relazione ad Agamenno-
ne e alla Iliou persis in Aesch. Ag. 783s. 
βασιλεῦ, Τροίας πτολίπορθ᾽, / ᾽Ατρέως 
γένεθλον, 906 ᾽Ιλίου πορθήτορα, cf. an-
che 1227 ᾽Ιλίου τ᾽ ἀναστάτης.

Ma ritorniamo alle ingiurie. Oltre alla 
storicità, c’è l’apertura sul futuro. Come 
per le strutture formulari che trovano nuo-
ve applicazioni, il principio vale per tutte le 
future nuove “pratiche verbali”, alla stessa 
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maniera di quello che noi possiamo valu-
tare per nuovi poemi e nuovi protagonisti.

Da questo si possono intuire le ri-
sposte alla domanda «Perché l’Iliade?». 
Perché è un documento antropologico, e 
questo ha uno speciale valore che forse 
andrebbe sottolineato anche di più, è la 
testimonianza di una cultura orale, dove 
la voce e le parole, con la loro potenza e 
la loro memorabilità sono al centro della 
vita e della società. Di qui deriva la defini-
zione celebre di “enciclopedia tribale” e si 
generano anche gli effetti di una stilizza-
zione poetica che è ben diversa da quella 
della letteratura. Le parole degli eroi en-
trano nella vita e diventano archetipo e 
modello condiviso. Anche, se non soprat-
tutto, con i loro duelli sul campo di batta-
glia tra avversari di schieramenti diversi 
e con le loro contese tra le assemblee, i 
consigli, i banchetti tra membri dello 
stesso schieramento. Di qui viene l’arti-
colazione del volume nelle sue due parti.

Nel capitolo primo, «Armi e parole 
nell’Iliade» (pp. 45-58), troviamo tutte 
le definizioni della relazione epica tra le 
armi e le parole. Se per Simone Weil la 
forza trasforma l’uomo in una cosa, que-
sto – come sottolinea l’A. – vale a mag-
gior ragione per la parola violenta. Sono 
proprio le parole che, affiancate alle armi, 
contribuiscono a fare dell’avversario una 
cosa. In Omero la guerra è fatta anche 
con le parole. La parola in battaglia è una 
forma di combattimento.

Si potrebbbe quasi dire che parole 
e azioni si equivalgano: il valore degli 
eroi sta per definizione nelle due cose 
(Hom. Il. 9.443 μύθων τε ῥητῆρ᾽ ἔμεναι 
πρηκτῆρά τε ἔργων). Vengono ben messi 
in evidenza gli intrecci e le sovrapposizio-
ni. Per gli eroi si tratta sempre di preva-
lere sull’avversario, nelle assemblee e nei 
consigli e nella guerra. Così la battaglia e 
l’assemblea hanno entrambe come epi-
teto formuilare kydianeira, l’una e l’altra 
danno kydos e gloria. Le formule e queste 
sovrapposizioni hanno un peso speciale.

È l’indizio della connessione antropo-
logica profonda tra parole e violenza, le 
strutture dicono proprio questo. Per noi 
nascono probabilmente proprio dall’Ilia-

de. Del resto possiamo verificare la natu-
ra agonistica della parola epica, con una 
doppia valenza positiva e negativa. Se la 
scena del giudizio nello scudo di Achil-
le è un agon (Hom. Il. 18.498), la stessa 
parola può servire a dirimere le contese. 
È una scena questa che si oppone polar-
mente alla guerra, è principio di civiltà. 
Nell’utopia di Scheria sciogliere le conte-
se è una delle grandi virtù di Alcinoo e di 
Arete. Ma la contesa è parte di questa pa-
rola. E la contesa rimane un valore epico, 
un grande tema di canto.

Nella battaglia, a confronto con le 
armi è ricorrente nell’epica la svalutazio-
ne delle parole, sembrano una cosa più 
adatta alle assemblee, è ovvio (Il. 16.630-
631), oppure possono andar bene per i 
bambini e le donne, che sono per natu-
ra estranei alla guerra (Il. 7.235s.). Ma è 
anche evidente che in battaglia le parole 
non sono mai soltanto parole. Lo dimo-
stra il timore che Diomede, uno degli 
eroi più grandi, un aristeuon dell’Iliade, 
ha del vanto di Ettore di averlo messo in 
fuga (Hom. Il. 8.145-150). Scopriamo che, 
allora, notevole è il valore delle parole del 
vanto. È forse il timore del kleos negativo, 
le parole del vanto fanno la storia, il duel-
lo diventa realtà cognitiva.

Nel secondo capitolo, che prende il ti-
tolo «La danza di Ares», da una immagine 
epica per la guerra si passa all’analisi dei 
duelli come pratica verbale (pp. 59-86). Le 
armi rimangono nello sfondo, quello che 
serve sono le parole come parte integrante 
dello scontro. Lo dicono le strutture temati-
che che segnano l’inizio e la fine del duello. 

Per la monomachia epica l’obiettivo 
concreto è mostrare le proprie virtù con 
un avversario di pari valore. Oltre ai duel-
li in battaglia ha una speciale rilevanza il 
duello cerimoniale, lo si potrebbe chia-
mare ancor meglio duello spettacolare, 
perché è fatto per il pubblico all’interno e 
all’esterno della narrazione epica. Senza 
un grande duello non c’è emozione, non 
c’è canto. Per questo, vale la pena di ricor-
darlo, assistiamo a un duello che per noi 
moderni appare come una incongruenza, 
come quello tra Paride e Menelao (Hom. 
Il. 3). A che cosa serve al nono anno di 
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guerra? Ci sarebbe da dubitare che co-
munque sia un duello meno cruento, os-
sia che non preveda necessariamente la 
morte di uno dei due contendenti, come 
indica l’A. Forse non è nelle previsioni, 
ma è nella struttura, per un contatto/con-
taminazione con il confronto sportivo. È 
proprio la dimensione spettacolare che 
lo chiede, e con essa naturalmente l’oime 
che non può essere arbitrariamente mo-
dificata. Paride non può morire adesso, e 
nemmeno Menelao. Lo sanno tutti, basta 
una If not-situation e l’intervento di una 
dea che spezza la cinghia dell’elmo di Pa-
ride, una banalità accidentale, per ripor-
tare gli eventi nella corretta direzione.

Per il duello in battaglia, il duello peri 
psyches, ossia per la vita (cf. Il. 22.161), 
valgono tre condizioni. La reciprocità tra 
duellanti: ci si scontra tra pari, nel duel-
lo vale almeno di principio il rapporto tra 
conspecifici, come tra due leoni. Anche 
se la violenza punta sempre all’ultimo 
sangue, il duello è un confronto fatto di 
una componente negoziale. C’è, infine, 
il ruolo del terzo, senza un pubblico non 
vale nemmeno la pena di combattere.

È necessaria poi una evidente pros-
semica del duello, è a tiro di lancia, ma 
anche a tiro di voce che comincia il duel-
lo, ci si deve poter guardare negli occhi, 
perché lo sguardo è forse la prima forma 
di minaccia insieme alle altre manifesta-
zioni visive e acustiche. Ma la vicinanza 
serve anche per scambiare le parole. For-
se per questo un’arma potente e celebre 
come l’arco è un’arma squalificata, diso-
norevole per questi eroi. Le parole degli 
uni e degli altri contano, tutti le vogliono 
sentire. I duellanti stanno sullo stesso 
piano, ma l’obiettivo finale è lo scardina-
mento di questo assetto, il vincitore starà 
sopra, il vinto nella polvere.

Se la componente contrattuale è in-
negabile, la negoziazione che è propria 
di ogni dialogo potrebbe depotenziare la 
violenza. Non rinuncerei agli schemi eto-
logici, secondo i quali questa è la prima 
funzione del flyting, attraverso la paura 
che mette in fuga l’avversario o che lo sot-
tomette. È vero che la ferocia degli uomini 
non ha pari: chiaramente nello scambio 

verbale le cose si trasformano e le parole 
servono a costruire la vittoria finale, che 
può arrivare agli estremi della violenza. 
È suggestivo e problematico pensare che 
il logos produca questi effetti. La compo-
nente contrattuale però è sicuramente 
notevole per i due duelli cerimoniali tra 
Paride e Menelao, con tanto di patti, giu-
ramenti e maledizioni, e tra Ettore e Aia-
ce Telamonio, con sfide istituzionali, mi-
nacce che prevedono un fair play, e una 
conclusione in parità, con uno scambio di 
doni a testimonianza dell’incontro e della 
sua memorabilità. Ettore esprime «paro-
le di lode nei confronti del suo avversario 
(vv. 288-293), riconoscendogli, così, una 
superiorità di fatto» (p. 75). Avrei dei dub-
bi, Ettore riconosce la grandezza dell’av-
versario, questo è nel codice. Non può es-
sere che così. Anzi, anche qui gli schemi 
andrebbero bene per una scena di Xenia, 
come avviene nel trapasso dalle formule 
del duello a quelle dell’ospitalità per Glau-
co e Diomede (Il. 6).

Se nel duello agisce la reciprocità, si 
può capire perché in battaglia la supplica 
non funziona. Non è questa la via giusta 
di contrattazione, non questa la situazio-
ne. Lo chiarisce il duello tra Ettore e Achil-
le, dove la contrattazione è nelle parole di 
sfida di Ettore e serve per stabilire il di-
ritto degli onori funebri. Ma la risposta 
di Achille non accoglie patti: non ci sono 
possibilità di accordi come tra leoni e uo-
mini, tra lupi e agnelli (Il. 22.261-269). 
Vale bene l’unica conclusione possibile 
per questo scontro: «Il duello tra Ettore e 
Achille come un caso esemplare di man-
cato riconoscimento tra co-specifici, pos-
sibile soltanto per l’animale linguistico, 
l’unico capace di dire ad un membro della 
sua stessa specie “tu non sei un uomo”» 
(pp. 78s.). Il rapporto nuovo è quello tra 
predatore e preda (cf. Il. 24.207 ὠμηστής 
per Achille – e si può aggiungere tra altre 
immagini la similitudine dello sparviero 
e della colomba di Il. 22.139-142). Sono 
proprio le parole che possono generare 
l’estremo della violenza con la negazione 
dello statuto umano all’avversario.

Una attenzione notevole è riservata a 
questo punto al ruolo del terzo (p. 81, al § 
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5 Duello triangolare). Se l’obiettivo è il kle-
os, non c’è gloria senza spettatore e/o giu-
dice, con la proclamazione della vittoria 
e le parole del vanto. Lo sappiamo, sono 
la prima pubblicazione del risultato del 
duello, sono l’inizio del canto epico. Dopo 
l’uccisione di Ettore agisce il vanto ‘collet-
tivo’ di Achille. Si possono anche adottare 
altre categorie di analisi. Interessante è il 
riferimento a Freud e al motto di spirito 
ostile e alla comicità, ma forse il parago-
ne più utile è quello della satira, che non 
possiamo qui discutere. Ma la questione 
non è probabilmente l’amplificazione 
della violenza (p. 84). Lo spettatore dà si-
gnificato allo scontro. Ci si può ragiona-
re, con le parole e il testimone cambiano 
le dinamiche. La questione non è più solo 
tra gli avversari, ma implica la funzione 
pubblica di ciò che avviene. Su due pia-
ni, quello immediato e, più ampiamente, 
quello proiettato nel tempo.

Il terzo capitolo, Parole in duello (pp. 
87-127), rappresenta il cuore dell’argo-
mentazione e ci dà il quadro completo 
delle parole del duello in cinque catego-
rie: provocare, raccontarsi, minacciare, sup-
plicare, vantarsi. In particolare, la prima e 
l’ultima azione verbale istituiscono e de-
finiscono i confini tematici del duello sul 
piano compositivo.

La sfida è parte del duello, serve a 
intimorire l’avversario, mentre avrei 
dei dubbi sull’ostentazione del corag-
gio come funzione. La sfida secondo le 
regole etologiche serve a mettere in evi-
denza/affermare la superiorità, per spa-
ventare, costringere alla fuga il rivale. 
Potrebbe essere la funzione prevalente. 
L’ostentazione può servire anche a darsi 
coraggio, sentirsi più forte dell’avversario 
può contare. Ma la sfida, come si mette 
bene in evidenza, ha in genere un secon-
do effetto, chiama al duello l’avversario 
(a margine, una svista però importante, 
il verbo ovviamente è προκαλίζετο non 
παρα-, p. 91, e così vale anche a p. 114 per 
παρακαλέω). La funzione di ingaggio di-
venta fondamentale nello scontro tra gli 
uomini e in queste parole iniziali.

Nella sfida, al di là delle ingiurie, ci 
deve essere comunque un riconoscimen-

to del valore dell’avversario, una parità o 
una comparabilità. È un primo «contat-
to interrogativo», che può suonare come 
una minaccia o un dubbio, ma in ogni 
caso la pratica verbale della sfida è dialo-
gica, cooperativa.

Nel duello si afferma la propria identi-
tà, l’abbiamo definito un «contatto asser-
tivo», il racconto genealogico da un lato 
crea la comparabilità dei duellanti, dall’al-
tro le genealogie stabiliscono i rapporti di 
forza, servono a riconoscersi e a pesarsi. 
Vale la pena di sottolinearlo. I dubbi sul-
la genealogia dell’altro divengono difesa 
che indebolisce chi si ha di fronte. Ma 
come avviene nel duello tra Sarpedone 
e Tlepolemo la genealogia conta concre-
tamente per il cantore e per il pubblico 
del canto epico, il grado di discendenza 
da Zeus, sottolineato all’inizio (Il. 5.631 
υἱός θ᾽ υἱωνός τε Διὸς νεϕεληγερέταο), 
produce il risultato finale e Sarpedone 
uccide Tlepolemo. E il pubblico lo sa 
calcolare fin dall’inizio. Sono cose che 
rimarranno poi anche nella tradizione 
letteraria (rinvio a A. Camerotto Il nome 
e il sangue secondo Quinto Smirneo. Ripre-
se e trasformazioni di un motivo del duello 
eroico, in A. Aloni, M. Ornaghi [a cura di], 
Tra panellenismo e tradizioni locali. Nuovi 
contributi, Messina 2011, pp. 407-430).

La minaccia è spesso un «contatto 
imperativo», ma può essere dissimulata 
o ironicamente presentarsi in forma di 
consiglio. In ogni caso prefigura o “mette 
davanti agli occhi” (Aristot. Rhet. 1410b 
34) l’aikia che attende l’avversario. L’A. lo 
dice, se il linguaggio è indiretto, questa 
obliquità semantica è la stessa che trovia-
mo nel linguaggio della mafia. La minac-
cia per essere efficace deve rispettare le 
«condizioni di felicità» di Austin. Colui 
che minaccia deve possedere un ethos 
adeguato, mentre la minaccia che fallisce 
il bersaglio si può ritorcere contro colui 
che l’ha pronunciata, è come mancare un 
colpo con le armi (halios, anemolios valgo-
no per le parole e le armi, p. 104).

La supplica è atto da inferiore a su-
periore, come è definita sulla traccia dei 
lavori di Manuela Giordano (La supplica. 
Rituale, istituzione sociale e tema epico in 
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Omero, Napoli 1999). Supplicare è l’oppo-
sto di minacciare. Secondo la prospettiva 
etologica (cf. I. Eibl-Eibelsfeldt, Etologia 
della guerra, Torino 1983) corrisponde 
a un «farsi piccoli» in opposizione a un 
«farsi grandi». La specificità degli uomini 
sta nella sinergia delle due componenti, 
i gesti e le parole, che concorrono a rea-
lizzare la supplica. In battaglia la supplica 
non può funzionare, come viene illustrato 
nei casi di Licaone e di Ettore con Achille, 
e di Adrasto con Menelao/Agamennone.

Il vanto chiude il duello come par-
te costitutiva: ha un ruolo sicuramente 
centrale, forse è l’esito ambito e atteso. 
La tensione vuole tutta arrivare a questo. 
Il verbo εὔχομαι indica l’azione, ma mai 
alla prima persona. Alle parole si unisco-
no i gesti e la spazialità, secondo i codici 
prossemici il vincitore sta sopra al vinto 
(con l’imperativo keithi, giaci, sei morto! 
o peggio). E accompagnano il vanto, la 
spoliazione e l’aikia.

Il vanto non serve a intimorire l’avver-
sario, già morto o comunque vinto, ma 
vale a intimorire gli altri, serve per la ri-
vendicazione della vendetta, ma soprattut-
to è la prima pubblicazione della vittoria. 
Per la felicità austiniana del vanto sono 
necessari la fondatezza, il riconoscimento 
degli altri, e ancora il ruolo del terzo. In 
più, anche il momento conta, farlo trop-
po presto è sempre un segno pericoloso. 
Il vanto serve anche a scaricare la tensio-
ne dello scontro. Se la sfida è dialogica, il 
vanto è monologico. Ma spesso può valere 
anche come replica alle parole della sfida.

Si possono trarre a questo punto da 
parte dell’A. delle conclusioni più ampie. 
«Umano però non significa meno violen-
to». L’avevamo già anticipato dalle frasi 
iniziali del libro. Nelle azioni di guerra le 
parole tra nemici «provocano la violenza, 
la amplificano, la rendono più dolorosa e 
ubiqua». Le parole, insomma, servono ad 
affilare le armi.

Nella seconda parte del libro, a par-
tire dal capitolo quarto, «Fuoco amico» 
(pp. 129-194), le parole sono quelle rivol-
te all’interno del proprio schieramento. 
Significativamente si comincia con gli 
insulti di Full metal Jacket di S. Kubrick 

(1987). È il metodo Hartman per l’adde-
stramento dei marines in primo piano. 
Cambiare il nome a qualcuno non è un 
gioco, è un gesto con il quale letteralmen-
te ci si appropria dell’interlocutore. Nomi 
che tutti ricordiamo bene come Palla di 
Lardo o Biancaneve servono per aumen-
tare l’aggressività. La violenza verbale 
all’interno dei gruppi suscita, amplifica, 
differisce la violenza fisica.

L’Iliade è il poema di un conflitto in-
terno, la menis di Achille, o meglio è il 
canto della eris tra Achille e Agamennone 
(è nella protasis del poema, Il. 1.1-8). Per 
lo scontro verbale violento si possono va-
lutare lo scenario, gli scopi, lo status dei 
contendenti, le relazioni prima e dopo lo 
scontro, gli esiti o effetti perlocutori, le 
reazioni dei partecipanti. Questo l’obiet-
tivo che l’A. si propone.

Ma nel poema ci sono anche le conte-
se degli dei, che non sono del tutto diver-
se da quelle dei mortali. A Zeus non ci si 
può contrapporre, né con la forza né con le 
parole. Ha uno status speciale. Le minac-
ce di Zeus sono sempre felici dal punto 
di vista perlocutorio, suscitano spavento, 
obbedienza. Hanno funzione intimida-
toria anche nei confronti degli altri. Le 
parole del dio hanno un alto potere per-
formativo e le sue minacce raggiungono 
in genere il loro obiettivo perlocutorio. 
Nessuno degli umani ha lo stesso pote-
re performativo delle parole che ha Zeus. 
Sono un buon paradigma, semplificato e 
irraggiungibile per i mortali. 

Le parole violente del comandante 
verso i propri uomini sul campo di batta-
glia servono a incitare a combattere, sono 
un amplificatore della violenza. Agamen-
none insulta gli Achei per la viltà, Diome-
de non sarebbe alla pari del padre Tideo, 
tra combattimento e parole: Il. 4.399s. 
τοῖος ἔην Τυδεὺς Αἰτώλιος· ἀλλὰ τὸν 
υἱὸν / γείνατο εἷο χέρεια μάχῃ, ἀγορῇ 
δέ τ᾽ ἀμείνω. Ma Diomede non replica 
al rimprovero del comandante, «indipen-
dentemente dalla verità dei suoi conte-
nuti» (p. 147). La replica è solo rinviata 
al momento opportuno. Ciò che conta 
è chi e perché pronuncia il rimprovero, 
lo status di chi parla e la funzione delle 
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parole. Ma le ingiurie di Agamennone 
non funzionano subito dopo nel caso di 
Odisseo, che replica al rimprovero, quelle 
di Agamennone sono parole al vento: Il. 
4.355 ἀνεμώλια βάζεις. Agamennone è 
costretto a ritrattare, Odisseo ha lo status 
per rispondere alle accuse, ma si potreb-
be parlare di kairos della comunicazione. 
E con le parole è sicuramente il migliore. 
In ogni caso la violenza verbale tra com-
pagni rafforza la coesione del gruppo e 
potenzia la violenza fisica verso l’esterno. 
La gamma dei rimproveri che l’A. passa 
in rassegna è ampia. Ci sono i rimproveri 
tra alleati, come tra Sarpedone ed Ettore, 
tra fratelli, Ettore e Paride, tra moglie e 
marito, tra Elena e Paride. 

E poi ci sono situazioni diverse, come 
le contese intorno alle gare dei giochi 
funebri in onore di Patroclo. Ci sono gli 
scontri per i premi e per le scorrettezze 
nello svolgimento della gara dei carri, e ci 
sono perfino le liti tra gli spettatori. Ido-
meneo vede nella gara dei carri in testa 
Diomede e non l’atteso Eumelo. Aiace 
d’Oileo attacca Idomeneo come uno che 
parla a vanvera. Idomeneo sfida Aiace a 
scommessa. Achille fa da conciliatore e 
scioglie la contesa, ma è comunque il se-
gno di una dimensione agonistica. Non 
del tutto diversa dall’eris tra Achille e Aga-
mennone o dalle altre erides degli eroi.

L’assemblea è lo scenario più impor-
tante per gli scontri verbali, senza distin-
zione (giustamente) tra assemblee achee 
e troiane, divine e umane. In guerra, di 
norma, non si contesta il comandante, 
come riconosce Polidamante nei con-
fronti di Ettore (Il. 12.210-215).

Ma questo è ciò che avviene nell’Ilia-
de. È il caso della rivincita di Diomede nel 
canto IX dell’Iliade. Diomede sa quando 
parlare e quando stare in silenzio, sa ot-
tenere il consenso degli Achei. Nestore 
interviene ad approvare le parole di Dio-
mede, ma anche a ristabilire l’autorità di 
Agamennone che è basileutatos tra tutti 
(Il. 9.68-70). In questo caso le cose fun-
zionano per il meglio, i due discorsi di 
Diomede e di Nestore insieme servono 
a raggiungere l’obiettivo di continuare la 

guerra e di rafforzare la coesione degli 
Achei in difficoltà.

Ma ci sono due situazioni più problema-
tiche. Il bersaglio è sempre Agamennone.

C’è l’episodio di Tersite, che conten-
de (erizetai) con i basilees. Sono parole ou 
kata kosmon, con tutto il peso che questa 
indicazione formulare comporta. È ame-
troepes, e ancora akritomythos. È un pro-
blema di parole (sulle tracce di L. Spina, 
L’oratore scriteriato. Per una storia lettera-
ria e politica di Tersite, Napoli 2001). È 
chiaramente un neikos secondo tutte le 
regole tematiche, possiamo perfino dire 
che le cose che Tersite dice non sono di-
verse da quelle di Achille. Per questo non 
avremmo collocato a questo punto l’ana-
lisi di questo episodio, perché troppo for-
ti sono le prospettive di una parodia in-
terna. Ma chiaramente l’azione di Achille 
che dà inizio all’Iliade è attesa per la fine 
del libro. Quello che vediamo, in conclu-
sione, è l’incapacità di Tersite di rispetta-
re ruoli e circostanze. Odisseo lo ingiu-
ria e lo minaccia, poi le parole diventano 
azioni e lo colpisce. Davanti all’esercito 
che fa da pubblico, da terzo. Dispiacere 
e riso stanno allora insieme, ma l’esercito 
elogia Odisseo. Tersite ha mancato un’oc-
casione importante. Anche questo a po-
steriori gli possiamo rimproverare. Non 
ha compreso fino in fondo il kairos della 
contestazione. E, come racconta Omero, 
paga per questa responsabilità.

L’ultimo capitolo, «In principio era la 
lite» (pp. 195-212), è dedicato alla contesa 
più importante dell’Iliade. È il neikos che 
genera il poema. L’innesco è una questio-
ne di geras tra eroi. Achille si prende l’o-
nere di attaccare Agamennone per il suo 
errore politico che causa la peste nel cam-
po acheo per l’ira di Apollo. Achille attac-
ca a suon d’ingiurie (Il. 1.149 ἀναιδείην 
ἐπιειμένε κερδαλεόϕρον), secondo il 
principio che oppone ciò che si è a ciò che 
si fa. La minaccia finale di Agamennone 
di prendersi Briseide, il geras di Achille, è 
un ripristino della propria autorità davan-
ti a tutti. Ma scatena l’ira di Achille, che 
potrebbe uccidere Agamennone. Achille 
ferma la spada e su indicazione di Ate-
na attacca a parole: Il. 1.225 οἰνοβαρές, 



248

κυνὸς ὄμματ᾽ ἔχων, κραδίην δ᾽ ἐλάϕοιο. 
Le parole sono tremende, v’è l’accusa poli-
tica (Il. 1.232 δημοβόρος βασιλεύς) e il ri-
ferimento al terzo, gli Achei che non san-
no reagire (ἐπεὶ οὐτιδανοῖσιν ἀνάσσεις). 
L’attacco si compie con la minaccia-ma-
ledizione dei futuri lutti. L’intervento di 
Nestore tenta la mediazione, ma fallisce. 

Si tratta di una contesa gravissima, è 
un duello in piena regola, fatto solo di 
parole, ma simile al duello armato, come 
indica il contatto con la formula anti-
bion machesasthai (cf. Il. 1.304 ἀντιβίοισι 
μαχεσσαμένω ἐπέεσσιν, 2.377s. 
μαχεσσάμεθ᾽ εἵνεκα κούρης / ἀντιβίοις 
ἐπέεσσιν, 1.277s. ἐριζέμεναι βασιλῆϊ / 
ἀντιβίην). Ci sono tutti gli elementi ben 
messi in evidenza dall’A.: la reciprocità 
dei duellanti, la componente negoziale, il 
ruolo del terzo, la collocazione al centro 
(meson) l’uno di fronte all’altro, da pari a 
pari in prossimità fisica.

Certo la contrattazione non è andata a 
buon fine. Ma possiamo invece dire più 
oggettivamente che forse la negoziazione 
ottiene il risultato secondo le sue forme: 
l’esito è dato dalla sequenza degli atti di 
negoziazione in positivo e in negativo. I 
due contendenti non hanno intenzione 
di trovare un accordo fin dall’inizio. O, 
più semplicemente, l’accordo non è pos-
sibile, proprio come nel duello tra Ettore 
e Achille. Fanno la loro parte. E quello 
che alla fin fine conta per il racconto epi-
co è proprio questo. La contesa, il neikos, 
è uno dei più grandi temi del canto eroi-
co. Lo sappiamo da altre contese, come 
quella del canto di Demodoco di Od. 8.73-
82, che rappresentava il neikos tra Odis-
seo e Achille e la cui fama raggiungeva 
il cielo. O, se vogliamo, vale anche per la 
contesa tra Aiace Telamonio e Odisseo 
per le armi di Achille. Insomma le conte-
se come i duelli sono una delle situazioni 
in cui gli eroi conquistano il loro kleos.

L’epilogo del libro (pp. 213-214) ripren-
de brevemente l’idea fondamentale che 
lo ispira. L’intreccio tra verbalità e pras-
si violenta è tipico dell’animale che pos-
siede il logos. Non è una bella cosa  da 
dire, ma è così. Con un’altra immagine 
dal film di Kubrick: sulla scena sta il sol-

dato Joker, che fa da narratore, porta in 
combattimento sull’elmetto, con qualche 
ironia e consapevolezza, la scritta minac-
ciosa Born to kill accanto al simbolo del 
pacifismo. L’ambiguità sembra essere la 
cifra distintiva dell’uomo. 

Così si conclude la sfida di questa in-
dagine, che si è valsa di una attenta let-
tura dei testi e di una bibliografia ampia 
anche tra i lavori specialistici. L’argomen-
tazione è ben condotta, ben coesa attorno 
all’Iliade. Il testo è ben curato e non sono 
molti i piccoli refusi. Il campo d’indagine 
forse poteva essere ampliato, in partico-
lare all’Odissea, o ad altri testi dell’epica 
arcaica, almeno per qualche parallelo in 
più (basti pensare al duello di Eracle e 
Kyknos/Ares). Inoltre, forse non valeva la 
pena di fare perno sulle traduzioni, con 
discussioni in qualche caso sovrabbon-
danti, perché le traduzioni sono ovvia-
mente sempre problematiche quando si 
valutano i testi antichi. Ma lo sappiamo, 
servivano per il lettore, e quindi è cosa 
ben fatta. In conclusione è questo un bel 
libro che merita attenzione da molte pro-
spettive, anche per chi si occupa di epica 
greca arcaica e delle questioni dell’oralità.

(Alberto Camerotto)
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Gṛhastha. The Householder in An-
cient Indian Religious Culture
a cura di Patrick Olivelle
Oxford University Press, 2019

Questo volume, che raccoglie gli in-
terventi di alcuni tra i più influenti in-
dologi contemporanei, è il frutto, come 
spiega il curatore Patrick Olivelle, di un 
workshop sul gṛhastha tenutosi alla Uni-
versity of Texas at Austin, presso il De-
partment of Asian Studies, nel febbraio 
del 2016. Il workshop e il volume origi-
nano da uno studio davvero innovativo 
nel campo degli studi vedici, che Olivel-
le definisce più volte come seminal, cioè 
quello di Stephanie Jamison, a sua volta 
presente in questo volume con un contri-
buto che approfondisce uno studio prece-
dente, pubblicato nel 2018 in Hindu Law. 
A New History of Dharmaśāstra, Oxford 
University Press, Oxford (curato pure da 
Olivelle e Donald R. Davis). Al libro del 
2018 Jamison partecipa con due saggi, 
uno dedicato allo strīdharma (le regole di 
condotta riguardanti le donne) e l’altro 
al matrimonio (vivāha) e al capofamiglia 
(gṛhastha). In questo studio ‘seminale’ Ja-
mison avanza alcune ipotesi, che ritorna-
no nel volume qui recensito, che sconvol-

gono le certezze acquisite dall’indologia 
nel corso dei decenni intorno a una pre-
sunta continuità, mai messa in discus-
sione, tra la figura del gṛhastha, termine 
che compare nella letteratura sul dhar-
ma, e quella del gṛhapati, che si ritrova 
nei componimenti religiosi del Veda ma 
non compare mai nei testi sul dharma. 
Come sostiene Olivelle nell’Introduzione 
a Gṛhastha. The Householder in Ancient 
Indian Religious Culture: “Scholars have 
assumed, explicitly or implicitly, that the 
householder who occupies the central 
position in the religio-legal texts called 
Dharmaśāstra, texts that defined for two 
millennia or more the essential features 
of what we call Hinduism, was identical 
to the Vedic householder”. Il rigore del-
le analisi filologiche condotte da Jami-
son costituisce un punto di svolta negli 
studi: la studiosa ha scoperto infatti che 
il termine rappresenta un neologismo 
all’interno del vocabolario sanscrito che 
non si riscontra infatti nei testi vedici più 
antichi, ma che si trova invece in forme 
pracrite a partire dalle prime fonti scritte 
dell’India, cioè le iscrizioni dell’impera-
tore Aśoka Maurya (III sec. a. C.), di cui 
si occupano i saggi, contenuti insieme a 
quello di Jamison nella prima parte del 
volume, di Joel P. Brereton e dello stes-
so Patrick Olivelle, di Oliver Freiberger 
(che approfondisce l’analisi del termine 
all’interno del Canone pāli) e di Claire 
Maes (che si occupa invece di indagare 
le fonti del canone Jaina). Emerge così 
una connotazione del termine gṛhastha 
in contrapposizione (o in associazione) 
con pravrajita, ovvero ‘colui che è andato 
avanti’, colui che ha scelto dunque di ab-
bandonare la propria casa scegliendo di 
vivere come asceta itinerante, mentre il 
gṛhastha è propriamente ‘colui che è ri-
masto a casa’. Egli non è un semplice ca-
pofamiglia che ha scelto il matrimonio e 
ha assunto un ruolo puramente secolare 
all’interno della società, ma un individuo 
che si caratterizza come membro religio-
so inserito nella innovativa corrente asce-
tica śramaṇica, che, secondo gli studi di 
J. Bronkhorst (The two sources of Indian 
ascetism, The two traditions of meditation 
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in ancient India, culminati nel 2007 in 
Greater Maghada) ha avuto origine nella 
regione del Maghada intorno al VI sec. 
a. C. Il termine śramaṇa indica ‘colui che 
si sforza’, ‘colui che cerca’, cioè l’asceta 
che, praticando esercizi di austerità o di 
rinuncia, cerca di raggiungere l’obiettivo 
della liberazione, contrapponendosi così 
alla tradizione vedica più antica (anche se 
è pur vero, come messo in luce da molti 
studiosi, per esempio A. Pellegrini, Osser-
vazioni sul significato del termine tapas nel 
ṚgVeda e L. Renou, Études sur le vocabu-
laire du ṚgVeda, che lo ‘sforzo’ ascetico 
del rinunciante potrebbe avere origine 
nel concetto del tapas vedico, ovvero il ‘ca-
lore’ che si produce nel poeta ispirato che 
ha visto e poi composto in lingua umana 
gli inni del ṚgVeda).

Scrive Jamison: «The gṛhastha is, in 
fact, no mere layman, but one who pur-
sues his religious duties no less than the 
‘gone forth,’ although he pursues them 
at home» (Jamison 2019: 17). Il gṛhast-
ha della tradizione hindū, dunque, ha 
un’origine che rimanda alle grandi cor-
renti religiose di carattere ascetico che 
si sono innestate sulla tradizione vedica 
e sono state accolte dalla classe brāhm-
aṇica, ma attraversa una rifunzionaliz-
zazione della figura e un rinnovamento 
semantico e concettuale rispetto al ‘si-
gnore della casa’ (gṛhapati) vedico: piut-
tosto che abbracciare la vita dell’asceta 
itinerante (pravrajita), il quale sceglie di 
rinunciare al coinvolgimento nella vita 
domestica, il gṛhastha risulta, a tutti gli 
effetti, un membro di un gruppo religio-
so che sceglieva di ‘rimanere a casa’, ma 
questa scelta non era in contrapposizio-
ne alla sfera religiosa śramaṇica. Anzi, 
il gṛhastha persegue uno scopo religioso 
ben preciso, equivalente a quello del pra-
vrajita, ma in contrapposizione a esso, 
tanto che si potrebbe parlare, come fa 
Olivelle ancora nell’Introduzione, di una 
competizione tra i due su chi sia l’auten-
tico rappresentante dell’homo religiosus. 
Questa competizione è assente nella 
tradizione brāhmaṇica, dove il ruolo del 
pater familias rappresenta un’alternativa 
a tutti gli effetti superiore a quella dell’a-

sceta rinunciante. Questa concezione era 
già stata chiarita da Jamison nel saggio 
del 2018 parlando di una ‘sacralizzazione 
della vita quotidiana’ del gṛhastha operata 
all’interno della letteratura sul dharma: 
la tradizione brāhmaṇica, infatti, istitu-
zionalizzando una serie di riti propri del 
gṛhastha, ha dato vita a un nuovo siste-
ma concettuale che “ennobles the life of 
a householder and makes him a worthy 
counterweight to the wandering asce-
tic” e questa ridefinizione del ruolo del 
gṛhastha si comprende alla luce del con-
testo di «a pluralistic religious environ-
ment where marriage and family were 
not the only choices for a young man in 
his prime. This dialectic may have caused 
special emphasis to be laid on the cen-
trality of the householder in Brahmanical 
circles» (Jamison 2018: 127). A proposito 
dei due saggi di Brereton e Olivelle, emer-
ge una diversa linea interpretativa, che 
gli autori stessi definiscono, rispettiva-
mente, minimalista e massimalista, delle 
fonti aśokee in merito all’analisi del ter-
mine pāṣaṇḍa. Questa parola, che in san-
scrito significa ‘eresia’, nelle iscrizioni di 
Aśoka, come dimostra Brereton, non ha 
valenza negativa, ma piuttosto neutra di 
‘comunità religiosa’. Per Brereton i due 
termini pāṣaṇḍa e gṛhastha costituiscono 
una coppia complementare, mentre per 
Olivelle pravrajita e gṛhastha rappresen-
tano due classi di membri all’interno dei 
gruppi di pāṣaṇḍa. La seconda parte del 
volume esplora le ricorrenze e significati 
che il termine gṛhastha assume all’inter-
no dei trattati che si occupano del rituale 
domestico (gṛhya), della norma (dharma), 
dell’arte di governare (nīti) e dell’eros 
(kāma), aggiungendo, grazie ai saggi di 
Timothy Lubin, di nuovo di Olivelle, di 
David Brick e di Mark McClish, nuove 
suggestioni che concorrono a compren-
derne meglio le sfumature semantiche, 
collocandolo nel suo complesso sviluppo 
storico e disciplinare. La terza parte del 
volume prosegue l’indagine attraverso 
le vie percorse dal gṛhastha nella lette-
ratura, sia in quella epica con i saggi di 
Aaron Sherraden, che constata l’assenza 
del termine nel Rāmāyaṇa, e di Adam 



251

Recensioni

Bowles, che ripercorre le occorrenze del 
termine nel Mahābhārata, sia nella tra-
dizione letteraria del kāvya, con il saggio 
di Csaba Dezső. Il volume è preceduto 
anche da un Prologo, che costituisce un 
vero e proprio saggio a sé stante, firma-
to da Whitney Cox, esperto di letteratura 
tamiḻ. Lo studioso si concentra sull’ana-
lisi del Cilappatikāram, un poema epi-
co, forse collocabile intorno alla prima 
metà del I millennio, attribuito a Iḷaṅko 
Aṭikaḷ, focalizzando la sua attenzione sul 
termine pācaṇṭa, corrispettivo del san-
scrito pāṣaṇḍa. Il Prologo fornisce anche 
la chiave di lettura migliore per leggere 
i saggi raccolti nel volume. Scrive Cox, 
infatti, che gli autori emergono come 
una comunità di studiosi in cui anche 
le significative differenze interpretative 
si collocano in un orizzonte che è quel-
lo dell’argomentazione razionale: «to see 
such differences of interpretation recor-
ded, considered, discussed, and left to 
the judgment of the reader is to find one-
self in a Habermasian oasis in the midst 
of a vast Trumpian desert». 

(Igor Spanò)

Madri d’Oriente fra tradizione e 
dissenso
a cura di Marianna Ferrara e Leila Karami
Jouvence - Coll. Historica vol. 33, Milano 2020

In alcuni interessanti articoli scritti tra 
la fine degli anni Settanta e gli anni No-
vanta del secolo scorso, Robert P. Gold-
man, avvalendosi delle teorie di Sudhir 
Kakar, proponeva una lettura in chiave 
psicoanalitica di alcuni miti e concetti 
dell’universo hindū, focalizzando la pro-
pria attenzione sulla misoginia e l’omofo-
bia della cultura patriarcale indiana. L’au-
tore ne individuava la radice nell’autorità 
del padre e nella paura, interiorizzata a 
partire dal peso della tradizione ascetica, 
per il contatto erotico con il corpo fem-
minile. Per le tradizioni hindū, le donne 
sono caratterizzate o da una sessualità 
insaziabile o come madri devote, il cui 
amore divora i figli (tale doppia immagi-
ne coincide con il carattere ambiguo delle 
dee hindū, materne ma al contempo asse-
tate di sangue e dall’aspetto terrificante). 
Per superare l’ansia generata dal perico-
lo del contatto con la donna, si pongono 
agli uomini tre possibili soluzioni: quella 
di rinunciare alla sessualità dedicandosi 
all’ascetismo, quella di trattare le donne 
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con il rispetto che si deve a una madre, 
depotenziandone così i possibili risvolti 
sessuali (pensiamo alla storia di Arjuna 
e Urvaśī) o quella di abbandonare total-
mente la sessualità maschile, identifican-
dosi con la donna (è questo il caso degli 
hijra, che attraversano una transizione 
sessuale che li rende capaci di superare 
il conflitto). Queste conclusioni possono 
essere rilette in un recente romanzo di 
Christopher Raja, The burning elephant 
(2015), nel quale il rapporto di Govinda, il 
piccolo protagonista, con la madre è inda-
gato proprio assumendo il punto di vista 
del bambino. Il romanzo, infatti, oltre a 
rappresentare una testimonianza di un 
autore che fa parte delle comunità hindū 
diasporiche (Raja racconta gli eventi che 
hanno condotto la sua famiglia ad abban-
donare Calcutta e a emigrare in Australia, 
all’indomani del terribile attentato a Indi-
ra Gandhi e all’ondata di violenze che ne 
è scaturita), consente di rileggere queste 
teorie nel rapporto che Govinda intrattie-
ne con i genitori e soprattutto con la ma-
dre Gitanjali, che agli occhi del bambino 
si identifica progressivamente con la dea 
Durgā, terribile e materna a un tempo.

I saggi raccolti in Madri d’Oriente fra 
tradizione e dissenso, a cura di Marianna 
Ferrara e Leila Karami, con una prezio-
sa introduzione dell’iranista e islamologa 
Anna Vanzan (Jouvence- Coll. Historica, 
Milano 2020) aprono una finestra sull’u-
niverso femminile a partire dalla prospet-
tiva della maternità, facendo incontrare 
al lettore realtà spesso misconosciute dei 
paesi di cultura islamica e della regione 
sud asiatica, in un viaggio che attraversa 
i paesi del Nord Africa, il Medio Oriente, 
l’India, la Cina. Queste ‘madri d’Orien-
te’, di cui vengono narrate le storie con 
profonda adesione da parte delle autrici 
e degli autori, rivelano come le tradizio-
ni culturali dei rispettivi Paesi d’origine 
costituiscano spesso l’ostacolo contro cui 
combattere o a cui aderire con rassegna-
zione, ma sempre con sguardo critico: 
l’originalità del volume risiede proprio 
nel mettere in luce le contraddizioni con 
le quali queste donne si sono scontrate, 
interpretando, con le loro voci e i loro 

corpi, il dissenso verso i modelli patriar-
cali che tutt’oggi dominano gran parte 
delle tradizioni culturali di questi Paesi. 
La prospettiva storica che dall’età antica 
attraversa il Medioevo e giunge fino alla 
contemporaneità introduce il lettore nel 
tema complesso della maternità attraver-
so gli strumenti della critica letteraria, del 
diritto, della storia delle religioni. Come 
scrivono le due curatrici «non abbiamo 
inteso dare una definizione di che cosa 
sia la maternità, né suggerire se o come 
si possa tracciare una linea rossa tra il 
fenomeno biologico che rende le donne 
madri e le pratiche culturali attraverso 
cui ci si aspetta che le donne siano madri. 
A fronte di un tema che è stato ampia-
mente dibattuto, abbiamo invece voluto 
riflettere sulla dinamicità della ‘nozione’ 
di maternità e del ‘ruolo’ di madre pre-
sente nelle pratiche sociali, ma anche nei 
processi normativi recepiti nei codici giu-
ridici, negli usi dei simboli e dei miti, al 
di là delle convenzioni, delle leggi e delle 
norme etico-religiose». Nel volume, frut-
to di un convegno che ha visto coinvolte 
un gruppo di studiose a cui si aggiunge 
la voce di un antropologo, si intrecciano, 
dunque, secondo prospettive diverse, le 
storie di donne in carne e ossa o appar-
tenenti alla dimensione mitica (Sītā, Eva, 
Māyā), dando voce sia a coloro che sono 
riuscite a esprimersi attraverso il mezzo 
letterario o l’attivismo politico sia a chi 
non ha o non ha avuto modo di essere 
soggetto narrante della propria storia 
(dalle prostitute di Vārāṇasī alle protago-
niste dei miti, le cui storie sono sempre 
state raccontate dagli uomini). Incombe 
sulle diverse tradizioni culturali e religio-
se analizzate una metafora ingombran-
te, ovvero quella della patria identificata 
come madre che chiede sacrifici ai propri 
figli e che accomuna il mondo islamico 
all’India hindū e alla Cina buddhista.

Come ricorda Anna Vanzan nell’In-
troduzione, che consente di ripercorrere 
rapidamente alcune questioni importanti 
che hanno condotto le donne, nel corso de-
gli ultimi due secoli, a riflettere sulla loro 
condizione e sul loro ruolo all’interno non 
solo delle società occidentali europeizza-



253

Recensioni

te, ma anche nelle regioni mediorienta-
le e asiatica, il colonialismo ha indotto a 
una modernizzazione delle società, ma 
anche a una riproposizione dei modelli 
culturali patriarcali occidentali che si sono 
sovrapposti e innestati su quelli dei paesi 
colonizzati: «Il colonialismo fece spostare 
l’asse delle considerazioni di genere, co-
stringendo i paesi sottoposti al suo giogo 
a una duplice e spesso discrepante strate-
gia: da un lato, a riconsiderare in modo 
progressista la posizione della donna nel-
la società; dall’altro, a frenare l’emancipa-
zione femminile in nome del nazionali-
smo e della difesa della patria».

Le curatrici hanno organizzato il vo-
lume in due parti: Voci dal mondo musul-
mano e Voci dall’Asia. Nella prima parte, 
i primi due saggi indagano la letteratura 
femminile moderna e contemporanea di 
alcuni paesi di lingua araba, scrutando 
nelle opere narrative e poetiche che cosa 
significhi essere madre in contesti cul-
turali segnati dalla guerra, come nel ro-
manzo Umm Saad di Kanafānī, di cui El-
vira Diana analizza la figura della madre, 
protagonista e simbolo della resistenza 
palestinesi, che incita alla lotta armata 
dopo la nakbah (la catastrofe rappresen-
tata dal grande esodo palestinese dopo la 
prima guerra arabo-israeliana del 1948, 
che ridusse centinaia di migliaia di Pale-
stinesi alla condizione di esuli profughi) 
ovvero dall’istituzione statuale che non 
separa la sfera della tradizione religiosa 
da quella politica, con l’applicazione del-
la shari’a, nello studio di Bianca Maria 
Filippini sulla realtà iraniana. Deborah 
Scolart inquadra il tema della maternità 
in un’analisi rigorosa delle tradizioni giu-
ridiche dei paesi islamici, focalizzando 
l’interesse sulla nozione di nasab (filia-
zione) e facendo emergere le differenze 
tra l’islam di tradizione sunnita e quello 
di tradizione sciita. Si sviluppa così una 
serie di considerazioni sul modo in cui 
da una parte è stato tradizionalmente in-
quadrato a livello giuridico il tema della 
maternità tradizionale e dei rapporti tra 
diritti e doveri delle madri nei confronti 
dei figli (e viceversa), dall’altra sulle mol-
teplici prospettive aperte dal tema della 

maternità non convenzionale, riflettendo 
su come i giuristi islamici stanno affron-
tando temi quali la fecondazione assi-
stita. Mentre Enrica Raineri concentra 
la propria indagine sulla condizione di 
esclusione ed emarginazione subita dal-
le madri nubili in Marocco, Leila Karami 
offre un’indagine storico-religiosa che, a 
partire dalla lettura di alcuni resoconti di 
viaggi di pellegrini musulmani tra la fine 
del XVII e l’inizio del XX secolo, si con-
centra sulla descrizione della tomba di 
Eva (Ḥavvā), madre di tutta l’umanità, a 
Gedda, distrutta dai Wahhabiti nel 1928. 
Nei loro resoconti di viaggio i pellegrini 
musulmani insistono nel descrivere que-
sto monumento funebre, divenuto vero 
e proprio luogo di culto, con proporzioni 
poco realistiche rispetto al corpo di un 
essere umano, e riportano che al cen-
tro del monumento, in corrispondenza 
dell’ombelico di Eva, era stata costruita 
una piccola cupola, che ogni pellegrino 
si doveva soffermare a baciare. La tom-
ba di Eva rappresenta un tipico esempio 
di sovrapposizione di culti che si sono 
succeduti nel corso dei secoli, dunque 
di riutilizzo e rifunzionalizzazione di un 
luogo sacro già in uso in età preislamica, 
da parte della nuova religione islamica. 
La studiosa, alla luce dei culti litolatrici 
che caratterizzavano i culti preislamici, si 
chiede: «la ‘tomba di Eva’ può avere so-
stituito qualche masso o più massi che 
successivamente la tradizione popolare 
ha voluto collegati a formare un lungo 
corpo sepolto in quel luogo?» (p. 134).

La seconda parte ospita per lo più sag-
gi che indagano la realtà indiana e si apre 
con una riflessione sui personaggi mater-
ni del Rāmāyaṇa, il grande poema epico 
della tradizione hindū, popolato di eroi ed 
eroine divenuti, nel corso dei secoli, veri 
e propri modelli culturali per i fedeli, in 
quanto incarnazioni del dharma. L’autri-
ce, Marianna Ferrara, si sofferma in parti-
colare sulla figura di Sītā, modello di mo-
glie e madre virtuosa, di cui viene messa 
a nudo l’ingombrante presenza come mo-
dello per le donne hindū, e di cui vengono 
svelate le narrazioni che intorno a lei sono 
state costruite: Sītā è stata utilizzata non 
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in vista di una negazione della maternità 
o delle virtù muliebri, ma piuttosto come 
strumento di controllo da parte del potere 
maschile e patriarcale. L’articolo procede 
accostando all’analisi della virtuosa Sītā 
quella di altre donne, che la tradizione e lo 
stesso Vālmīki, autore a cui viene attribui-
to il poema, hanno individuato come mo-
delli femminili negativi: la regina Kaikeyī 
e la sua ancella Mantharā, promotrici di 
una trama politica ai danni dell’eroe del 
poema, Rāmā, per impedirgli di prende-
re possesso del trono di Āyodhyā, e la de-
monessa Śūrphaṇakhā, sorella dell’anta-
gonista, il demone Rāvaṇa, che ha rapito 
a Rāmā la sua sposa, la bellissima Sītā. 
Śūrpaṇakhā fa le sue avances all’eroe, 
senza temere di collocarsi con il suo com-
portamento fuori dalle norme che impon-
gono alla donna di contenere la propria 
sessualità nell’ambito di relazioni matri-
moniali lecite e normate. Ferrara costrui-
sce un interessante gioco di contrapposi-
zioni tra questi personaggi, individuando 
nella bellezza come simbolo di virtù in-
carnata da Sītā il modello della moglie e 
madre buona, cioè che aderisce al sistema 
di valori tradizionale, mentre nella brut-
tezza il simbolo della malvagità, di quelle 
donne che si collocano fuori dalla norma 
sociale e religiosa. Ci sembra soprattutto 
interessante (un’indicazione che potrebbe 
valere per l’indagine di qualsiasi contesto 
culturale) come ciò offra spunti di rifles-
sione per ripensare i concetti di bellezza 
e di bruttezza e su come siano stati con-
cepiti e utilizzati nel discorso patriarcale, 
facendo coincidere tali aspetti estetici con 
determinazioni di carattere morale. Con il 
saggio successivo, pur rimanendo in suo-
lo indiano, ci spostiamo su una prospetti-
va antropologica: indagando i rapporti tra 
madre e figlio, viene riportata la testimo-
nianza di Nalin, un musicista originario 
del Gujarat trasferitosi a Roma, che Ro-
mina Rossi intervista nell’ambito di un 
progetto riguardante la comunità indui-
sta che si riunisce intorno al tempio del 
quartiere romano di Torpignattara. I dati 
antropologici si irrobustiscono attraverso 
il ricorso ai testi della tradizione religio-
so-giuridica hindū, interpretati alla luce 

della psicoanalisi, in particolare facendo 
ricorso alle teorie del più noto psicanalista 
indiano, Sudhir Kakar, a cui abbiamo ac-
cennato all’inizio. Ciò consente all’autrice 
di individuare un preciso orizzonte para-
digmatico nel quale si è inserita la mater-
nità in India, ovvero un ideale impossibile 
da realizzare, a partire dall’ipotesi del ma-
ternal enthrollment, l’ ‘incanto materno’ di 
una madre imponente, inarrivabile nella 
sua perfezione, frutto «dell’esaltazione di 
una maternità totalizzante e forzatamente 
privata del diritto al desiderio». Laura Let-
tere analizza invece la figura della madre 
biologica del Buddha, la regina Māyā, a 
cui la tradizione buddhista indiana, e in 
particolare il Buddhacarita di Aśvaghoṣa, 
dedicano pochissimo spazio, ma che in 
alcune tradizioni e in alcuni testi buddhi-
sti cinesi acquista una propria autonomia 
all’interno delle narrazioni della vita del 
Buddha, fino a diventare protagonista del 
Sūtra della Mahāmāyā. La studiosa, in-
terrogandosi sui motivi per cui in questi 
testi la tradizione buddhista cinese abbia 
voluto dar spazio alla madre del Buddha, 
risponde con l’ipotesi che l’esaltazione 
della maternità sia funzionale alla neces-
sità di attrarre alla predicazione buddhista 
proprio le donne.

Mara Matta consegna al lettore anche 
non specialista una delle figure più inten-
se di tutto il volume. Analizzando il do-
cumentario di Yasmine Kabir Una certa 
liberazione, Matta presenta un segmento 
della storia recente del Bangladesh, subi-
to dopo la guerra che portò nel 1971 alla 
separazione dal Pakistan e alla formazio-
ne dello stato nazionale, indagando il de-
stino di oblio che le madri dei ragazzi che 
hanno dato la vita per la patria (una ma-
dre ancora una volta) hanno avuto dopo 
la costruzione della nuova nazione. Que-
ste ‘madri di sangue’ sono state cancel-
late dalla narrazione ufficiale e dunque 
dall’archivio della memoria, ma una di 
esse si è ribellata, imponendo il proprio 
nome e rifiutando di vedersi strappare, 
oltre ai figli, anche la sua identità. La 
storia di Gurudasi Mondol è la storia di 
una donna hindū che risiede nel Bengala 
orientale, che vede il marito e i suoi tre 
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figli uccisi, rapita e stuprata dai rājākār, 
i ‘collaborazionisti’ reclutati dal Pakistan 
in Bengala, rinchiusa in una stanza di 
un campo di prigionia, quindi liberata 
dai muktijoddha, i ‘combattenti per la li-
berazione’: «Alla fine della guerra viene 
condotta in un istituto per malati di men-
te, poiché la giovane donna viene giudi-
cata pazza (pāgal). Riesce però a fuggire 
e torna nel suo villaggio di Kopilmoni 
(Kapilmuni), nel distretto sudoccidentale 
di Khulnā, dove il Governo le offre, come 
ricompensa per essere stata una birango-
na, una “eroina di guerra” (bīrāṅganā), 
un piccolo spazio, una ‘stanza tutta per 
sé’: quattro mura con un tetto di lamiera, 
in un complesso di casupole basse dove 
viene assistita dai vicini di casa musul-
mani. Il suo passato tragico avrebbe po-
tuto sancire la sua condanna a barangona 
(bārāṅganā, ‘prostituta’)». Il riferimento a 
Virginia Woolf non è casuale: la studiosa 
costruisce la narrazione tenendo in co-
stante riferimento gli scritti dell’autrice 
inglese, che, ci ricorda, si suiciderà riem-
piendosi le tasche della giacca di pietre 
e lasciandosi annegare nel fiume Ouse. 
A questo terribile destino sfugge però 
Gurudasi, la quale, interpretando fino in 
fondo il ruolo della pazza, riesce, forse 
recitando, a vivere nella memoria di un 
paese che ne vuole cancellare il ricordo 
(peraltro, si noti per inciso che il gioco 
interpretativo sulla coppia di parole ricor-
do/rimembranza da parte di Matta è uno 
dei passaggi più teoreticamente densi e 
preziosi dello studio): Gurudasi inizia a 
produrre latte dai suoi seni e, rompendo 
tutte le convenzioni sociali e religiose, 
allatta indistintamente i bambini musul-
mani e hindū del suo villaggio, metten-
do in scena ogni giorno una recita in cui 
danza, movimenti scomposti, urla fanno 
parte di un gioco performativo volto a ri-
manere impressa nella memoria di chi la 
circonda, tanto che i bambini la eleggono 
‘la regina del villaggio’. Gurudasi allora, 
attraverso un atto biopolitico che rifun-
zionalizza il proprio corpo non più in vi-
sta di una maternità reale, diventa la pro-
tagonista di una certa liberazione di sé, su 
cui non potrà più calare il silenzio a cui la 

volevano costringere. La prostituzione, a 
cui Gurudasi è riuscita a sottrarsi, è inve-
ce il mestiere delle madri incontrate e in-
tervistate da Edoardo Elia Avio. Lo studio-
so ci porta nel cuore di Vārāṇasī, nel red 
light district di Shivdaspur, dove le veśyā 
(prostitute), a partire dagli anni Settanta 
del secolo scorso, incontrano i loro clien-
ti, spesso in un contesto di trasmissione 
del mestiere di madre in figlia, circondate 
dalle urla giocose dei loro bambini. Men-
tre nella mente di chi scrive affiorano le 
immagini di Born into brothel, il docu-
mentario del 2004 di Zana Briski e Ross 
Kauffman sui bambini del red light distri-
ct di Sonagachi a Calcutta, leggendo le te-
stimonianze etnografiche di Avio emer-
gono non solo una serie di storie terribili, 
ma anche la scelta orgogliosa di alcune 
delle donne intervistate di conquistare 
l’autonomia dal potere maschile, rappre-
sentato dai mariti. Proprio del marito, 
Puna, una prostituta di 40 anni, racconta 
con orgoglio di non aver mai avuto biso-
gno: «A cosa ci serve l’uomo di casa (ghar 
ka ādmī)? Siamo sufficienti io, le mie due 
sorelle e mia madre. Altre invece hanno 
uomini al seguito. La maggior parte di 
loro sono alcolizzati che chiedono sol-
di di continuo». Emergono però al con-
tempo, nelle parole di altre prostitute, le 
ragioni di scelte dolorose, il racconto del 
traffico internazionale di ragazze avviate 
al galat kām, ‘il mestiere sbagliato’ e il bi-
nomio su cui le loro vite si costruiscono: 
lajjā (vergogna) e izzat (onore), concetti 
con i quali queste madri, i loro figli e le 
loro figlie devono confrontarsi per tutta 
la vita. Chiude il volume lo studio di Ran-
da Khalil sulla rappresentazione prima 
in lingua inglese e poi in traduzione in 
lingua hindī dei Monologhi della vagina 
di Eve Ensler da parte della regista e at-
trice Mahabanoo Mody-Kotwal. Khalil, in 
particolare, si concentra sulle difficoltà di 
traduzione in hindī del termine ‘vagina’, 
che in Occidente ha una storia meno con-
notata di quanto non l’abbiano i termini, 
scelti dalle traduttrici indiane, yoni e chūt, 
il primo essendo un termine sanscrito, ri-
vestito di una serie di significati legati alla 
tradizione religiosa, l’altro, invece, un 
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termine marcatamente scurrile (affine 
all’inglese cunt). Tuttavia, come dimostra 
l’autrice, la scelta di alternare nei Monolo-
ghi questi due termini risulta quanto mai 
efficace, perché ha consentito di avvicina-
re il grande pubblico all’opera teatrale, e 
al contempo ha fatto emergere un grande 
dibattito culturale in India, che ha con-
sentito a molte donne di raccontarsi, dan-
do voce alle violenze subite fino ad allora 
nel totale silenzio, ma anche di fare i con-
ti con quella parte dell’opinione pubblica 
ancora legata a schemi sociali arcaici. 

Questo ‘volume inconsueto’, come 
viene definito dalle curatrici, consente di 
riflettere «sulle tante ‘madri d’Oriente’, 
quelle che tra difficoltà, contraddizioni e 
limitazioni sfidano le tradizioni e danno 
voce al dissenso». 

(Igor Spanò)

Femminismi futuri 
Teorie | Poetiche | Fabulazioni 
a cura di Lidia Curti
Iacobelli Editore, 2019

Frutto dell’omonimo gruppo di ricer-
ca del Centro di studi postcoloniali e di 
genere dell’Università l’Orientale di Na-
poli, Femminismi futuri è un testo che 
offre una cartografia dei discorsi femmi-
nisti contemporanei proiettati sul futuro, 
che su questo si interrogano criticamen-
te tracciando delle traiettorie possibili. 
I saggi delle diverse autrici sono tutti, 
seppur da diverse angolazioni, in conti-
nuo dialogo con l’ultimo lavoro di Donna 
Haraway, nella traduzione italiana Chthu-
lucene. Sopravvivere su un pianeta infetto. 
Termine proveniente dal Pimoa Cthulu, 
un aracnide californiano, Chthulucene è 
il tempo del ragno, il dominio della ra-
gnatela nel suo continuo farsi e disfarsi 
rapportandosi a tutte le specie animali, 
umane e vegetali. Chthlucene è l’era in 
cui viviamo, ma anche l’era futuribile, il 
mondo che necessita di essere anticipato, 
immaginato e narrato a partire dall’oggi. 
Come sopravvivere nell’era del Cthlu? 
Come sopravvivere su un pianeta deva-
stato dalle politiche di morte del capitali-
smo estrattivo sempre più infetto? 

Make kin, not babies: istituire parente-
le, non bambini. Alla incessante crescita 
demografica che sta soffocando il piane-
ta e al principio futurista del sistema ri-
produttivo bisogna adesso contrapporre 
le kin, le parentele, le comunità, le con-
vivenze tentacolari, una nuova alleanza 
dei corpi, come l’aveva definita Butler, 
attraverso cui creare nuove forme di con-
vivenza. Per risanare la terra e i tentacoli 
distrutti dal modo di produzione capi-
talista, abbiamo però bisogno di storie, 
di nuovi racconti, di visionarietà; detto 
altrimenti di FS, lemma del lessico ha-
rawayano dai significati multipli di Fan-
ta-Scienza, Fatto scientifico, Fabulazione 
speculativa, Figure stringa, Femminismo 
speculativo. Sono queste le inclinazioni 
del pensiero che segnano l’imprescindi-
bile legame tra fatto e finzione necessario 
per immaginare nuovi futuri possibili.

Ed è proprio a partire dalle traiettorie 
tracciate da Haraway, dalle convivenze 
necessarie per sopravvivere su un pianeta 
infettato da una crisi ecologica irreversi-
bile, e dalla FS, che i femminismi futuri 
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nel volume a cura di Lidia Curti traccia-
no delle traiettorie visuali e visionarie per 
immaginare e narrare il futuro.  

Dal transfemminismo del movimento 
globale Ni una Menos al recente manife-
sto Xenofemminista del collettivo Labo-
ria Cubokinks, dal cyberfemminismo 
all’afrofuturismo femminista, le pratiche 
e le narrative futuribili di questi movi-
menti contro il futurismo capitalista stan-
no già anticipando le nuove parentele nel 
nome dell’intersezionalità. Nell’articolo 
del 1989, De-marginizing the Intersection 
of Race and Sex: a Black Feminist Critique 
of Anti-discrimination Doctrine, Feminist 
Theory and Antiracist Politics, Kimberlé 
Crenshaw introduce il concetto d’interse-
zionalità in riferimento agli assi di potere 
del genere, della razza e della classe e mo-
stra come essi determinino forme di di-
scriminazione e di oppressione appunto 
intersezionali. Questo nodo complesso di 
relazioni di potere, cifra della società ca-
pitalista in cui viviamo (che attraversava 
già in realtà i lavori di bell hooks, Audre 
Lorde e Angela Davis) è divenuto il prin-
cipio motore dei movimenti femministi 
contemporanei e dei loro scioperi globali, 
non soltanto nella lotta contro il binari-
smo di genere quale elemento normativo 
e disciplinante della società patriarcale 
capitalista, ma anche nella costruzione di 
quelle alleanze e parentele per uno spa-
zio ed un tempo futuribili. 

La possibilità di tracciare futuri alter-
nativi possibili è la cifra dell’afrofuturismo 
femminista, un movimento che mette 
insieme culture afro-diasporiche, tecno-
logia e fantascienza e che nel testo viene 
analizzato dalle autrici nelle sue diverse 
produzioni culturali. L’afrofuturismo si 
esprime infatti nell’immaginario lettera-
rio, artistico, nella cultura popolare, nella 
moda, nel linguaggio cinematografico in 
film come Get Out di Jordan Peele (2017) 
o Sorry to Bother you di Boots Riley (2018) 
e nella musica, dalle produzioni di Sun Ra 
al funk, dal rap alla techno. Dagli scenari 
futuri dei romanzi di scrittrici come Octa-
via Butler e Nnedi Okorafor all’arte afro-
futurista di Wangechi Mutu, incentrata 
sulla necessità della parola e della rappre-

sentazione femminile, Leitmotiv di questo 
movimento è il tempo e la memoria. La 
memoria di una storia not to pass on come 
scriveva Toni Morrison nel suo Amatissi-
ma, giocando con il doppio significato del 
verbo inglese di tramandare e tralasciare: 
una storia che si vuole ma che non si deve 
dimenticare. La memoria di un passato, 
quello della schiavitù, rimosso, silenzia-
to, negato, che nell’afrofuturismo sembra 
«arrivare dal futuro per riscrivere il senso 
del presente disturbando il mondo in cui 
viviamo». Una memoria le cui tracce, i cui 
semi disseminati per tutto il libro dalle 
diverse autrici, ci portano agli interstizi 
dell’archivio. La riflessione sull’archivio e 
sulla necessità della sua messa in discus-
sione come fiction ci conduce a quesiti fon-
damentali su ieri e sull’oggi: chi parla? Chi 
ha il potere di narrare e rappresentare? Da 
chi la memoria è autorizzata e tramanda-
ta? Chi pianta i semi per la germinazione 
del futuro? L’intervento per tracciare le 
traiettorie in direzione del futuro neces-
sita dunque la “coltivazione di contro-me-
morie”, di contro-storie o di fabulazioni 
speculative per dirla con Haraway; neces-
sita di quel intentional remembering di cui 
ci parla l’antropologo Appadurai, ovvero 
dell’archivio come aspirazione collettiva e 
non come collezione.

Femminismi futuri è una collettanea 
di dieci saggi divisi in tre sezioni. Nelle Fa-
vole per pensare le autrici ci accompagnano 
nella riflessione sul futuro attraverso il fi-
lone letterario della narrativa speculativa, 
dal Frankenstein di Mary Shelley sino a Il 
racconto dell’ancella di Margaret Atwood, 
per arrivare alla FS di Donna Haraway 
(Marina Vitale). Ci conducono attraverso 
la metafora dei semi e del seminare, dai 
semi che hanno costituito l’antica alle-
anza tra imperialismo e botanica ai semi 
della diaspora e delle migrazioni, sino a 
quelli della ri-memoria di Toni Morrison 
riletta nei romanzi afrofuturisti di Octa-
via Butler e nelle produzioni artistiche di 
Wangechi Mutu (Lidia Curti). Ci aiutano 
nella lettura della scrittura vegetariana di 
Han Kang, un «attacco radicale del fem-
minile al carno-fallo-logo-centrismo che 
costruisce l’abisso del danno alla terra» e 
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in cui si gettano le basi di una sorellanza 
arborea (Silvana Carotenuto). Infine, ci 
guidano attraverso i semi dell’artista La-
rissa Sansour e gli archivi del territorio e 
della memoria palestinese, quelli discipli-
nati e autorizzati dalle relazioni di potere 
e quelli contro-, seminati per una con-
tro-memoria che si inserisca nel processo 
di scrittura del futuro (Olga Solombrino). 
In Tecnologia e Immaginario le autrici ci 
proiettano invece direttamente nei futuri 
immaginati, attraverso le eco-cronopoli-
tiche femministe di movimenti come lo 
xenofemminismo, il transfemminismo, 
il compostismo di Haraway e Tsing o la 
pratica del Black Quantum Futurism 
(Tiziana Terranova); nella fantascienza 
transfemminista queer (la sci-fi tfq) letta 
attraverso la telepatia dei Sense 8, serie tv 
della piattaforma Netflix (Antonia Anna 
Ferrante); nelle produzioni artistiche del 
movimento contemporaneo Solarpunk, le 
cui narrazioni sul futuro intendono ope-
rare interruzioni nelle narrazioni domi-
nanti del sistema capitalista e colonialista 
(Roberta Colavecchio); infine nelle produ-
zioni artistiche contemporanee eteroge-
nee ma accomunate dalla riflessione su 
femminismo, curatela e speculative fiction 
(Alessandra Ferlito). Chiude il testo la se-
zione Cyberfantasy che, quasi seguendo 
l’impostazione di Chthlucene, il cui ulti-
mo capitolo è dedicato ad un tentativo di 
fabulazione e di narrativa speculativa, ci 
presenta la storia di Lil Miquela, l’influen-
cer virtuale che «attraverso la rifrazione 
prismediatica transfemminista è espres-
sione di una epistemologia macchinica 
che passa attraverso molteplici e comples-
si livelli di mediazione» (Stamatia Por-
tanova), e la narrazione collettiva di “Ra-
gazze anfibie”, una narrativa cyborg che, 
come spiega Luciana Parisi nella nota che 
conclude il volume, invita a «nuovi sforzi 
speculativi per visioni aliene sull’origine 
di un sesso che non è uno». 

La cartografia offerta da Femminismi 
futuri ci proietta immediatamente sulla 
necessità di (rin)tracciare oggi le traiettorie 
del pianeta di domani. Attraverso la lettu-
ra dei diversi scenari futuribili delle teorie, 
delle poetiche e delle fabulazioni dei fem-

minismi dell’oggi e del domani, ciò che 
emerge è l’improcrastinabilità del discorso 
su un futuro possibile in cui, alla tossicità 
del capitalismo estrattivo, si contrappon-
gano invece nuove alleanze tentacolari. Il 
futuro è un processo in formazione.

(Gabriella Palermo)

La fine del mondo 
Contributo all’analisi delle apocalissi 
culturali
di Ernesto De Martino
Nuova edizione a cura di Giordana Charuty, Daniel 
Fabre e Marcello Massenzio
Einaudi 2019. 

In un breve e denso articolo pubblica-
to ne “La Ricerca Folklorica” (aprile 1986, 
n. 13, pp. 15-22) interamente dedicato a 
un bilancio sui metodi e i percorsi di ri-
cerca inaugurati da Ernesto De Martino, 
Vittorio Lanternari metteva in rilievo una 
serie di aspetti che oggi appaiono centrali 
in merito alla vexata quæstio sulla ricezio-
ne, in Italia e all’estero, del pensiero e del-
le opere demartiniane. A proposito di un 
volume di Pietro Scarduelli sul rito (1983) 
il grande etnologo, pur non ponendo ri-
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serve sulla serietà e la capacità argomen-
tative del “giovane studioso”, di contro la-
mentava la “superstiziosa” supposizione 
di guadagnarsi credito con riferimenti 
ad autori, meglio se “americani”, scelti 
secondo criteri di un «aggiornamento 
cronologico ove la novità garantisce ne-
cessariamente autorevolezza a scapito 
di autori precedenti» (p. 21). Di là dalla 
polemica specifica sulla dimenticanza se 
non su un più o meno intenzionale “re-
legare nell’ignoto” le teorie demartiniane 
da parte delle nuove leve di antropologi 
del rito, le osservazioni di Lanternari in-
dividuavano con estremo rigore destini 
e inattualità del pensiero di De Martino, 
sommamente incarnate ne La fine del 
mondo. Contributo all’analisi delle apoca-
lissi culturali (1977, 2002) la cui sofferta 
genealogia editoriale e scientifica ha visto 
avvicendarsi figure di primissimo piano 
delle discipline storico-religiose e etno-
antropologiche nazionali quali Angelo 
Brelich (1913-1977), Clara Gallini (1931-
2017) e Marcello Massenzio. Frammen-
tazioni, peregrinazioni e inattualità ora 
ampiamente ripensate in questa nuova 
edizione, curata da Giordana Charuty, 
Daniel Fabre (1947-2016) e Marcello 
Massenzio e che ha il grande merito di 
intercettare ulteriori quanto inaspettate 
emersioni documentali e metodologiche 
dell’Atlantide demartiniana. Come ri-
cordato assertivamente da Massenzio in 
Premessa (ad uso del lettore italiano), la 
nuova Fine del mondo riproduce l’edizio-
ne francese (2016) e obbedisce a criteri 
interpretativi non coincidenti con quelli 
adottati nelle precedenti edizioni italiane 
(p. X). Esito di un eminente lavoro di ri-
cerca frutto di un mirato e sistematico la-
voro seminariale (2013-2015), supportata 
da una etnografia di archivio inaugurata 
dalle ricerche di Giordana Charuty  e de-
cisiva per una messa a punto di adeguati 
apparati critici, la nuova Fine del mondo si 
pone quale ripensamento che disincaglia 
l’opera dai paradigmi sin ora imperanti 
(in primis l’opposizione storicismo/onto-
logismo formulati da Clara Gallini nella 
edizione del 1977) e mira a ricomporre 
ab intra le scissioni e le frammentarietà 

che ne avevano fatto un livre phantôm 
(Chatuty, Fabre, Massenzio 2013). In tal 
senso la ragionata riorganizzazione dei 
capitoli, impreziosita da apposite intro-
duzioni redatte dai curatori, si presenta 
come una reimmersione nei momenti 
cogenti e inediti della struttura dell’opera. 
Tra queste, Marcello Massenzio ricapito-
la sapientemente le trame e gli attraver-
samenti che da Naturalismo e storicismo 
nell’etnologia (1941) a Apocalissi culturali 
e psicopatologiche (1964) ci conducono 
“alle porte dell’opera postuma” (pp. 31-43) 
mentre l’introduzione del compianto Da-
niel Fabre (riordinata da Charuty e Mas-
senzio) tratteggia in maniera dettagliata 
la vicenda della controversa ricezione del-
la Fine del mondo nel clima politico-cultu-
rale italiano tra la fine degli anni Settanta 
e i primi Ottanta. Va segnalato come tra 
le recensioni di quel periodo, sospese tra 
ambiguità e ammirazione, quella di Car-
lo Ginzburg paventava l’idea di prendere 
in considerazione «un contesto cultura-
le non esclusivamente italiano» al fine 
di una adeguata lettura storica dell’ope-
ra (p. 56). Ed è con ogni probabilità tale 
sollecitazione ginzburgiana ad aleggiare 
nell’impresa di traduzione del La fine del 
mondo che ha significato, come sottoli-
nea Giordana Charuty «prescindere da 
quel senso di inattualità che si era im-
posto alla prima curatrice nel contesto 
scientifico degli anni Settanta, e di dive-
nire più consapevoli dei modi di lavorare, 
degli imprevedibili percorsi del pensiero, 
dell’attualità scientifica e culturale di cui 
tutti i quaderni recano traccia; insomma 
di divenire suoi contemporanei» (p. 29). 
Accanto ai capitoli classici sulle apocalis-
si culturali nel mondo antico (pp. 91-128), 
nelle esperienze psicopatologiche di fine 
del mondo (pp. 155-208), nel Cristiane-
simo (pp. 243-301) e nel “terzo mondo” 
(pp. 311-326), come in Occidente (pp. 347-
409) o nel marxismo (pp. 413-452), l’O-
verture. “Domani ci sarà un mondo?” (pp. 
65-77) e il capitolo settimo “Antropologia 
e filosofia” (pp. 473-532) contribuiscono, 
di fatto, a una più intensa ricontestualiz-
zazione di temi decisivi dell’opera-labora-
torio demartiniana.
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In Overture si riportano due interven-
ti presentati a Perugia tra il maggio e il 
luglio del 1964 in occasione dei quali 
va segnalata la presenza di Guido Calo-
gero per la filosofia e Umberto Eco per 
l’estetica. Negli interventi in questione 
compaiono, già tematizzati, le comples-
se implicazioni storico-culturali tra ethos 
ed escaton e l’apocalisse occidentale inte-
sa quale “documento interno” attraverso 
il rapporto con la filosofia e letteratura 
“borghese” ma anche con la letteratu-
ra fantascientifica euroamericana «così 
ricca di oscure profezie sociali e di pre-
sagi di estinzione» che ne testimoniano 
il carattere di orientamento collettivo 
«giovantesi […] di tutta la potenza dei co-
siddetti mezzi di comunicazione di mas-
sa» (p. 82). In “Antropologia e filosofia” 
emergono alcuni degli assi portanti del 
volume dove il noto concetto di “ethos 
del trascendimento” mette in relazione 
antropologia, fenomenologia ed esisten-
zialismo sino a porsi quale orizzonte di 
una “etnologia riformata” ove ri-assorbire 
il rischio di non-esserci-nel mondo tra i 
quali quello di una “indefinita privatizza-
zione” dell’esserci appare straordinaria-
mente attuale (p. 533). Il percorso tra gli 
enunciati demartiniani ci viene pertanto 
restituito non solo all’interno di una tra-
ma fittissima e coerente ma che addirit-
tura potenzia i punti di forza dell’opera 
ovvero il confronto “eretico” con Martin 
Heidegger, Edmund Husserl, Karl Ja-
spers e Günther Anders, la psicopatolo-
gia esistenzialista di Ludwig Biswanger 
e ancor più degno di interesse il dialogo 
con alcuni esponenti della Konservative 
Revolution tedesca come Ludwig Klages, 
Ernst Jünger e Oswald Spengler, quest’ul-
timo già evocato da De Martino in un suo 
saggio giovanile (1929)  e che meritereb-
be un’attenzione particolare. 

Appurata dunque l’esistenza e la con-
sistenza di un De Martino “fuori di sé” 
come preconizzato qualche anno fa da 
Giovanni Pizza in un suo saggio (2017), 
in che termini tesaurizzare le rinnovate 
visioni e passioni delle apocalissi demar-
tiniane? Si tratta forse di considerare la 
riedizione della Fine del mondo il punto 

di arrivo di una raggiunta e agognata do-
mesticità dell’opera o, più riflessivamen-
te, assumerla quale “documento interno”, 
“apocalisse in prima persona” entro cui 
ricomporre aporie, contraddizioni, postu-
re e furori mai veramente sopiti? Perché 
invece non intravedere, forti di tali rinno-
vate e ritrovate ermeneutiche, la possibi-
lità di una nuova spedizione etnografica 
verso le poco rassicuranti “atmosfere da 
Venerdì santo” che contraddistinguono 
l’attuale clima politico-pandemico e il 
ginepraio dei neo-irrazionalismi a esso 
riconducibile, costellato di un composito 
universo simbolico-religioso di cospira-
zionismi millenaristici e “sciamanismi” 
insurrezionali? Come rispondere alle 
angosce territoriali di comunità loca-
li “assediate” che esorcizzano sbarchi e 
navi quarantena attraverso l’ostentazione 
amuletica di (sempre più reificati) turismi 
e patrimoni culturali? O ancora, all’abbat-
timento/imbrattamento rituale di statue 
di artisti e intellettuali che sembrano 
prefigurare lo scontro, già accennato da 
Roger Bastide nei primi anni Trenta del 
secolo scorso, tra una religione liberal de-
mocratico-solare e una ctonio-irrazionale 
a trazione sovranista? Etnografie e apoca-
lissi restano ancora drammaticamente e 
politicamente embricate: in questo senso 
l’ennesima “superstiziosa” rimozione di 
tale eredità demartiniana equivarrebbe 
a un patetico quanto grottesco allontana-
mento dal campanile di Marcellinara in 
direzione di quel «frivolo défilè di mo-
delli di cultura, sospinti sulla passarella 
della scienza antropologica da un presen-
tatore estetizzante, dinanzi a un pubblico 
disponibile per tutti gli acquisti» (p. 79).

(Antonino Frenda)
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Che cos’è la gestualità
di Emanuela Campisi 
Carocci, 2018

Giorgio Gaber, nel brano Wittgenstein 
dell’album “Io se fossi Gaber”, racconta 
un aneddoto nel quale Ludwig Wittgen-
stein pare che, poco tempo dopo aver 
completato il Tractatus Logico-Philosophi-
cus, si fosse trovato in treno con il suo as-
sistente che, ad un certo punto, gli chie-
se: “Mi scusi Professore, come spiega lei 
il gesto che fanno gli italiani?” (gesto in-
terrogativo tipicamente napoletano). Wit-
tgenstein pensò un attimo e poi, impal-
lidendo, esordì dicendo: “Porca miseria, 
devo rifare tutto da capo!”. 

Wittgenstein si rese conto che nell’e-
laborazione filosofica del Tractatus aveva 
tenuto in considerazione soltanto una 
parte di ciò che possiamo definire “lin-
guaggio”, ovvero la dimensione proposi-
zionale e verbale. Ma osservando un po’ 
meglio il comportamento linguistico dei 
comunicatori si accorse che la definizio-
ne di linguaggio va ben oltre la compo-
nente verbale che produciamo tramite 
l’apparato fonatorio. 

Tra gli elementi linguistici non stretta-
mente verbali vi sono anche i gesti che, al 
contrario di quanto riteneva l’amico di Wit-
tgenstein nel racconto di Gaber, non sono 
presenti solo tra gli italiani ma sono perva-
sivi nella comunicazione umana e svolgono 
importanti ruoli cognitivi e comunicativi. 

È proprio questa l’ipotesi che permea 
il libro di Emanuela Campisi Che cos’è la 
gestualità, edito per Carocci nella collana 
“Le Bussole” nel 2018. 

Campisi fornisce un’introduzione 
d’ampio respiro ai Gesture Studies, am-
bito di indagine interdisciplinare che si 
occupa proprio di analizzare la gestualità 
e indagare il suo ruolo nella cognizione 
e comunicazione umane. Obiettivo del 
testo è scardinare un’immagine errata 
del linguaggio, che per secoli ha tenuto 
prigionieri gli studiosi di linguistica, filo-
sofia del linguaggio e antropologia. Con 
l’intento di ribaltare lo stereotipo per cui 
i gesti costituiscono un fenomeno di pa-
ralinguaggio, Campisi conduce il lettore 
in un viaggio, lungo cinque capitoli, che 
inevitabilmente lo porterà a mettere in di-
scussione l’aura negativa e periferica se-
dimentata intorno al termine “gestualità”.

Nel tentativo di fornire una fotografia 
ben diversa della gestualità, e dunque del 
linguaggio, Campisi fa dialogare armo-
nicamente ambiti disciplinari diversi, in 
un concerto che tiene insieme riflessione 
filosofica, teorizzazioni psicologiche, spe-
rimentazioni psicolinguistiche e, ancora, 
neuroscienze, semiotica, antropologia. 
La complessità della riflessione teorica 
si accompagna ad uno stile chiaro e ma-
turo, rendendo il libro accessibile sia ai 
neofiti sia ai lettori esperti. 

Inaugura questo viaggio nel mondo dei 
Gesture Studies un primo capitolo che for-
nisce una breve storia degli studi sulla ge-
stualità, organizzata intorno a tre discipline 
e mostrando la loro intrinseca interdiscipli-
narietà: retorica, etnografia e psicologia.

Campisi nota che la retorica, da Quin-
tiliano agli studi più recenti, pur limi-
tandosi a “disciplinare” i gesti, ha avuto 
il merito di introdurre la riflessione sulla 
gestualità all’interno degli studi sul lin-
guaggio. Etnografia e psicologia – nel cui 
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ambito si sono formati i pionieri degli 
studi sul gesto, Adam Kendon e David 
McNeill – si sono caratterizzate, invece, 
per un atteggiamento neutrale e descrit-
tivo, finalizzato a comprendere come i 
gesti vengono usati effettivamente nelle 
conversazioni quotidiane.

Dopo aver fornito i principali riferi-
menti teorici nello studio della gestualità, 
il capitolo presenta una overview sugli stu-
di del gesto oggi, notando come gli am-
biti più produttivi in questo campo siano 
la psicolinguistica e le neuroscienze. In 
modo puntuale e accurato, ma accessibi-
le anche al lettore meno esperto, Campisi 
spiega il funzionamento dei principali me-
todi di analisi dei gesti usati oggi: le video-
registrazioni di conversazioni in contesti 
naturalistici o laboratoriali, l’eye tracking, 
ovvero l’analisi della direzione dello sguar-
do, la risonanza magnetica funzionale e 
l’analisi degli ERP, potenziali-evento cor-
relati. Particolare importanza è attribuita 
al software ELAN, un sistema di annota-
zione che consente di analizzare i gesti in 
modo particolarmente dettagliato.

Proseguendo questo viaggio alla sco-
perta della gestualità, l’autrice dedica il 
secondo capitolo alla classificazione dei 
gesti. Partendo dalla separazione canoni-
ca tra “gesti che accompagnano il parlato” 
e gesti che ne sono indipendenti, Campi-
si riporta l’ipotesi di McNeill per cui esi-
ste piuttosto un continuum, organizzato 
in base al grado di dipendenza del gesto 
dal parlato in cui i “puri” parlato e gestuale 
costituiscono soltanto i casi estremi: tra 
questi, troviamo forme intermedie di re-
lazione tra i due domini, pervasive nella 
nostra forma di vita.

Dopo un’ampia analisi dedicata all’i-
dentificazione delle unità minime della 
gestualità, Campisi analizza le caratte-
ristiche fisiche e semantiche del gesto, 
mettendo in evidenza in particolar modo 
i parametri usati per il loro studio e la loro 
classificazione. Dopo aver messo in luce i 
principali metodi di classificazione usati 
nella letteratura sui gesti (Kendon 2004, 
Mittelberg 2008), Campisi dedica ampio 
spazio alla distinzione tra gesti deittici, 
gesti rappresentativi e gesti pragmatici.

I primi sono gesti che indicano un 
punto nello spazio e sono fondamenta-
li per lo sviluppo linguistico e cognitivo 
del bambino, come dimostrano i molte-
plici studi di linguistica acquisizionale di 
cui l’autrice discute. I secondi sono gesti 
che rappresentano il significato a cui si 
riferiscono imitandone la forma o l’a-
zione corrispondente (ad esempio l’atto 
di tenere in mano un bicchiere). Infine, 
i gesti pragmatici «sembrano riferirsi al 
modo stesso in cui il discorso si sviluppa 
all’interno della relazione» (p. 37), ovvero 
contribuiscono allo svolgimento dell’in-
terazione conversazionale ed esprimono 
gli atteggiamenti dei comunicatori verso 
ciò che stanno dicendo.

Nonostante l’importanza e l’utilità delle 
classificazioni dei gesti, Campisi, rivelan-
do simpatie per approcci vicini al “secondo 
Wittgenstein”, ricorda che il significato di 
un gesto, proprio come le parole, è l’insie-
me dei suoi usi, «una rete di possibilità in 
cui l’attivazione di un nodo piuttosto che 
di un altro dipende solo dal contesto e 
dall’intenzione del parlante» (p. 37).

Passando al terzo capitolo, l’autrice si 
chiede quale sia il ruolo della gestualità 
nella cognizione: i gesti svolgono un ruolo 
cognitivo e sono dunque parte del linguag-
gio, o possono essere relegati, come è stato 
fatto per secoli, al livello paralinguistico? 

Partendo da un articolo di McNeill 
(1985) in cui lo studioso sostiene che la 
nozione di “linguaggio” debba essere 
ampliata oltre l’aspetto proposizionale, 
fino ad includere la componente gestua-
le, Campisi presenta le posizioni più in-
fluenti del dibattito sul ruolo cognitivo 
del gesto. La questione, discussa ad un li-
vello teorico particolarmente approfondi-
to, viene completata da un ampio ricorso 
ad una dimensione sperimentale e all’os-
servazione comportamentale. 

Con spirito conciliativo e facendo dia-
logare una dimensione filosofica e una 
(neuro)psicologica, Campisi sostiene che 
«entrambe le posizioni, quella secondo 
cui i gesti sono linguaggio e quella secon-
do cui non lo sono, se viste come esclu-
sive, descrivono soltanto in parte la com-
plessità del fenomeno gestuale e, come 
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spesso accade, un approccio integrato è 
in realtà il modo migliore per guardare 
ai gesti, che sono, proprio come tutta la 
facoltà di linguaggio, una risorsa comu-
nicativa e cognitiva» (p. 49-50).

Il gesto, discute Campisi, non si limita 
a rispecchiare i processi cognitivi, ma li 
influenza e li modifica: vari esperimenti 
mostrano infatti che proibire l’uso delle 
mani peggiora notevolmente i risultati 
durante la soluzione di semplici compiti 
sperimentali. Se, ad esempio, si chiede 
a qualcuno di raccontare una storia con 
le mani ferme dietro la schiena o con le 
braccia incrociate, la performance sarà net-
tamente peggiore rispetto a condizioni 
naturali in cui si fa ampio ricorso ai gesti.

Ma non solo l’uso dei gesti aiuta il 
parlante che li produce: ad un ruolo co-
gnitivo se ne accosta, infatti, uno comu-
nicativo alla cui analisi è dedicato il quar-
to capitolo. Facendo ricorso a varie teorie 
e illustrando in modo approfondito vari 
esperimenti, Campisi mostra che i gesti 
migliorano anche la comprensione del 
messaggio da parte dell’ascoltatore, nel 
corso di un’interazione conversazionale. 
Guidando il lettore all’interno del dibat-
tito tra ruolo cognitivo e ruolo comunica-
tivo del gesto, Campisi illustra un ragio-
namento per assurdo: «se i gesti fossero 
prodotti solo per se stessi e non per il 
destinatario, variare la posizione dei par-
tecipanti e la loro reciproca visibilità non 
dovrebbe causare alcuna differenza» (p. 
71). Ovvero, descrivendo un’azione, ad 
esempio quella di preparare il caffè, i 
nostri gesti dovrebbero essere sempre 
uguali ogni volta che ripetiamo la stessa 
descrizione, a prescindere dal fatto che 
stiamo parlando ad una o più persone 
contemporaneamente. 

In realtà, vari studiosi, tra cui Ozyurek 
(2002), mostrano che la produzione dei 
gesti è influenzata da diversi fattori lin-
guistici e contestuali, tra cui il numero 
dei partecipanti alla conversazione e la 
loro posizione nello spazio.

Possiamo concludere, seguendo l’argo-
mentazione di Campisi, che i gesti hanno 
sia una funzione cognitiva – servono, cioè, 
al parlante – sia una funzione comunica-

tiva – favoriscono la comprensione dell’a-
scoltatore – e sono rivolti all’ascoltatore. 
Nel capitolo viene affrontata e problema-
tizzata anche la questione del rapporto 
tra cultura, lingue e gestualità: l’autrice 
mostra la problematicità e l’intrinseca 
connessione tra i tre elementi, mante-
nendo sempre in dialogo, lucidamente e 
criticamente, riflessione filosofica e inda-
gine sperimentale. 

Il quinto e ultimo capitolo affronta la 
gestualità nell’ontogenesi e nella filoge-
nesi. Immergendosi negli studi di lingui-
stica acquisizionale, Campisi mostra che 
imparare a gesticolare, così come impara-
re a parlare, è un processo lungo per gli 
esseri umani e rivela le aporie e i noume-
ni tutt’oggi presenti in questo ambito di 
studi. Nonostante ciò, però, dalla litera-
ture review, ricostruita in modo puntuale 
dall’autrice, emerge che «anche da questa 
prospettiva gesti e parole non sono due fe-
nomeni indipendenti, ma due componen-
ti che si intrecciano nello sviluppo del lin-
guaggio, che raggiunge una fase matura 
solo quando le due modalità interagisco-
no in modo dinamico e flessibile» (p. 93). 

A questa sezione ontogenetica, segue 
un’interessante sezione filogenetica dedi-
cata al ruolo dei gesti nella comunicazio-
ne tra primati non umani. A tal proposito, 
Campisi suggerisce una sofisticata, quan-
to controversa, ipotesi: «è al gesto, e non 
alle parole, che dobbiamo guardare se 
vogliamo capire in che cosa il nostro lin-
guaggio si differenzia dalle forme di co-
municazione animali» (p.95), ricordando 
che la multimodalità del linguaggio, trop-
po spesso dimenticata, debba essere tenu-
ta in considerazione e resa centrale anche 
negli studi evoluzionistici del linguaggio. 
Ipotesi, questa, su cui i detrattori della ge-
stualità o i discontinuisti chomskyani non 
sarebbero propriamente d’accordo.

Il libro si conclude con una serie di 
domande ancora aperte negli studi sulla 
gestualità: se essa è così fondamentale 
nella cognizione e nella comunicazione, 
perché tra membri della stessa lingua 
non gesticoliamo tutti con la stessa fre-
quenza? Come sono influenzate le abilità 
linguistiche dal possesso di un ricco re-
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pertorio gestuale? E, sul piano delle rica-
dute sociali, quale beneficio troverebbero 
insegnanti e alunni se venissero istruiti a 
prestare attenzione ai gesti come «risorsa 
per veicolare significati»? (p. 103).

Queste, e altre domande, non impe-
discono all’autrice di presentare i Gestu-
re Studies come trampolino di lancio per 
indagare questioni fondamentali nello 
studio del linguaggio: il rapporto tra se-
gno linguistico e referente, il processo di 
adattamento degli enunciati e delle risor-
se di comunicazione multimodali ai de-
stinatari, il ruolo delle intenzioni comu-
nicative negli scambi conversazionali e la 
relazione tra capacità cognitive universali 
e differenze linguistico-culturali.

Il periodo che conclude questo agile 
e denso libro costituisce al tempo stesso 
un resoconto finale del percorso iniziato 
un centinaio di pagine prima e un mo-
nito per il futuro: ricordando che i gesti, 
come le parole, sono a pieno titolo “sim-
boli linguistici”, Campisi energicamente 
afferma che «una visione del linguaggio 
che non tenga conto dell’importanza dei 
gesti, rimarrà una visione unilaterale: 
solo dall’analisi di gesto e parole insieme 
il linguaggio umano si rivela nella sua 
pienezza e complessità».

Ed è questa l’immagine del linguag-
gio che l’autrice restituisce in questo li-
bro: un’immagine piena e complessa che 
rivela il linguaggio nella sua intrinseca 
multimodalità. 

(Stefania Garello)

Il mito delle origini 
Breve storia degli spaghetti al pomodoro
di Massimo Montanari 
Laterza, 2019.

Il 26 luglio 1860, terminata l’impre-
sa garibaldina in Sicilia, Cavour informa 
i suoi ambasciatori a Parigi: «Le arance 
sono già sulla nostra tavola e siamo decisi 
a mangiarle». Il 7 settembre dello stesso 
anno i Mille entrano a Napoli, e Cavour 
manda una seconda missiva ai suoi uomi-
ni oltralpe: «I maccheroni sono cotti e noi 
li mangeremo». Nell’immaginario dell’e-
poca le arance connotano insomma il ter-
ritorio siciliano mentre i maccheroni sono 
lo stereotipo napoletano per eccellenza. E 
il Piemontese, apprestandosi a mangiarli, 
intende inglobare le sorti politiche del Me-
ridione al resto della costituenda Italia.

È sempre stato così? Ovviamente no. 
Anche se troppo spesso si intende a pensa-
re il contrario, dato che l’immaginario col-
lettivo si nutre ingenuamente di simboli 
alimentari, andando a cercarne le supposte 
origini storiche che dovrebbero giustificar-
ne il senso e il valore. Ma i simboli ali-
mentari, come tutti i simboli e come tutti 
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i prodotti alimentari, sono entità costruite 
nel tempo e nello spazio, frutto di conflitti 
e negoziazioni, casualità e causalità, mille 
rivoli che temporaneamente si incrociano 
per poi misteriosamente divergere. Come 
dire che se i maccheroni in quel preciso pe-
riodo storico sono il simbolo di Napoli non 
è certo perché son stati lì sin dalla notte dei 
tempi. Ce li hanno portati, a un determina-
to momento, e sono diventati, diversamen-
te che altrove dove erano gustati solo dai 
ricchi, il più diffuso cibo popolare, quello 
dei ceti meno abbienti. Ne saprà qualcosa 
ancora Totò, che stretto dall’immensa po-
vertà li riponeva malamente in tasca per 
ogni evenienza. Forza dell’antonomasia.

Secondo Massimo Montanari – che in 
Il mito delle origini. Breve storia degli spa-
ghetti al pomodoro intende dare una lezio-
ne di metodo storiografico ricostruendo 
le vicende degli spaghetti al pomodoro 
(Laterza, pp. 107) – quella corrispondenza 
cavouriana con gli ambasciatori è pertanto 
da intendere come una specie di fermo im-
magine su una storia lunghissima: quella 
della pasta come simbolo del nostro Paese, 
cominciata dodicimila anni fa con la rivo-
luzione agricola in Medio Oriente e andata 
avanti quanto meno sino a metà Novecen-
to, unico momento in cui l’identità italiana 
in cucina ha istituito come sua pietanza ti-
pica quel cibo (casualmente?) tricolore che 
accosta il bianco della pasta, il rosso della 
salsa di pomodoro e il verde del basilico. 

Montanari procede per tappe successi-
ve, raccontandoci separatamente le sinuo-
se vicende della pasta, del pomodoro, del 
formaggio grattugiato, dell’olio d’oliva, del 
peperoncino e del basilico, indicando volta 
per volta come e quando ognuno di questi 
singoli ingredienti ha incontrato gli altri 
per andare a costruire quel che adesso, 
facendo brutale economia del passato, leg-
giamo – e mangiamo – come un tutt’uno. 
Ogni piatto, ricorda lo storico, è tale per-
ché ha una sua precisa struttura la quale a 
sua volta dipende da un sistema alimenta-
re pregresso: sistema fatto sì di gusti come 
anche di teorie, di capacità produttive e 
avventure commerciali, istanze politiche e 
sommovimenti sociali. Così la pasta ci ha 
messo un sacco di tempo per diventare un 

genere alimentare a sé stante: paradossal-
mente quando ha assunto quelle centina-
ia e centinaia di formati che l’hanno resa 
celebre nel mondo. Per quel che riguarda 
in particolare gli spaghetti, si può benis-
simo affermare, sostiene Montanari, che 
siano nati a Trabia, in Sicilia, a dispetto di 
chi, poco informato, crede ancora alla fake 
news per cui sarebbero stati importati dalla 
Cina tramite Marco Polo. 

Ma la nostra pietanza nazionale, ricor-
da Montanari, diviene tale quando agli 
spaghetti si aggiunge il formaggio, peco-
rino prima, vaccino poi. Laddove i primi 
sono sfuggenti e bagnati, il secondo è 
tendenzialmente asciutto: di modo che 
la teoria classica che in cucina tende a bi-
lanciare i contrasti fondamentali (secco/
umido, caldo/freddo) viene rispettata alla 
perfezione. Il pomodoro arriverà tardi: im-
portato dalle Americhe, a tutta prima ver-
rà associato alla melenzana (mela insana), 
dunque considerato tossico, e potrà assur-
gere agli onori dei fornelli soltanto quan-
do lo si saprà trasformare in quella che è 
la regina dell’alimentazione occidentale: 
e cioè in salsa. A lungo gli spaghetti sono 
stati bianchi, e venivano mangiati, oltre 
che col formaggio, con lo zucchero: unico 
elemento colorato, la cannella.

Ma non è finita. Occorre anche con-
siderare il ruolo del peperoncino, spezia 
piccante che diversamente dal pepe, raro e 
costoso, arriva anch’esso dal Nuovo Mon-
do e, una volta importato, cresce sempre 
e dovunque. Il piccante dei poveri, insom-
ma. E occorre considerare, last but not le-
ast, l’invenzione della forchetta, posata che 
proprio gli spaghetti rendono necessaria. 
Al punto che potremmo chiederci se è 
nata prima quella posata o prima quel par-
ticolare formato della pasta, un po’ come 
l’uovo e la gallina. 

Tutto qui? Per nulla: occorrerà lo 
sguardo esterno degli emigrati, molti dei 
quali assaggeranno gli spaghetti al pomo-
doro soltanto in America, ai primi del No-
vecento, additandolo con nostalgia come 
loro piatto simbolo. «Le radici –commen-
ta Montanari – spesso sono gli altri». 

(Gianfranco Marrone)
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Culture del tatuaggio
A cura di Francesco Mangipaane e Gianfranco Marrone
Edizioni Museo Pasqualino, 2018

La pratica contemporanea del tatuag-
gio conosce una diffusione planetaria. 
Con un meccanismo caratteristico della 
semiosfera, la scrittura sul corpo da an-
ti-linguaggio marginale è diventata moda 
globalizzata. Se sino a pochi decenni fa 
il tatuaggio era fenomeno di nicchia, e 
rivendicava in vario modo l’essere mino-
ranza, oggi si contano numeri tali da nor-
malizzarlo, se non banalizzarlo: nel 2015, 
circa il 30 % delle persone ne fanno uso 
negli Stati Uniti, il 13 % in Italia: che si-
gnifica, da noi, più di sette milioni. Come 
per tutte le mode di massa, inizia a far 
tendenza il fatto di non esibirne, e se ne 
facilita così l’oggettivazione.

Diverse scienze umane si sono occu-
pate del fenomeno, in particolare l’antro-
pologia criminale a quella culturale, nei 
loro intrecci costitutivi con la sociologia, il 
folklore, la teoria delle immagini, la storia 
letteraria e gli studi culturali e, not least, la 
semiotica, teoria del segno e del senso. La 
questione dell’identità individuale e col-
lettiva dei processi di costruzione, trasfor-
mazione e denegazione del segno che dal 
somatico tracima nel sociale (e viceversa), 

peraltro, coincide solo parzialmente con 
quella relativa alla scrittura del corpo. La 
pratica del tatuaggio produce tradizioni 
– anche inventate – e traduzioni anche al 
di là dell’ambito strettamente etnico, an-
dando a coinvolgere, oggi più che mai, la 
dimensione estetica: e cioè sensoriale e 
somatica, ma anche visiva, vestimentaria, 
ultravestimentaria e artistica. 

Lo sguardo semiotico sulle cultu-
re, raddoppiando i piani del problema 
(espressione/contenuto), permette non 
solo di interpretarne i molteplici percor-
si antropologici ma anche i luoghi in cui, 
bloccandosi, tendono a istituzionalizzarsi 
oppure, al contrario, sciogliendosi, pro-
pongono soluzioni originali e ‘creative’. 
Da una parte, il corpo, slittando fra dolori 
subiti e sofferenze volute, tende a diventa-
re altro da sé, a metaforizzarsi (quali ana-
logie, poniamo, fra tatuaggio e street art, 
fra tatuaggio e marchiatura, fra tatuaggio 
e brand o antibrand?). Dall’altro la società, 
cosiddetta liquida si adopera per costrui-
re significati che, giocando con il destino 
dell’indelebile, non fanno che moltiplicar-
si cancellandosi a vicenda (l’io e il sé, il 
gruppo e l’alterità, il riconoscimento e il 
disconoscimento…). Sul piano dei valori, 
se il marchio, storicamente, è apposizio-
ne d’infamia, il tatuaggio è la sua rivalo-
rizzazione positiva. E se la marchiatura è, 
in altri contesti, una delle funzioni nar-
rative delle fiabe di magia, che sanziona 
e segnala l’essere eroe del soggetto, il ta-
tuaggio inverte ancora una volta il gioco, 
e caratterizza trasgressivamente gli antie-
roi, i maledetti, i diversi, gli emarginati – 
pronti oggi, però, a farsi legione.

Questo libro si propone, oltre alla re-
alizzazione di una rassegna documen-
taria, di estendere il campo e i metodi 
della semiotica al segno tegumentario per 
analizzare la relazione testuale tra le ico-
ne e i corpi, tra il soma e il sema (pitture 
corporali, ferite, perforazioni, scarifica-
zioni, marchiature, ecc.), nonché le tat-
tiche enunciative dell’io-pelle e dei suoi 
involucri. La direzione del discorso è ov-
viamente duplice: da una parte il discor-
so (e il racconto) sul tatuaggio, dall’altra 
il tatuaggio che, di per sé, discorre e rac-
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conta. La semiotica, interessata ai proces-
si di “artificazione”, del divenire artistico 
delle pratiche di rappresentazione e si-
gnificazione (body art, fotografia, street 
art, danza hip hop, ecc.) – propone a sua 
volta l’esame socio-semiotico dei diversi e 
imprevisti modi  con cui il tatuaggio di fa 
arte (opere firmate, vecchi generi, nuove 
scuole, collezioni, gallerie, critica, mo-
stre, cataloghi, riviste, libri, film, trasmis-
sioni TV, siti internet e così via) 

Si aprono così innumerevoli vie di 
ricerca possibili. Elenchiamone alcune: 
il ruolo del segno tegumentario per un 
superamento della nozione trivializzata 
di moda, dunque un andar oltre l’indu-
mento e una nuova maniera di concepire 
il rapporto al nudo e al vestito (coprire/
scoprire, nascondere/svelare, sbigottire/
sorprendere), la necessità di un confron-
to con altri sistemi di segni, in particolare 
di scrittura (grammatologia, inchiostri e 
colori, arti calligrafiche) legati al corpo e 
alla pelle: trucco, protesi, lifting, scarifi-
cazioni, piercing, burning, ecc. e relative 
connessioni, sottolineando le differenze 
per sostanza dell’espressione; l’instau-
razione di tipologie di generi iconici via 
una continua invenzione della tradizione 
(neo tribalismo, primitivismo); uno stu-
dio del ruolo specifico del tatuatore come 
soggetto d’enunciazione, nella particolare 
relazione al tatuato e alle sue trasforma-
zioni estesiche e patemiche; una topolo-
gia dell’espressione propriocettiva (dolo-
re e suo ruolo) ed esterocettiva (visibilità 
e comunicazione); la questione della esi-
bizione del tuatuaggio, della durata, delle 
correzioni e cancellazione; il problema 
della disponibilità (moltiplicazioni, repli-
cazioni dei tatuaggi: metamorfosi corpo-
ree); tutta la questione delle rimediazio-
ni dei tatuaggi (film, televisioni, reality 
show, riviste specializzate ecc.); il nesso 
fra tatuaggi e pratiche semioticamente 
affini (murales, street art, marchiature 
animali, brandizzazioni). E ancora: bran-
ding tattoo; tattoo removal; tatuaggio ed 
etnomedicina; tatuaggio, racconto lette-

2 In questo senso, questo libro va letto parallelamente a Iconologie del tatuaggio, a cura di G. Marrone e T. Migliore 
(Milano, Meltemi 2019), dove si approfondiscono invece tematiche legate al nesso fra tatuaggio e cultura visiva. 

rario ed ekphrasis; trauma e tatuaggio; ta-
tuaggio e colonialismo/postcolonialismo; 
tattoo e gender;  tattoo e biological quality. 

In particolare, il presente volume si 
sofferma più che altro su un percorso di 
ricerca legato più che altro alla semiotica 
della cultura2. Da cui, in prima istanza, 
un succedersi diacronico e un sovrappor-
si sincronico di interdizioni sulla base 
di una specie di staffetta di assiologie: 
un’interdizione religiosa, che fa capo alle 
tre grandi religioni monoteiste, le qua-
li in vario modo inneggiano a un corpo 
puro di origine divina, di fatto vietando 
il tatuaggio (ma non mancano vistose 
eccezioni, come nel culto copto): in tal 
modo alla scrittura del corpo, tipica del-
le società dette senza scrittura, si sosti-
tuisce la scrittura del Testo sacro tipica 
delle religioni dette appunto del Libro, di 
modo che il corpo torna a essere (o forse 
lo è per la prima vota) bianco, lindo, puro 
perché non scritto (cfr. l’opposizione fra 
corpi tatuati e corpi lindi in Moby Dick); 
un’interdizione scientista, quella della an-
tropologia criminale di Lombroso e dei 
suoi seguaci, che naturalizza il divieto 
religioso, producendo il grande stereoti-
po dell’uomo delinquente perché tatuato 
o, viceversa, tatuato perché delinquente; 
infine un’interdizione estetica, che traduce 
la naturalizzazione lombrosiana in una 
scelta poetica, quella del minimalismo 
nell’architettura e nel design. Il primo ri-
ferimento d’obbligo è alla teoria di Adolf  
Loos: nel celebre saggio del 1908 che 
s’intitola non a caso Ornamento e delitto 
si istituisce un paragone fra corpi tatuati 
e oggetti ornati, auspicando in entrambi i 
casi una via verso la ‘purificazione’.

La cosa più interessante è che queste 
assiologie che in qualche modo si sono 
succedute nella storia si ritrovano oggi 
mescolate nella contemporaneità, e se si 
contrastano nei conflitti interculturali si 
ritrovano insieme, quasi ironicamente, 
nei corpi istoriati, in una sorta di bricolage 
figurativo che va a costruire il corpo-testo 
delle soggettività post-post-moderna: se-
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gni primitivi, religiosi, naturalisti, estetici 
che convivono nel medesimo sintagma 
tegumentario personalizzato alla bisogna.

(Gianfranco Marrone, dalla introdu-
zione del volume)

Il disegno selvaggio
Un’antropologia del grafismo infantile 
di Simone Ghiaroni 
Meltemi, Milano, 2019

Con Il disegno selvaggio. Un’antropolo-
gia del grafismo infantile (Meltemi, Mila-
no 2019), Ghiaroni espone gli esiti della 
sua ricerca sul campo svolta presso una 
«strana tribù: i bambini di una scuola 
dell’infanzia».

L’introduzione di strumenti etnogra-
fici nel contesto scolastico consente di 
scrutare da vicino una delle prime forma-
zioni sociali a cui il bambino prende par-
te. In questo luogo incontra i suoi simili e 
svolge tutte le attività proposte dagli inse-
gnanti che incoraggiano il disegno come 
attività ricreativa, un momento ludico di 
intermezzo tra le attività didattiche.

La partecipazione a numerosi labora-
tori e la relativa osservazione hanno dato 

al ricercatore la possibilità di analizzare 
la produzione grafica infantile al suo sta-
to primitivo, “selvaggio”. Questo termine, 
se comunemente inteso come «incon-
trollato, senza regole e limiti», prende le 
distanze dai dettami imposti dall’evolu-
zione culturale e del conseguente dise-
gno “addomesticato” degli adulti in cui 
le regole della grammatica visiva si ritro-
vano alla base di tali figurazioni. È forse 
questo che spinge a definire “scaraboc-
chi” qualsiasi «tracciato precario e mal-
destro». Una definizione negativa a pri-
ori «in contrasto con quello che si pensa 
essere un “disegno” vero e proprio». 

Sebbene il fenomeno dello scaraboc-
chio sia stato vittima di opinioni negati-
ve è stato oggetto di studi da parte del-
la comunità accademica. Già dalla fine 
dell’Ottocento l’apparente “scarsa qua-
lità” dei disegni infantili ha incuriosito 
una serie di studiosi che si sono avvici-
nati al tema. Lo stesso autore introduce il 
suo testo richiamando il volume pionie-
ristico di Corrado Ricci (L’arte dei bambi-
ni, pubblicato nel 1887) le cui osservazio-
ni proposte a distanza di centotrentatré 
anni sono ancora valide. 

Tutti gli scarabocchi, specialmente 
nelle primissime fasi, si crede siano il 
frutto di un «piacere motorio che il bam-
bino trarrebbe dall’attività di sfregamen-
to di un pennarello su un foglio e il valore 
gestuale di questa azione». Un «evento 
cinetico» che ha come fine ultimo «l’in-
tenzione di lasciare una traccia». Un’in-
tenzionalità del gesto che non si riferisce 
al solo piacere motorio, ma è anche una 
componente visiva che da questo si gene-
ra a suscitare un certo appagamento.

È evidente dunque, come il piacere vi-
sivo sia un elemento imprescindibile del-
lo scarabocchiare. Ma non si tratta solo di 
questo: ci troviamo di fronte a qualcosa 
che li include entrambi. Un piacere che 
comprende l’urgenza, cognitiva e comu-
nicativa, di lasciare un segno. Un indice 
peirciano che si lega al «proprietario della 
mano che sta compiendo quel gesto e ne 
restituisce a sé e ad altri la presenza». 

Sulla base di tali nozioni Ghiaroni de-
finisce questi tracciati come linee-identità. 
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Un concetto teorico che ricorre spesso tra 
le pagine del volume in quanto è da que-
sto primo strumento interpretativo che 
vengono esposti i diversi casi osservati. 

La linea-identità così definita si configu-
ra come un «processo di identificazione», 
un atto di affermazione del sé, ricondu-
cibile a quanto enunciato da Duranti con 
la definizione di «agentività primaria», 
ovvero: la «possibilità di creare un dialo-
go, prima ancora di avere un dialogo con 
qualcuno in particolare con noi stessi»; in 
contrasto con tutte quelle teorie che defi-
niscono questi primi tracciati come privi 
di intenzionalità comunicativa. 

Uno degli intenti posti dall’autore è 
proprio quello di tirare fuori lo «scaraboc-
chio da quel limbo non comunicativo in 
cui molti autori lo relegano», anche al co-
sto di passare – come egli stesso afferma – 
per un «ricercatore di significati occulti». 

Per fare ciò, decide di «spostare l›atte-
nzione dal foglio al comportamento em-
pirico del bambino, dalla semantica alla 
pragmatica». In questo modo si trova 
dinanzi a una comunità che mediante 
il mezzo grafico è in grado di definire e 
«comunicare la propria identità, metter-
si in relazione con il contesto, dare vita a 
giochi che nascono nell’immagine, nego-
ziare e stabilire relazioni sociali». 

Ogni foglio che è stato marchiato con 
una linea-identità è un oggetto che ha 
una vita sociale che non si esaurisce con 
la fine dell’attività grafica; una volta con-
cluso questo processo, i disegni iniziano 
a circolare tra i bambini mediante diffe-
renti modalità. L’analisi etnografica, in 
questo caso, offre le basi per delineare de-
terminati sistemi che sottostanno all›uso 
dei disegni come dono per assolvere spe-
cifiche funzioni sociali. Quindi, l’analisi 
della fase successiva alla creazione grafi-
ca, quella che Kopytoff definisce la «bio-
grafia culturale dell’oggetto-disegno», 
permette di «rendere saliente ciò che al-
trimenti potrebbe rimanere oscuro». 

Si osserva, infatti, che i disegni in que-
sta fase «vengono manipolati, strappati o 
conservati e, con loro, vengono manipo-
late le relazioni sociali e le identità che vi 

sono in imputate e a cui questi, indessical-
mente, si riferiscono».

A questo punto, la rilettura del Saggio 
sul dono di Marcel Mauss appare quasi 
scontata, ma non per nulla banale. Nel 
riprendere lo studio maussiano, l’autore 
presta molta attenzione a quelli che ven-
gono definiti i tre obblighi fondamentali, 
ovvero: «dare, ricevere e ricambiare»; non 
intesi come imposizioni, ma come «un 
accorgimento metodologico per com-
prendere meglio il modo d’uso dei dise-
gni come doni, così da fare emergere delle 
strutture di comportamento riguardante 
la circolazione dei disegni». Così, gli ela-
borati donati sono un modo per compren-
dere la creazione o il rafforzamento delle 
relazioni sociali all’interno del gruppo. 

Ma la necessità di ricambiare il dono 
ricevuto non è un fattore importante nel-
le argomentazioni proposte da Ghiaroni. 
Infatti, il suo studio si muove verso la di-
rezione proposta da Sahlins in la Sociolo-
gia dello scambio primitivo, che ha elabo-
rato un «modello nel quale la reciprocità 
non è di un solo tipo, ma assume forme 
diverse all’interno di un continuum in ra-
gione di altre variabili sociali». Eppure, la 
mancanza di tali obblighi non esclude la 
possibilità dello scambio di doni.

L’analisi delle differenti pratiche di 
scambio però non è in grado di spiegare 
il perché questo avvenga. Riprendendo il 
testo di Mauss, infatti, si può capire cosa 
esorta la reciprocità di scambio. Secondo 
Mauss nelle società definite “arcaiche” 
«vige la credenza secondo la quale nella 
cosa donata resti uno spirito, una forza 
immateriale che opera in modo tale che 
se il destinatario di un dono, invece di ri-
cambiarlo e continuare il ciclo di scambi, 
lo trattiene, esso gli arrecherà un danno». 
Questo lascia intendere che: «regalare 
qualcosa a qualcuno equivale a regalare 
qualcosa di se stessi». Ma cosa esattamen-
te? Se ci riferiamo ai disegni e a quanto 
detto prima, appare evidente quale sia la 
cosa donata: la linea-identità che si riferi-
sce come un indice alla proiezione di sé. 
Quindi l’idea della forza magica maori, 
quella che «lega tutti i beni al proprio 
possessore» sembra confermare la rela-
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zione tra il donatore e l’oggetto donato 
attribuendo certamente un peso diverso 
alle relazioni che si instaurano tramite 
questo. Sodalizi e amicizie, che possono 
nascere da uno scambio di disegni, sono 
il frutto della volontà di creazione di una 
comunità che fonda su questo principio 
la sua esistenza. 

«Lo stabilirsi di pratiche di dono non è 
che uno dei possibili giochi che i bambini 
fanno usando i disegni». Infatti, la possi-
bilità di giocare con le immagini prodotte 
e poi regalate consentono di negoziare 
«le relazioni sociali imputando le identi-
tà e le azioni a delle rappresentazioni, dei 
simulacri d’identità che si sostituiscono 
ai bambini coinvolti nel contesto comu-
nicativo». Così, il gioco permette di ana-
lizzare concretamente le teorizzazioni fi-
nora proposte e approfondire determinati 
aspetti che possono venir fuori solo con 
il dialogo tra il ricercatore e i partecipan-
ti a questa ricerca. L’abilità di Ghiaroni è 
proprio questa: la capacità di stabilire un 
dialogo, lo scambio di idee e di sentimen-
ti. L’autore ha condotto sul campo una ri-
cerca partecipata  che gli ha permesso di 
portare a termine le teorie di questa nuo-
va antropologia del disegno infantile.

Concludendo, Il disegno selvaggio. 
Un’antropologia del grafismo infantile per-
mette di entrare nel vivo delle dinamiche 
sia cognitive che comunicative di ogni 
singolo individuo che si relaziona  me-
diante il disegno all’interno di quella co-
munità che è la classe scolastica. 

(Caterina Quartararo)

La camera di Henriette
Schizzi, mappe e disegni di paesaggi 
identitari 
di Maria Pia Pozzato
Meltemi, 2020

La camera di Henriette. Schizzi, map-
pe e disegni di paesaggi identitari, il nuo-
vo lavoro di Maria Pia Pozzato, uscito 
quest’estate per la Biblioteca di Semiotica 
di Meltemi, è un libro enigmatico, che, 
come non di rado capita ai libri di semi-
otica, non si capisce bene in quale scaffa-
le della biblioteca collocare. Il suo titolo 
dice qualcosa solo a chi ha letto la  Vita 
di Henry Brulard  (1890), evocando uno 
degli schizzi contenuti nella famosa au-
tobiografia di Stendhal. D’altra parte, 
però, il sottotitolo suggerisce come non 
(solo) di critica letteraria si tratti, di come 
l’oggetto di studio prescelto sia piuttosto 
legato a una molteplicità di rappresenta-
zioni spaziali che si riconoscono per il 
fatto di essere precarie (schizzi) ed emo-
tivamente connotate. La bella copertina, 
come da idea di fondo del libro, aggiunge 
di suo, chiarendo quale sia il riferimento: 
si tratta di disegni che evocano il momen-
to fondamentale della fanciullezza, legati 
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all’identità nel senso più individuale che 
si può attribuire a questa parola. 

Del resto, basta scorrere le prime pa-
gine dell’introduzione perché tutto ven-
ga chiarito. I saggi contenuti nel volume 
partono dalla letteratura, prendendo in 
esame gli schizzi contenuti nel testo sten-
dhaliano. Essi vengono discussi e analiz-
zati nel primo capitolo come prototipo, 
sublime concretizzazione letteraria di 
un’esigenza tutt’altro che aristocratica, ov-
vero avvertita da ognuno, di riconoscere ai 
luoghi di infanzia un carattere fondamen-
tale nella costruzione del percorso esi-
stenziale, della propria storia di vita. Da 
qui l’idea, sbocciata per caso nella mente 
dell’autrice durante il corso universita-
rio di  Sociosemiotica dei luoghi  che tiene 
all’università di Bologna, di una singola-
re ricerca: «Disegna una sorta di mappa 
del tuo luogo d’origine, all’interno della 
quale, da qualche parte, compaia la tua 
casa». È questo il quesito che dal 2013 al 
2017, Maria Pia Pozzato ha posto ai suoi 
studenti, provenienti da ogni parte del 
mondo. Ne è venuto fuori un corpus molto 
ricco (circa duecento disegni) che, in pri-
ma battuta, è stato esaminato da un team 
interdisciplinare (costituito dall’autrice e 
dai geografi Emanuele Frixa e Alessan-
dra Bonazzi). Sebbene i risultati di questa 
ricerca fossero già stati pubblicati (in in-
glese, da Springer), si fa strada l’idea che 
questo corpus, nel frattempo arricchitosi 
di contributi provenienti da un ambito so-
ciale più ampio e stratificato di quello dei 
soli studenti, meritasse di essere preso in 
considerazione come sfida intellettuale 
innanzitutto rivolta alla semiotica e che, 
quindi, fosse da rileggersi interamente 
per il tramite del punto di vista e della 
“cassetta degli attrezzi” della disciplina. 

Maria Pia Pozzato, in apertura del vo-
lume, ci tiene a fare un elenco dei suoi 
ispiratori, esibendo un prestigiosissimo 
pedigree di studiosi e intellettuali che 
hanno intrapreso un cammino simile. 
Inizia con Lévi-Strauss, sorprendendo-
lo in un passaggio dei suoi  Tristi Tropi-
ci  (1955) a fare i conti con la nostalgia 
della campagna francese, suo luogo d’in-
fanzia. L'autrice lascia Lévi-Strauss ai 

suoi tristi tropici, e passa a elencare altri 
riferimenti. C’è Louis Marin, il cui studio 
sulle mappe (contenuto in  Della rappre-
sentazione, 1994, e in altri testi significa-
tivi) si rivela di fondamentale importan-
za per le analisi a venire. È proprio lui 
a suggerire come studiare le figurazioni 
spaziali possa essere un originale viatico 
verso l’esplorazione di interi sistemi cul-
turali e politico-economici. Ci sono Denis 
Bertrand (di cui viene evocata l’analisi 
di  Germinal, 1985), c’è Manar Hammad 
(con i suoi studi sullo spazio e sul Me-
dio Oriente arabo, ambedue del 2003). 
Ci sono i côté (chez Swann e de Guerman-
tes) letterari richiamati da Proust nella 
sua Recherche e pure Calvino che, ne La 
strada di San Giovanni  (1990), racconta 
di sé bambino, trascinato a forza dal papà 
in montagna per occuparsi dell’orto di fa-
miglia, dal cui itinerario appare una vera 
e propria grammatica dei valori in cui 
l’alto finisce per designare agli occhi del 
piccolo tutto ciò che di negativo c’è nel-
la sua vita. C’è Maurice Merleau-Ponty, 
al cui monito viene ricondotta l’audacia 
di voler sondare, attraverso gli schizzi in 
esame, caratterizzati dall’essere frutto di 
una richiesta imprevista ed estempora-
nea, l’emergenza del «senso del mondo 
allo stato nascente», non ancora corrotto 
dalla riflessione razionale.

Ma c’è anche il riferimento a Gaston 
Bachelard di La poetica dello spazio (1957), 
che forse più di altri contraddistingue il 
punto di vista adottato nella ricerca, ispi-
rando l’idea che lo spazio di casa possa 
essere considerato come spazio poetico, 
affettivo, legato alla parte più intima del 
sé, la cui ripresa, il suo richiamo (riverbe-
ro) «ci invita a un approfondimento della 
nostra esistenza». Ecco che allora il cor-
pus di disegni diventa un vero e proprio 
“corpus di sogni” che sarà la chiave per 
entrare nel peculiare modo di affrontare 
la vita di ognuno. Infine arriva Umberto 
Eco con le sue mappe dei posti fantasti-
ci. Anche la lettura dei suoi lavori ha un 
ruolo nell’economia del volume:  Storia 
delle terre e dei luoghi leggendari(2013) si 
occupa, infatti, non di rappresentazioni 
fittizie ma di luoghi che nonostante fos-
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sero inesistenti si caratterizzavano per il 
fatto di essere creduti veri da coloro che 
li avevano disegnati. I luoghi di infanzia 
sono così, sono allo stesso tempo luoghi 
concreti e costruzioni dell’immaginario. 

Ma andiamo al sodo. Pozzato, nel 
primo capitolo del volume, passa in ras-
segna alcuni esempi tratti dalla lettera-
tura. Nelle illustrazioni letterarie, questi 
luoghi così emotivamente coinvolgenti 
scompaiono. Succede nel caso di Austerli-
tz di Winfried Sebald (2001). La hall dove 
il protagonista, fortunosamente scam-
pato all’olocausto, incontra per la prima 
volta i suoi nuovi genitori a Londra, no-
nostante l’intensa descrizione, non viene 
disegnata ma semplicemente indicata 
in una mappa, nella convinzione che la 
sua messa in forma visiva sarebbe in fin 
dei conti risultata banalizzante. Succede 
qualcosa di simile anche allo schizzo che 
dà il titolo al volume quello della came-
ra di Henriette, madre prematuramente 
mancata di Henri Brulard. 

Lo schizzo è stavolta estremamente 
schematico, indica un momento preciso, 
quello del fulmineo balzo della mamma 
dal materasso su cui giaceva il figliolo 
verso il proprio letto. Un frangente solo a 
prima vista insignificante ma, d’altra par-
te, fondamentale nel ricordo che il bimbo 
avrebbe portato con sé della madre. Nello 
schizzo rivediamo i rapporti spaziali che 
regolano gli elementi della camera (por-
te, finestre, letti, etc.) ma non la protago-
nista né tantomeno il suo gesto atletico. 
Al contrario, riconosciamo il posiziona-
mento dell’osservatore: come a dire che 
non è il “che cosa” (il balzo della mam-
ma) a essere necessario ma il “chi” del 
punto di osservazione, la presa che que-
sto momento deve avere avuto su di lui. 
In tal modo Stendhal riesce a riportare il 
discorso sul piano emotivo, chiamando 
il lettore a proiettarsi in questo spazio, a 
pensarsi in quello scenario, lasciandosi 
alle spalle ogni velleità di dominare co-
gnitivamente l’episodio. Ancora interes-
santi sono alcuni casi tratti del medesimo 
romanzo, in cui si mostra come il fatto 
che uno dei personaggi possa compiere 
un tragitto, spostandosi nello spazio fra 

due case vicine, possa dirla lunga sul-
la sua identità e il suo stato d’animo. La 
breve distanza che Henry percorre fino a 
casa del nonno – illustrata con un appo-
sito schizzo – segna, infatti, il passaggio 
da un ambiente disforico a uno euforico, 
dall’oppressione alla felicità segnata. 

  Un altro schizzo descrive la legnaia 
in cui soleva lavorare il piccolo falegname 
Lambert, miglior amico di Henry, venu-
to anche lui a mancare prematuramente. 
In questo caso, alcuni elementi affettivi, 
come le trottole che il piccolo amava in-
tagliare, vengono, nello schizzo che cor-
reda il testo scritto, riportati fuori scala a 
sottolinearne l’importanza emotiva. 

Ne viene progressivamente fuori una 
vera e propria grammatica di soluzioni 
espressive chiamate a rendere conto della 
dimensione emotiva, a “spiegare” il pun-
ctum, delle individualissime emozioni dei 
personaggi quasi-reali chiamati in causa. 

Un medesimo meccanismo regola 
le immagini del corpus, i tanti disegni 
del proprio luogo d’origine, richiesti ai 
partecipanti della ricerca empirica. Essi 
rispondono a una serie di procedure di 
spazializzazione che possono essere let-
te proprio in funzione del ruolo poetico, 
emotivo che si ritrovano a svolgere nel-
la vita dei loro autori. C’è, per esempio, 
una comune tendenza a “insularizzare” 
le mappe. In questo caso, il proprio spa-
zio di origine viene separato dal resto del 
territorio in cui si ritrova inserito e, d’al-
tra parte, raccolto in una sorta di segno 
grafico inglobante. È interessante rileva-
re come i vari schizzi che chiamano in 
causa come luogo d’origine Venezia, città 
arcipelago, forniscano una sorta di inven-
tario tensivo che va da un massimo di 
“insularità” (costruzione della città come 
sommatoria di isole) a una vera e propria 
totalità integrale, in cui il mare finisce 
per scomparire. 

Molto belli sono anche i casi di “ani-
me divise in due” (vedi gli esempi della 
Romania, della Turchia, della Siria) in cui 
i partecipanti provenienti dall’estero pro-
vano a costruire nello schizzo degli ele-
menti di continuità visiva fra i loro luoghi 
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del cuore, come facessero parte di un’uni-
ca rappresentazione spaziale. 

Altre volte, partecipanti con più case 
in giro per il mondo possono, al contra-
rio, tendere a enfatizzare la distanza che 
li separa, incarnando una sorta di identità 
cosmopolita – sempre più comune fra i 
giovani – fondata sul primato della rela-
zione a prescindere dalle radici. 

Un altro problema indagato in un 
capitolo a sé, è quello della costruzione 
utopica o distopica del luogo d’origine. 
In alcuni disegni, si tende a dare una 
rappresentazione del proprio isolato 
come hortus conclusus: in questo caso gli 
edifici sono colorati e i personaggi impe-
gnati in attività euforiche come cantare 
e suonare, in una rappresentazione che 
chiama in causa tutti i sensi e quindi fun-
ziona come richiamo olistico. 

Un altro luogo “felice” viene raffigura-
to piccolissimo fra una grande montagna 
e il mare: costruire scenari fantastici è un 
modo di giocare con la rappresentazione 
che diventa misura della sua presa emo-
tiva. Ancora in un altro disegno, gli ele-
menti fondamentali della vita quotidiana 
prendono vita e galleggiano nella compo-
sizione: si tratta di una velleità per così 
dire animista. Altre volte, la casa può, 
però, diventare simbolo di tutto ciò che 
di negativo c’è della vita, uno spazio da 
cui si è fortunatamente riusciti a fuggi-
re. Uno dei disegni omette di raffigurare 
una finestra, in cui, a detta del suo auto-
re, «era successo qualcosa di brutto»: la 
procedura di cancellazione dalla rappre-
sentazione in questo caso fa il palio con 
la rimozione psicanalitica. 

C’è, infine, una tendenza a evocare 
il proprio luogo di origine sulla base di 
stereotipi locali, legati a monumenti o a 
luoghi turistici, comunque riconoscibili 
nell’immaginario. Uno schizzo di Caser-
ta chiama in causa la reggia mettendola 
al confronto con la propria casa, che di-
venta così una sorta di doppio affettivo 
della famosa dimora regale. 

Fra gli altri, c’è anche il mio luogo d’ori-
gine, Siracusa, la qual cosa mi fa chiedere: 
chissà come l’avrei raffigurata io. E manca 
quello dell’autrice. Una tale mancanza è 

la chiave per penetrare il valore esisten-
ziale di questo originalissimo progetto. 

Fin qui, l’articolazione del libro. Che, 
data l’originalità, merita forse una rifles-
sione ulteriore. Mio convincimento è, 
infatti, che per rendere atto del suo posi-
zionamento all’interno del panorama del-
la semiotica italiana possa essere di una 
qualche utilità riflettere su due questioni 
teoriche sostanziali. La prima ha a che fare 
con una discussione intorno al novero dei 
suoi ispiratori, domandandosi se manchi 
qualcosa o qualcuno. La seconda, con un 
inquadramento complessivo del percorso 
intellettuale di Maria Pia Pozzato, la cui 
pregnanza mi sembra rappresenti una ri-
sorsa ineludibile per la disciplina. 

La risposta veloce alla prima questio-
ne è ovviamente sì: l’autrice non esita a 
dichiarare che altri riferimenti potrebbe-
ro essere indicati. Ma a ben vedere c’è una 
assenza che più di ogni altra può essere 
notata. Mi riferisco a quella di Roland 
Barthes. Mi sembra che, nonostante la 
sua mancanza fra i riferimenti del libro, 
Maria Pia Pozzato sia la semiologa italia-
na che maggiormente abbia mostrato di 
voler farsi carico (a prescindere dagli ar-
gomenti studiati e dai metodi utilizzati, 
ovviamente differenti) di continuare uno 
specifico stile intellettuale che potremmo 
definire barthesiano.

A cosa si può ascrivere una tale affer-
mazione? Qual è la peculiarità della po-
sizione di Barthes a cui Pozzato si mo-
strerebbe affine? Per renderne atto, si 
può fare appello al posizionamento che 
ambedue adottano di fronte al problema 
della conoscenza. Si tratta di un vero e 
proprio orientamento epistemico che si 
estrinseca nel fatto di voler mantenere il 
proprio contributo di studiosi all’interno 
di una consapevolezza politica comples-
siva, che, di proposito, viene dichiarata 
in partenza. Non è un caso che una tale 
consapevolezza si rivolga innanzitutto 
verso se stessi, portando a una esposi-
zione della propria posizione. È infatti 
vero che, al contrario di Eco, che amava 
rappresentarsi, soprattutto nei suoi inter-
venti, come sguardo totale, punto di vista 
siderale, allo stesso tempo divinamente 
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longanime verso le umane debolezze e 
loro ironico fustigatore, Barthes preferiva 
proporsi come parte in causa, scegliendo 
la strada della critica del proprio punto di 
vista e dell’esposizione del proprio fetic-
cio individuale al pubblico. Risultato di 
un tale atteggiamento sarebbe stato quel-
lo di dare forma concreta a una precisa 
scelta epistemologica, insofferente di di-
stinguere fra soggetto (di osservazione) e 
oggetto (osservato) come entità a sé stan-
ti, in modo che le enunciazioni di qual-
siasi soggetto potessero sempre essere 
riportate alla loro istanza enunciativa, in-
chiodate al famoso “chi lo dice”. Barthes 
prende sul serio il problema del “chi lo 
dice”, non come dichiarazione di princi-
pio da archiviare frettolosamente, quanto 
come prassi esistenziale.

La sua scrittura si presenta, insomma, 
come una costante autodenuncia, dichia-
ra “chi lo dice” (salvo rifuggire dalla sua 
stessa immagine di autore), enuncia la 
propria vita intima e politica, esponen-
dola senza riguardo. Ogni attestazione 
generale di Barthes è, dunque, sempre 
frutto di una tale messa in cornice, del 
preventivo posizionamento del suo sguar-
do di parte. Ne deriva una felice parzialità 
che non nasconde di essere tale: fin dai 
suoi esordi, per esempio, egli usava defi-
nire la semiotica (si veda al proposito il 
capitolo finale di Miti d’oggi, 1957) come 
una disciplina vocata a decostruire il velo 
ideologico della società borghese, postu-
lando, pertanto, una propria posizione di 
studioso politicamente orientata proprio 
dall’essere antiborghese. C’è di più. Un 
tale gesto critico – rivolto, come si è det-
to, in primis, verso se stessi – permette di 
gettare un’ipoteca su  corpora  imprevisti, 
autorizzando un allargamento dello spet-
tro di indagine della nascente disciplina 
del senso verso i territori inesplorati del-
lo spazio intimo come l’autobiografia, il 
discorso amoroso o le fotografie di fami-
glia. Il personale diventa politico – come 
da slogan sessantottino – e in quanto tale 
legittimo oggetto di analisi. Se è vero che, 
nella disciplina, la strada dell’analisi dei 
media e la “demistificazione” diventano 
velocemente predominanti, Barthes trova 

proprio nello spazio intimo la via di fuga. 
Tutto l’ovvio che segna l’accademia può 
essere così etichettato come  studium, da 
dare per scontato, per passare a ciò che 
veramente conta che è il  punctum. La 
chiamata che i testi esercitano sulle no-
stre vite di individui non è al di fuori del-
la semiotica, sembra suggerire Barthes, 
mettendoci, come lettori e testimoni del 
suo percorso, di fronte a questioni perso-
nalissime come il suo dolore “intraducibi-
le” di persona travolta dal lutto per la per-
dita della madre (La camera chiara, 1980). 

Ed è a questo punto che possiamo por-
re la seconda questione, legata al contri-
buto specifico di Maria Pia Pozzato, la cui 
carriera, mi sembra, si sia caratterizzata 
proprio per la pervicacia con cui ha rifiu-
tato di “depersonalizzarsi” nascondendo-
si dietro un punto di vista azimutale sul 
sociale. Il suo itinerario è quello di anali-
sta testuale, i cui temi sono sempre scel-
ti come segno di partecipazione politica, 
spesso legata alla questione femminile, 
osservata dal punto di vista rovesciato del 
discorso dominante, incarnato ora in tv 
ora dalle eroine del romanzo rosa, con 
l’idea di andare a stanare lo stereotipo 
introiettato dall’educazione sentimentale 
femminile, decostruendolo. Ancora, spe-
cularmente, arrivano gli studi sul potere 
omologante della tv (Lo spettatore senza 
qualità, 1995) e i suoi libri di analisi di te-
oria dell’analisi del testo. È suo un roman-
zo erotico, intitolato L’allievo (2002), di cui 
si è fatto un gran parlare (rigorosamente 
sottovoce) fra i portici bolognesi: anche 
questo lavoro è segno della sua scelta di 
esporsi personalmente come intellettuale 
a tutto tondo che sceglie pervicacemente 
di stagliarsi oltre ogni pudicizia piccolo 
borghese. Negli ultimi anni, la sua produ-
zione si riconosce per una volontà anco-
ra più chiara di esplorazione dello spazio 
intimo. Basti pensare al suo lavoro sulle 
foto di nozze (2012). In questo caso, l’ana-
lisi si muove alla ricerca di una struttura 
semiotica significante del matrimonio, 
immortalata dalle fotografie.

  Pur essendo legate alla vita privata 
del gruppo familiare (più o meno allar-
gato agli amici) e non direttamente col-
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legate alla dimensione pubblica, Pozza-
to è convinta che la loro analisi non sia 
fuori tema, che non si tratti affatto di un 
tema extra-semiotico. Ma che, al contra-
rio, se correttamente interrogate, le foto 
di nozze possano rivelare la loro organiz-
zazione semiotica ampia – in un range 
di considerazioni che va dal canovaccio 
segnato dall’organizzazione antropologi-
ca del tempo delle festa fino alle strategie 
di messa in discorso del fotografo – e in 
costante divenire. 

Ritorniamo alla  Camera di Henriette. 
Se, come si è visto, il movimento compiu-
to dal saggio sulle foto di matrimonio è 
quello di rivelare la semioticità del tempo 
familiare della festa,  La camera di Hen-
riette va oltre, andando a concentrarsi su 
un territorio ancora più ristretto. È allora 
che perfino il vagheggiamento emotivo 
dello spazio natìo, nella sua messa in for-
ma estemporanea e irriflessa, sfocata dal 
tempo e idealizzata nel ricordo, si offre 
allo sguardo semiotico.

È qui che il discorso di Pozzato, si 
configura come una sorta di prosecuzio-
ne del lavoro di Barthes: siamo di fronte, 
insomma, al tentativo di delineare una 
vera e propria teoria del  punctum. Che 
si concretizza – lo si è visto – a partire 
dall’assenza delle persone care e degli 
spazi intimi. Nonostante la sua forza se-
miotica, il sentimento di una tale assen-
za – della mancanza – è difficilissimo da 
comunicare. Pozzato prova a riflettere su 
quali possano essere le procedure della 
sua messa in forma, mettendosi in gioco 
personalmente. Lo si capisce dal fatto che 
si preoccupi di dedicare un tale tentativo 
alla propria madre (e di conseguenza al 
proprio luogo d’origine). Ci piace pensare 
che questa dedica rappresenti il sottile filo 
rosso, il ponte che collega la sensibilità di 
semiologa engagé dell’autrice a quella del 
suo archetipo intellettuale Barthes. 

(Francesco Mangiapane)

La passione secondo Cerveno 
Arte, tempo, rito 
di Francesco Faeta
Ledizioni, Milano 2019

Francesco Faeta è ormai un maestro 
conclamato nel panorama degli studi et-
noantropologici italiani e tale si riconfer-
ma anche con il suo nuovo prezioso vo-
lume, La passione secondo Cerveno. Arte, 
tempo, rito  (Ledizioni, Milano 2019). Il 
sapiente intreccio ermeneutico tra storia 
e antropologia dell’arte (in una rilettura 
di Aby Warburg e Alfred Geel) e le ri-
flessioni sul rito inteso come performan-
ce (già brillantemente affrontate da Carlo 
Severi e da Faeta stesso) insistono con 
efficacia su una re-visione in profondi-
tà dello statuto “culto” delle opere d’arte 
sbalzandolo, oltre le dicotomie estetiz-
zanti e monumentalistiche, nelle trame 
complesse del rito. Questo metodo di la-
voro permette all’autore di ricongiunge-
re aspetti delle scienze umanistiche che 
per molto tempo si sono tenuti separati, 
realizzando una forma di olismo cultu-
rale che permette oggi di inquadrare le 
opere d’arte culta all’interno di una com-
plessa azione sincretica che le porta a vi-
vere, oltre lo spazio pubblico e privato, 
nella performance del rito.
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Si tratta, come sottolinea l’autore in 
premessa con amara ironia, di uno stu-
dio  démodé  rispetto agli indirizzi domi-
nanti nel nostro Paese «dove le cose ar-
rivano tardi e permangono a lungo (in 
modo da maturare ulteriormente ritar-
do)». Ritardi e permanenze, tempi lunghi 
o forse “più che lunghi” per i quali Faeta 
tratteggia e caldeggia una “etnografia re-
mota”: un metodo familiare a una certa 
storiografia e «teso ad ascoltare, quasi 
fossero vive, le voci di ieri», ma trascurato 
in antropologia «in una epoca di dilagan-
te sincronismo o contemporaneismo (ed 
egocentrismo)». Trasferire il metodo et-
nografico tra «le pieghe del tempo», attra-
verso il sistema comparativo di boassiana 
memoria, basato «sulla messa in rela-
zione di unità ristrettamente pertinenti» 
che utilizza le reti e le trame sensibili nei 
rapporti tra le cose, rivela effettivamente 
proficui apparentamenti con il metodo 
indiziario inaugurato da Carlo Ginsburg.

Da qui lo studio e l’analisi degli archivi 
storici di Cerveno, piccolo centro della Val 
Camonica, che permettono di mappare i 
conflitti di potere soggiacenti alla costru-
zione delle stazioni della Via Crucis realiz-
zate dallo scultore Beniamino Simoni nei 
primi decenni del Settecento. Un’opera, 
quella simoniana, maturata attraverso il 
contatto diretto con i ceti popolari, fuori 
dagli ambienti delle corti signorili ed ec-
clesiastiche ove riecheggia «un’eco, forse 
inconscia, degli umori della valle, del suo 
apprezzamento per le forme vernacolari 
[...] generando una koiné peculiare dentro 
la quale si è definito l’esercizio del domi-
nio e le forme concrete che esso assumeva 
nella vita quotidiana». Opera che, nel tem-
po, trasfigura e incarna le istanze identita-
rie della comunità unitamente ai conflitti 
e alle passioni patrimoniali che innervano 
ancora oggi la vita rituale del paese.

In particolare sono «i rapporti inter-
correnti tra sistemi festivi, sistemi di im-
magini e di potere» che assumono qui 
un ruolo determinante: la  Via Crucis  di 
Simoni diviene infatti il modello con il 
quale costruire la rappresentazione vi-
vente della Passione di Cristo. A Cerveno, 
la  Santa Crus  si svolge ogni dieci anni, 

nel mese di maggio, coinvolgendo più di 
150 dei circa 600 abitanti del paese. Fuor 
di metafora, la messa in scena della San-
ta Crus  “prende le mosse” proprio dal 
manufatto artistico della Via Crucis simo-
niana la quale «ha avuto la funzione di 
nucleo e di motore, più o meno esplicito 
della sacra rappresentazione».

Si può affermare che la Santa Crus co-
stituisca una “fuoriuscita” dell’opera per 
le vie del paese ove gli attori assumono le 
posture, gli abiti e la fisionomia dei perso-
naggi delle immagini simoniniane. Que-
sta mimesis si realizza, intanto, attraverso 
un recupero “filologico” dei costumi cu-
stoditi presso il Museo locale, recupero 
in cui «le sporgenze fenomeniche pro-
fondamente interiorizzate e incorporate 
sia nei singoli personaggi, sia nei maestri 
locali che li consigliano e li guidano» con-
feriscono vera e propria forma alla Sacra 
rappresentazione, attivando inoltre «la 
memoria collettiva del manufatto, in ap-
parenza posta in un fondo dimenticato, 
che si dispiega in tutta la sua forza perfor-
mativa, dettaglio per dettaglio».

Faeta mette alla prova del campo etno-
grafico le riflessioni del primo Freedberg 
(quello de Il potere delle immagini) con il 
quale ha instaurato da tempo un intenso e 
complesso dialogo intellettuale non esen-
te comunque da critiche, soprattutto in ri-
ferimento alla deriva neurobiologica (vedi 
il dibattito sul numero monografico Sto-
ria dell’arte e antropologia della rivista Ri-
cerche di storia dell’arte n. 94 del 2008).

Molte delle questioni teoriche poste in 
questo volume Faeta le aveva già ampia-
mente enucleate in lavori precedenti. In 

Fig. 1.	 Cerveno, La Via Crucis di Simoni, Gesù 
davanti a Pilato



277

Recensioni

questo studio ribalta gli approcci erme-
neutici consolidati introducendo la co-
struzione di regimi emozionali dell’opera 
d’arte e della perfomance come elemento 
costitutivo della realtà sociale, che essa 
stessa contribuisce a forgiare, ribadendo 
con forza il rapporto osmotico insisten-
te tra costruzione di regimi emozionali 
dell’opera d’arte, performatività e realtà 
sociale: «È la realtà sociale che plasma e 
dà forma e consistenza ai regimi emotivi 
[...] E le immagini hanno potere perché 
l’aura estetica di cui sono circonfuse è 
stata riconosciuta preliminarmente dai 
gruppi sociali che le condividono».

Il potere dell’immagine pertanto con-
siste nell’ordìto di relazioni, passioni e 
pratiche che «consentono al potere di 
essere tale, alle immagini di esercitare 
la loro specifica funzione nel dominio 
umano, e agli attori sociali di resistere, 
esperendo lo spazio di una propria au-
tonomia creativa». Questo approccio an-
ti-ontologico può ricordare da vicino le 
teorie di Nelson Goodman in Languages 
of Art e in Art in Theory e Art in Action: 
qui il “Saussure dell’estetica” decostruiva 

il triangolo semiotico peirciano (indice, 
icona, simbolo), invertendo il rapporto 
segno/referente in referente/segno. An-
cora in When is art? Goodman mantiene 
però la nozione di simbolo proprio in 
relazione all’opera d’arte che per essere 
considerata tale deve possedere, tra le al-
tre, la capacità di fabbricare un mondo, di 
farci vedere “oltre e altrimenti”.

Questa peculiare rilevanza del sim-
bolico era già altrove problematizzata da 
Faeta: così scriveva ne Il santo e l’aquilo-
ne. Per un’antropologia dell’immaginario 
popolare nel secolo XX:

Una volta assunta l’immagine come fatto 
culturale, e come oggetto d’analisi culturale, 
occorre prestare attenzione a che essa non 
s’identifichi totalmente nel simbolo. Innanzi-
tutto perché l’immagine [...] è ambiguamente 
simbolo o, se si vuole, è molto più o molto 
meno che simbolo; poi perché la coincidenza 
sintagmatica tra significante e significato, par-
ticolarmente presente all’interno di alcuni tipi 
di immagine, determina una loro particolare 
portata comunicativa. Lo studio antropologico 
delle immagini, dunque, presuppone quello 
dei simboli, lo contiene, se ne colloca a monte 
e a valle, ma non si esaurisce, né può risolver-
si in esso. La riflessione sulle immagini, sulle 
loro famiglie, sulle loro segmentazioni, sulle 
loro radici sociali, sulle loro norme, funzioni 
e valori tenderà a collocarsi, dunque, con una 
sua marcata autonomia all’interno dell’antro-
pologia simbolica (2000: 29).

In questo ultimo lavoro ci restitui-
sce non solo le passioni e le politiche di 
Cerveno ma soprattutto la problemati-
cità epistemica che una storia e una an-
tropologia dell’immagine non possono 
permettersi di rubricare nel segno di un 
“contemporaneismo assoluto”. In questo 
particolare momento caratterizzato da 
un diffuso  down-grading  delle discipline 
etnoantropologiche dovuto al ritorno di 
una generalizzata “a-simbolia” (come di-
ceva Barthes per la semiotica) e al quale 
non si può ingenuamente porre rimedio 
solo con «l’insalata USA dei cultural stu-
dies» (come ha scritto Paolo Fabbri), arte, 
tempo e rito a Cerveno rammentano an-
cora un percorso “più lungo” e non meno 
efficace sulla memoria, la rappresentazio-
ne, il simbolico, i sogni, le emozioni e, 
più di tutte, sullo “statuto inquieto” delle 

Fig. 2.	 Il volto di San Giovanni ai piedi della 
croce
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immagini, che creano le nostre quotidia-
nità ordinarie e straordinarie, al quale Fa-
eta continua magistralmente a introdurci.

(Rosario Perricone)

Contra haereticos 
L’Inquisizione spagnola in Sicilia
di Valeria La Motta
Istituto Poligrafico Europeo, 2019

Gli studi sull’Inquisizione spagno-
la in Sicilia proseguono regolarmente 
dall’Ottocento a oggi. Negli ultimi anni 
l’attenzione degli storici si è spostata agli 
incartamenti conservati negli archivi spa-
gnoli di Salamanca, Siviglia e Madrid, 
dove sono conservati, tra le altre cose ine-
renti alla Inquisición  del Reino de Sicilia, 
anche istruzioni, recensioni di viaggi di 
visita, lettere, conti di spese, relaciones de 
causas o sunti dei processi celebrati a Pa-
lermo contra haereticos: lutheranos, de secta 
calvinista, de s. de Mahoma (islamici), casa-
dos dos veces (bigami), nigromanti, hechice-
ras (fattucchiere), invocadores de demonios, 
donas de fuera (sic. donni di fora), blastima-
dores (bestemmiatori), detentori di ogget-
ti, manufatti o libros prohibidos, ecc.

Nonostante la ricca letteratura prodot-
ta da tali studi, diversi aspetti dell’Inqui-
sizione spagnola rimangono ancora da 
chiarire e in particolare il ruolo chiave 
che sembra aver rivestito la Sicilia rela-
tivamente all’ordinamento strutturale di 
partenza dell’istituto tribunalesco spa-
gnolo. Su questi problemi si è rivolta 
l’attenzione di Valeria La Motta che, nel 
2019, ha dato alle stampe per l’Istituto 
Poligrafico Europeo: Contra haereticos. 
L’Inquisizione spagnola in Sicilia. 

In questa opera la studiosa fa il punto, 
relativamente alle sue ricerche in merito, 
sulla complessa fisionomia storica del tri-
bunale siciliano delle origini, del periodo 
fundacional di quello spagnolo, nella lun-
ga fase di trattative e relazioni diploma-
tiche, fino al suo assetto definitivo come 
ramo collaterale e organo giuridico regio-
nale del Sant’Officio di Spagna. 

Percorsi di estremo interesse per gli 
studi del settore data l’oscurità che avvol-
ge soprattutto le origini di tale tribunale 
in Sicilia; difficoltà parzialmente supera-
ta proprio dai recenti lavori di La Motta 
su Un antecedente storico dell’Inquisizione 
spagnola: il modello siciliano (per parafra-
sare il titolo dell’articolo apparso nel n. 9 
della Revista Aequitas, del 2017).

L’indagine di La Motta relativamente 
alle normative costituite contra haereticos 
si sofferma sui cambiamenti struttura-
li in seno al tribunale siciliano scaturiti 
dall’articolata dialettica politica cinque-
centesca e dipana, mediante una veloce 
retrospettiva, aspetti del canone Excom-
municamus del 1215 e la sua attuazione 
esecutiva da parte dei domenicani. 

Partendo  dai Manuali e Instrucciones 
in uso presso gli inquisitori spagnoli, co-
stretti a muoversi all’interno di un com-
plesso quanto ampio e articolato quadro 
normativo, La Motta parla degli stru-
menti giuridici e dei testi prescrittivi cui 
si dovevano attenere gli inquisitori del 
Sant’Uffizio come le cosiddette Instruc-
ciones, prime fra tutte quelle emanate da 
Torquemada nell’ultimo quarto del XV 
sec. In esse, il celebre inquisitore ordina 
e stabilisce dettagliatamente tutte le pro-
cedure tecnico-giuridiche che dovevano 
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osservare gli addetti al tribunale: giudici, 
avvocati, messi ecc. E ripercorrendo le 
fasi processuali e le formalità burocra-
tiche previste durante l’interrogatorio, 
l’udienza, l’accusa, la sentenza ecc., la 
studiosa discute delle conseguenze scatu-
rite dall’attenzione posta da Torquemada 
ai falsos conversos, soffermandosi anche 
sulla terminologia monorematica e poli-
rematica contemplata dal lessico specia-
listico giurisprudenziale e nello specifico 
di quello tribunalizio-inquisitorio. 

L’analisi si rivolge spesso alle persone 
che lavorano nel tribunale (giudici, notai, 
familiari del Sant’Uffizio, ecc.) e si soffer-
ma, in particolare, sul contorto conflitto 
diplomatico intercorso tra Ferdinando 
d’Aragona e il papa Sisto IV in merito agli 
ambiti di pertinenza e controllo discipli-
nare degli eretici. Se da un lato il papa si 
lamentava della mancata applicazione e 
dell’inosservanza delle sue bolle nel Re-
gno di Sicilia, dall’altro il re rivendicava 
un’autonomia decisionale in merito, fa-
cendo fede e ricorso alla legatia apostoli-
ca di cui erano dotati i reali siciliani fin 
dal tempo dei Normanni e che li rendeva 
di fatto legati ex latere del papa (nella no-
mina dei vescovi e degli abati di Sicilia), 
e alle leggi di Federico II di Svevia che 
stabilivano che il crimen haeresis fosse di 
competenza del re e della sua corte di 
giustizia. Di contro, Sisto IV sosteneva 
che il privilegio era stato concesso uni-
camente a Ruggero, e considerava ar-
bitrario e illegittimo il ricorso reale alle 
legatia. “Autentico o meno il privilegium 
viene confermato nel 1451 da re Alfonso e 
avvalora alcuni punti fondamentali sullo 
svolgimento dell’attività inquisitoriale in 
Sicilia. Prima di tutto, l’esercizio dell’uffi-
cio è subordinato all’approvazione regia; 
in secondo luogo, la tipologia di reati in-
clude tutti i comportamenti che recano 
danno alla morale o all’ordine sociale; per 
ultimo, l’assegnazione agli inquisitori di 
un terzo delle quote consente al tribunale 
di autofinanziarsi. Si è in presenza dun-
que di un’inquisizione speciale svinco-
lata dall’autorità  papale, autofinanziata 
e con un’ampia giurisdizione su diverse 
tipologie di reato” (p. 96). 

Da questo modello prenderà ispirazio-
ne il Tribunale del Sant’Uffizio istituito da 
Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia 
per gli stati sottoposti alla loro giurisdizione.

La seconda parte del saggio di Valeria 
La Motta è infatti dedicata alla fondazione 
del tribunale distrettuale siciliano, alla di-
sposizione della sede all’interno del com-
plesso monumentale del Palazzo Reale di 
Palermo, prima di trasferirsi  nelle camere 
del Castello a mare (1551-1595) da cui scap-
perà in seguito all’incendio in cui perse la 
vita il celebre poeta Antonio Veneziano, 
imprigionato nelle carceri di esso. Il nuo-
vo tribunale di istituzione spagnola viene 
così inaugurato l’8 novembre del 1500 da-
gli inquisitori Montoro e Sgalambro.

Di questo tribunale distrettuale sono 
sintetizzati i dati relativi al bilancio, ai sa-
lari del personale, alle confische dei beni 
nella prassi inquisitoriale, al controllo di 
legittimità delle spese, ai collaboratori, 
commissari e bande armate.

Nel 1503, subito dopo l’istituzione del 
tribunale a Palermo, viene insediata una 
seconda sede siciliana a Messina, per vole-
re dello stesso Ferdinando, in quanto la cit-
tà ricca per la produzione e il mercato della 
seta e per il porto, detiene da sempre una 
posizione geografica strategica, prossima 
alla penisola italiana, su uno stretto chiave 
per i traffici commerciali e la navigazione. 

Il controllo del tribunale, mediante 
viaggi e indagini, si espande tuttavia a 
tutta la Sicilia e i conversos o presos ven-
gono portati a Palermo anche dal lontano 
val di Noto o dall’entroterra.

Nel 1512 l’inquisitore Alfonso Bernal 
sollecita il Consiglio dell’Inquisizione di 
compiere una revisione dei conti di Diego 
de Obregon sospettato di traffici illeciti e 
di essersi appropriato di ingenti somme 
spettanti alla tesoreria regia. Obregon, in-
fatti, come receptor, responsabile dell’ero-
gazione dei salari del personale del tribu-
nale e dei beni confiscati ai condannati, 
aveva fatto una certa fortuna sistemando 
anche alcuni figli con incarichi di rilievo. 

Su questi furti, frodi, fughe e rivolte, 
di cui si macchiò in quei primi anni il 
nuovo tribunale siciliano alle dipendenze 
dell’Inquisizione spagnola, è rivolta l’at-
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tenzione dell’autrice di Contra haereticos 
che presenta ogni singolo fatto corredato 
da una visione più ampia, raffinatamente 
connessa al contesto politico-diacronico 
dell’epoca in cui le trame si intessono. 
Con questo carattere attento e sempre 
contestualizzato all’interno del panora-
ma storico di riferimento, il volume si 
chiude con l’ultima sede del tribunale 
distrettuale siciliano presso il Palazzo 
Steri, e soprattutto con le questioni e gli 
avvenimenti relativi alle carceri su cui è 
incardinato il sistema giuridico inquisi-
torio e che indurranno alla scelta della 
nuova sede: l’Hoster. “Il carcere è, infatti, 
una domus funesta i cui effetti non posso-
no essere sanati” (p.167).

(Pier L.J. Mannella)

Pescatori e barche di Sicilia
Organizzazione, tecniche, linguaggio
di Filippo Castro
Materiali e Ricerche dell’Atlante Linguistico della 
Sicilia, 38 

All’interno del piano di progettazione 
dell’ALS, nella sua sezione dialettale, era 
stata da tempo programmata un’indagine 

marinara indispensabile per restituire un 
quadro esaustivo e completo dei lessici 
ergologici dell’isola. 

Il mare offre, da questo punto di vista, 
un’ampia possibilità di ricerca e di anali-
si linguistica. 

Le parole connesse alle attività marina-
re coprono spazi vasti di comunicazione. 

Infatti, quando il linguaggio è agito 
sulla terra, dentro i cantieri, appare come 
un vero e proprio tecnoletto e, poi, una 
volta che la barca è pronta per navigare, 
le parole del mare raccontano metodi di 
pesca, ittionimi talvolta fantasiosi, resti-
tuiscono anche concetti meteorologici e 
ricordano preghiere antiche (cfr. E. D’A-
venia, Il lessico del mare). Sulla terra e sul 
mare, dunque, un lessico anfibio che non 
poteva non essere campo di indagine per 
l’Atlante siciliano. 

Oltre alle inchieste marinare, quindi, 
fondamentale per scrivere la storia della 
pesca nell’isola appare questo contributo, 
anticipato da una precedente pubblica-
zione del 2014 (F. Castro, Pescatori e bar-
che di Sicilia), una sorta di breve preludio 
al volume di cui qui si tratta. 

Castro è, senza dubbio, un capace 
esperto della storia della marineria sici-
liana ma nella valutazione di questo lavo-
ro bisogna ricordare che prima dell’auto-
re c’è l’uomo. 

In tal senso, è impossibile prescindere 
dal forte sentimento di appartenenza che 
lo lega alla comunità marinara di Terrasi-
ni. Una cornice che racchiude la sua espe-
rienza umana e professionale, il senso di 
una passione che diventa ricerca e insiste 
con precisione su ogni minimo dettaglio 
che si fa materia tra le sue abili dita. 

L’autore prende per mano il lettore e 
lo accompagna in questo viaggio con rot-
ta precisa e puntuale. Il percorso inizia da 
un’attenta descrizione delle maestranze 
necessarie alla costruzione di una barca. 
Entriamo così in quell’ordine gerarchico 
del lavoro in cui ogni uomo ha un ruolo 
e ogni ruolo ha un nome: maṣṭṛu d’ascia, 
mienzu maṣṭṛu, picciottu, calafatu, tutti 
coinvolti nell’opera di costruzione di bar-
che da pesca e da carico. Attenzione mi-
nuziosa viene riservata da Castro ad ogni 
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utensile impiegato nei cantieri. Così im-
pariamo che esistono sierre a ppicu, tria-
nieḍḍi, satarieḍḍi e virrinieḍḍi. Precisione 
e cura come in una sala chirurgica. Il co-
struttore navale segue le fasi di ossatura 
e impostazione della chiglia e Castro usa 
parole semplici per spiegare processi di 
fabbricazione che sono opere di alta ma-
estria. La sensazione è quella di trovar-
si davvero nei luoghi raccontati, dentro 
polverosi magazzini, tra efficienti mastri 
e in operosi cantieri. Lo studio dell’auto-
re non si muove soltanto nel tempo ma 
anche nello spazio. Da abile nocchiero ci 
conduce in giro per tutta la Sicilia e non 
solo: schifazzi e buzzi trapanesi, lunṭṛi 
messinesi e marticane catanesi vengono 
esaminate con dovizia di particolari e 
uno sguardo va anche alle imbarcazioni 
africane e maltesi. Senza dubbio la vici-
nanza geografica e il continuo scambio 
tra queste marinerie e quelle locali sono 
le logiche che spiegano questa scelta. Il 
panorama risulta così di ampio respiro. 
La vita della barca viene seguita dall’ini-
zio alla fine. Dal primo legno al varo fi-
nale, il battesimo in acqua che segnerà 
l’inizio della navigazione. Anche le ri-
tualità di questo momento così emozio-
nante per la comunità marinara trovano 
spazio tra le pagine del libro e ci svelano 
una cultura legata a un’antica sacralità. 
Le imbarcazioni da pesca cambiano for-
me e strutture a secondo dell’impiego a 
cui sono destinate e proprio le tecniche 
di pesca vengono “raccontate” da Castro 
ancora una volta in maniera precisa e 
chiara. Menaide, tratta, paranza, tecniche 
e reti che ieri come oggi vengono impie-
gate dai pescatori che affrontano il mare 
forti di un sapere antico. Il viaggio non 
si conclude ancora perché anche la con-
servazione del pesce diventa materia da 
trattare: la salagione viene spiegata nelle 
sue fasi e nei suoi tempi. Il volume è pre-
zioso perché unico e irripetibile, almeno 
per l’esperienza siciliana, e si arricchisce 
di un ricco corredo iconografico. 

In ogni capitolo sono presenti fotogra-
fie d’epoca che ritraggono storiche figure 
di riferimento nell’ambito della costru-
zione navale, arnesi antichi e immagini 

che raccontano un tempo passato che 
lascia tracce tangibili nel presente. A ren-
dere ancora più interessante il lavoro di 
ricerca è la presenza di brani di parlato in 
cui vengono riportate le testimonianze di 
operatori marittimi, attivi soprattutto nel-
la fase di calafataggio, che restituiscono 
una memoria tecnica ancora vitale. L’ini-
ziale tentativo di recupero della cultura 
marinara è così completamente riuscito. 
I rilevamenti grafici eseguiti da Castro 
gli hanno permesso di produrre una se-
rie ricca e varia di disegni tecnici che di-
mostrano la perfezione del suo tratto. Le 
odierne imbarcazioni, sia da pesca che 
da carico, hanno tutte una propulsione a 
motore, ma non è sempre stato così. In 
passato e fino alla prima metà del ‘900, le 
attività marinare si svolgevano su barche 
a propulsione velica che rendeva il lavoro 
dei pescatori ancora più faticoso. Oggi le 
nozioni e i concetti legati a questo tipo di 
armamento sono pressoché scomparsi. 
Onore e merito vanno quindi a Castro 
per essere riuscito a riscostruire un vo-
cabolario destinato altrimenti a perdersi 
con la scomparsa degli ultimi testimoni.  
Oltre all’importante recupero lessicale, 
troviamo anche tavole di piani velici che 
spiegano e chiariscono i meccanismi di 
un’arte antica e nobile. 

La struttura del volume può dividersi 
in due sezioni. La prima è costituita dai 
capitoli che raccontano la storia e la tecni-
ca delle costruzioni navali, degli strumen-
ti e il funzionamento dei dispositivi di pe-
sca. La seconda, invece, raccoglie tutte le 
tavole con i rilievi grafici e i piani velici 
disegnati dall’autore. Ma anche in questa 
fase il lettore non viene abbandonato, in-
fatti la presenza di didascalie minuziose 
rende facilmente interpretabile anche 
lo schema più complicato. Tutta questa 
attenzione al dettaglio e alla ricostruzio-
ne “filologica” del percorso costruttivo 
ha richiesto tempi lunghi che spiegano 
la lunga gestazione del volume. Questo 
impegno così apprezzabile, in termini di 
energia e responsabilità, contribuisce a 
rendere unica questa impresa. La sezione 
finale del volume è dedicata a due utilissi-
mi indici dei luoghi e delle parole citate. 
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La consultazione risulta così ancora più 
agevole. L’individuazione di una parola 
ci conduce esattamente al punto esatto, 
dove ogni dubbio può essere chiarito. Nel 
caso dei luoghi, invece, si possono facil-
mente ricostruire percorsi sia storici che 
geografici. Si conclude così un lavoro me-
ticoloso, preciso e puntuale che si presta 
a vari piani di analisi e che ha il pregio 
di soddisfare una vasta platea di lettori. 
L’interesse non è, infatti, squisitamente 
lessicale. Il destinatario non è soltanto il 
linguista ma le pagine di questo volume 
si concedono generosamente a chiunque 
abbia semplicemente la voglia di fare un 
viaggio irripetibile. 

(Elena D’Avenia)

Persona,Comunità, strategie iden-
titarie
a cura di Francesco La Mantia e Andrea Le Moli
Palermo University Press, 2019 

Dedicandosi ad un testo tanto etero-
geneo, segnato da un approccio interdi-
sciplinare e da una precisa articolazione 
interna, sembra sempre presupposta la 
possibilità, e forse la necessità stessa, di 
determinare un elemento che possa lega-

re in unità le parti che lo compongono.  
Persona, comunità, strategie identitarie, 
infatti, raccoglie e accoglie interventi e 
conoscenze, di autori interni ed esterni 
al Dipartimento di Scienze Umanistiche 
dell’Università di Palermo, che proven-
gono da diversi ambiti disciplinari e che 
tuttavia travalicano sempre quel luogo 
circoscritto che è la disciplina. Se è vero 
che una partizione interna è presente e 
dà uno specifico ritmo al testo, tuttavia 
già il titolo di ogni singola parte sembra 
sempre ripetere quella precedente e ripe-
tersi, ancora un volta, in quella successi-
va, declinazione di quella totalità che è il 
testo stesso. Questa ripetizione, tutt’altro 
che superflua o ridondante, traccia sem-
pre uno scarto ed un movimento che 
fa oscillare quella stessa unità testuale. 
Ed è proprio questo concettò di unità 
che trova il suo perno nel progetto iden-
titario, della persona o della comunità, 
a venir meno insieme alla stessa stabile 
unitarietà del testo. Questo ci spinge in-
fatti a pensare al testo, e così all’identità 
stessa, come ad una costruzione architet-
tonica che nel suo carattere identitario si 
fa monumento. Un’identità insieme co-
struita e autoreferenziale: struttura edifi-
cata nel tempo, e non senza difficoltà, e 
insieme edificio che nella sua posizione e 
nella sua fissità mantiene sempre il rife-
rimento a sé. Tenendo insieme entrambi 
i significati dell’identità presentati, nel 
riferimento a Paul Ricoeur, nell’introdu-
zione di Leonardo Samonà. Una identità 
progettata e costruita per imporsi nella 
propria solidità. Il monumentale è la pri-
ma strategia identitaria. Il suo imporsi 
come testimone di una identità che vuole 
durare nel tempo come luogo comune: 
anche nella sua singolarità raccoglie un 
contesto ed uno sfondo che per la sua 
gravità va sempre e ancora ripensato. 
Si fa pensiero sistematico, come quello 
dell’attualismo gentiliano, presentato da 
Andrea Le Moli nel saggio Cultura, ide-
ologia, filosofia. Riflessioni su Gentile e il 
Fascismo. Sistema totalizzante che deve 
ricomprendere in sé il suo stesso farsi 
rovina, il suo decadere materiale, come 
mostra Salvatore Tedesco nel contributo 
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Theorie vom Ruinenwert: polarità delle stra-
tegie identitarie e asincronie della storia. È 
questo quel che la prima sezione del te-
sto, Spazi, forme di vita, culture, vuole por-
re in evidenza. E tuttavia già nella parte 
successiva, Identità, letteratura, nazione, 
si mostra una prima ambiguità interna: 
il costruito si fa testimonianza protesa a 
rendere presente il passato nella reitera-
zione di sé. Ripetibilità che si configura 
come continuo movimento di ritorno alla 
propria stabilità strutturale, ritorno nell’i-
dentico a sé, quell’inerzia raccontata da 
Claudio Maria Schirò a proposito di Ivan 
Fëdorovic Špon’ka, ovvero l’immobilismo di 
un antieroe.  E tuttavia una identità che, 
nel prendere posizione, si scontra con il 
dinamismo della scena in cui si trova e si 
confronta con una alterità, altrettanto sta-
bilizzata, che va ricompresa in quel mo-
vimento di ritorno. Questi due elementi, 
che mettono in discussione la possibilità 
di una identità autoreferenziale, diver-
ranno centrali nelle due parti successive: 
Totalitarismi, identità di genere e alterità 
e Identità, persona e generi testuali. Nella 
prima infatti si definisce una scena che, 
nei confronti di quella identità persona-
le o comunitaria, si fa marginalità: luo-
go di contatto con una alterità che ecce-
de la normalizzazione identitaria. Una 
normalizzazione, questa, prettamente 
linguistica e scomponibile in almeno 
due diversi rapporti: quello della comu-
nità che guarda all’alterità marginale 
attraverso una precisa immagine lingui-
stica, spesso non tradotta, come quelle 
raccolte da Chiara Sciarrino nel saggio 
Scenari dell’alterità: Rappresentazioni dia-
croniche di italiani in Irlanda; oppure 
quello descritto da Oleg Rumyanstev nel 
saggio Ivàn Dzjùba e l’identità linguistica 
dell’Ucraina in cui l’imporsi linguistico 
dell’identità genera un legame asim-
metrico e un sentimento di inferiorità 
verso quel passato costruito e reiterato. 
Nella parte successiva, invece, in que-
sta opposizione viene inscritta una di-
namicità, tutta relazionale, determinata 
dall’oblio su cui quella stessa identità 
monumentale deve sempre ergersi. Un 
solco, sito di costruzione, che determi-

na sempre una rottura nella scena in 
cui si inscrive e insieme una apertura 
nel custodire dell’archivio. Nell’ambi-
guità tra il luogo protetto e la vastità 
degli spazi aperti da cui il contributo di 
Antonino Velez, Idéologie et traduction: 
les traductions italiennes de Terre des hom-
mes de Saint-Exupéry, prende le mosse.  
Su questa fenditura, infine, la sezione 
conclusiva intitolata Conflitti, memoria e 
collettività articola quel doppio processo 
di distanziamento e riappropriazione che 
destabilizza sempre e ancora l’unitarietà 
e il riconoscimento nella comunità. Asin-
cronia tra estraniamento, ancora, e iden-
tità: quella descritta da Laura Restuccia 
nel capitolo La mia terra è impareggiabile. 
Il paesaggio della memoria ne Las novelas 
de Agata di Antonio Dal Masetto. E che 
ritorna in quel processo di costruzione 
della comunità intorno alla relazione tra 
esposizione e violenza, come articolata 
da Rosaria Caldarone e Angelo Cicatel-
lo nel saggio La comunità tra identità e 
conflitto. Una relazionalità destabilizzan-
te, dunque, che rompendo quel sistema 
monumentale ne determina l’apertura. 
Parallela, questa, a quella che il testo stes-
so rende possibile nel suo scomporsi in 
percorsi che eccedono la propria strategia 
identitaria, la propria unitaria struttura 
testuale.

(Gabriele Salemi)


