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Abstract. In this article, I face the theme of the gentrification in one of the central neigh-
borhoods of Palermo, Ballarò / Albergheria, focussing on its relationship with the perma-
nent public assembly called SOS Ballarò. The suburb offers favorable conditions for the 
development of gentrifying processes: unsafe buildings, low prices, central position in the 
city go along with a millennial history and a multicultural environment. SOS Ballarò emer-
ges as a legitimate political actor, by intervening in a passive and active manner, influencing 
the fashion in which the urban text is qualified.
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«Un po’ di gentrificazione però ci 
voleva...»
Dubbi e certezze sul rinnovamento urbano

1. Introduzione
Nelle prossime pagine descriverò in 

termini etnografici il complesso processo 
di rinnovamento urbano che avviene nel 
quartiere Albergheria di Palermo su base 
quotidiana. Il mio intento è quello di mo-
strare l’impatto che l’assemblea pubblica 
SOS Ballarò ha su tale processo, e come 
gli attivisti influenzano il tessuto urbano 
sia tramite mera presenza (Coles 2008) 
che azione diretta (Graeber 2009). Prima 

di illustrare gli esempi però, si rende ne-
cessario introdurre l’assemblea pubblica 
per contestualizzare il suo operato e le 
narrazioni a cui esso dà luogo.

SOS Ballarò nasce nel 2015, subito 
dopo una serie di atti intimidatori che 
hanno bloccato il processo di riapertura 
di un locale confiscato alla mafia e rias-
segnato ad una cordata di imprenditori. 
Luci danneggiate, due frigoriferi rotti, un 
atto incendiario: la saracinesca del pub 
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Ballarò in via Nunzio Nasi rimane abbas-
sata e leggermente annerita1. La rete di as-
sociazioni locali decide di reagire e di in-
contrarsi con una domanda ben precisa a 
cui rispondere: «come è possibile che tutti 
noi abbiamo fatto attivismo nel quartiere 
per 15 anni ma una cosa del genere succe-
de sulla soglia di casa nostra?» Tommaso, 
uno dei membri fondatori dell’assem-
blea, mi esprime così la sua frustrazione, 
aggiungendo che «bisognava incontrarci, 
tutti quanti, e parlare di Ballarò, di tutti 
i suoi problemi fino a che non ci veniva 
in mente una soluzione». All’inizio del 
novembre 2015, un gruppo di circa cento 
persone si riunisce nei locali del comples-
so di Santa Chiara a Ballarò. Si discute in 
maniera democratica e orizzontale, fino 
a che non si decide che l’assemblea deve 
dividersi in gruppi di lavoro tematici, col 
compito di evidenziare problemi, indivi-
duare soluzioni, e indicare il percorso per 
arrivare a tali soluzioni. Dopo due giorna-
te di lavori, l’assemblea generale si riuni-
sce e i tavoli presentano il loro operato. 
L’assemblea approva all’unanimità una 
“griglia delle criticità” fatta di 21 punti con 
53 sottosezioni: dall’istallazione di segna-
letica stradale all’investimento di milioni 
di euro per la ricostruzione del mercato 
coperto di piazza Carmine2.

In questa prima fase, il gruppo pren-
de due decisioni fondamentali: si ten-
terà sempre di raggiungere un consenso 
unanime sulle decisioni, di modo che 
non si creino maggioranze e minoranze 
interne; l’assemblea pubblica diventerà 
permanente, si riunirà ogni settimana e 
non diventerà un soggetto giuridico. Alla 
fine del 2015 quindi, SOS Ballarò comin-
cia la sua azione, seguendo linee guida 
politiche che valgono ancora oggi. SOS 
è un soggetto fluido che lavora costante-
mente su un progetto morale e politico 
condiviso e comune, seguendo modalità 
assembleari basate sulla risoluzione del 

1 https://palermo.repubblica.it/cronaca/2015/09/17/news/fiamme_al_pub_di_ballaro_sequestrato_al_boss_nic-
chi-123052441/ (accesso 27/06/2020).
2 Piazza Carmine è la piazza principale del mercato storico di Ballarò, cuore pulsante del quartiere Albergheria. 
L’assemblea si è impegnata affinché venga ricostruito il mercato coperto che ha caratterizzato la piazza dalla fine 
del XIX secolo alla metà degli anni 70 del 1900 (La Duca 1994).

conflitto e il raggiungimento del consen-
so unanime (Graeber 2009). Questo è il 
contesto nel quale, nel febbraio 2017, mi 
sono trovato a condurre la mia etnogra-
fia, diventando parte dell’assemblea.

2. «Un po’ di gentrificazione però 
ci voleva...»
La frase che dà il titolo a questo con-

tributo è una citazione diretta di una 
collega architetto durante un evento te-
nutosi nel giugno 2018. I partecipanti al 
seminario discutevano una tesi di ma-
ster incentrata su una domanda di base: 
il quartiere Albergheria è gentrificato? 
Si sta gentrificando? Il gruppo presente 
all’evento aveva ben chiari i risvolti ne-
gativi del fenomeno gentrificante e delle 
sue conseguenze per le fasce meno ab-
bienti della popolazione: aumento dei 
prezzi, crollo del potere d’acquisto, irri-
gidimento del mercato del lavoro, rimo-
zione degli abitanti storici. Tuttavia, la 
collega aveva l’intento di provocare una 
discussione sulle condizioni del quartie-
re Albergheria e porre l’accento sulla ne-
cessità di cambiamento del tessuto urba-
no. Al fine di alimentare la discussione, 
la mia risposta fu affermativa: «sì, un po’ 
di gentrificazione intesa come cambia-
mento ci vuole, ma bisogna capire bene 
di che tipo». Come la tesi in questione 
illustrava quel giorno, Ballarò ha sentito 
la necessità di cambiare anche (ma non 
solo) per le condizioni storiche che ha 
vissuto nell’ultimo secolo. Senza scende-
re troppo nel dettaglio (altri nel presente 
numero lo fanno con più competenza di 
me) si rende necessario un excursus sulle 
vicende storiche che hanno portato alla 
condizione attuale in cui versa il tessuto 
urbano su cui SOS Ballarò opera.

Il quartiere Albergheria è da sempre 
oggetto di politiche urbanistiche partico-
lareggiate. Sin dagli inizi della pianifica-
zione urbana di Palermo alla fine del XIX 
secolo, i vari piani regolatori considerano 
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Ballarò come un caso a parte, che neces-
sita di interventi diversi rispetto al resto 
del centro storico e della città. Come illu-
strano Lo Piccolo et al. (2006), a cavallo 
tra XIX e XX secolo, l’Albergheria subisce 
vari interventi di risanamento dediti alla 
creazione di spazi pubblici ampi, atti a 
favorire la circolazione dell’aria a livello 
stradale e mantenere condizioni di vita 
salubri. Il rimodellamento del quartiere, 
in parte parallelo a quello del resto del 
centro storico3 e di altre città dell’Italia 
del Sud4, resta però sempre parziale. Fino 
alla fine della Seconda guerra mondiale, 
l’opera pubblica nel quartiere Alberghe-
ria si costituisce di due fasi: demolizione 
(con conseguente rimozione della popo-
lazione urbana) e ricostruzione, la secon-
da delle quali però mai del tutto ultimata. 

Anche nel secondo dopoguerra, quan-
do i detriti dei bombardamenti alleati 
sono copiosi e il sovraffollamento delle 
unità abitative diventa rampante, il con-
cetto di emergenza che caratterizza il 
quartiere e la politica che ne determina 
la posizione attuale nel panorama del 
centro storico rimangono invariati. Feno-
meni di spopolamento del centro storico 
caratterizzano gli anni del sacco di Pa-
lermo e della costruzione delle periferie 
popolari. Persino il piano regolatore del 
1994, frutto di anni di ricerca coordina-
ta dell’Università di Palermo sotto l’egi-
da del Comune, che arriva alla fine della 
Primavera di Palermo, della stagione del 
terrore, delle stragi eccellenti, mantiene 
le stesse linee guida. Nonostante l’aria di 
cambiamento che caratterizza il dibattito 
politico cittadino di questo periodo, l’ap-
proccio del piano ricalca quelli passati: 
la porzione contenuta tra corso Tukory e 
corso Vittorio Emanuele sull’asse nord-
sud, e via Maqueda e corso Re Ruggero 
su quella est-ovest è ancora scorporata. 
Gli si dedica un piano di intervento par-
ticolareggiato che ancora oggi determina 
le sorti del quartiere. Nella mappa cata-
stale che io ed altri attivisti abbiamo usato 

3 Si pensi al taglio della seconda direttrice nord-sud del centro storico, via Roma, progettato nel piano Giarrusso del 
1885 e completato nel 1894 (Giorgianni 2000).
4 Si pensi agli interventi subiti dai quartieri storici di Napoli a seguito dell’epidemia di colera del 1884 (Biocca 1992).

durante tutta la durata della mia ricerca 
etnografica, colorata secondo zone di in-
tervento, aree residenziali, commerciali 
ecc. Ballarò rimane un fitto telaio di stra-
de immerso nel bianco indefinito della 
retorica dell’intervento emergenziale (Lo 
Piccolo et al. 2006).

SOS Ballarò comincia la sua azione in 
una situazione politica articolata secondo 
la logica dell’emergenza. Nelle prossi-
me pagine cercherò di descrivere come 
questo carattere precario e marginale del 
quartiere abbia però avuto un impatto 
sulla libertà di intervento di SOS Ballarò: 
se da un lato, un piano particolareggia-
to allunga i tempi di intervento ufficiale, 
richiede delibere dai tempi biblici (so-
prattutto in caso di interventi infrastrut-
turali), dall’altro garantisce ampio spazio 
di manovra per azioni dirette che non 
necessitano di nessun intervento isti-
tuzionale. Ovviamente, lo stesso ampio 
spazio di manovra di cui beneficia SOS 
Ballarò è disponibile anche per altri sog-
getti, come investitori privati. Seguendo 
la teoria smithiana del rent gap (Smith 
1987), si può affermare che la differenza 
tra la rendita che una particella catasta-
le dell’Albergheria potrebbe generare e 
quella che effettivamente genera è consi-
derevole. Ballarò è un quartiere centrale, 
a ridosso dei palazzi delle istituzioni cit-
tadine, con al suo interno istituzioni so-
cioculturali millenarie, vicino ai principa-
li snodi di trasporto cittadino e privato e 
pubblico. In termini di geografia urbana, 
il quartiere Albergheria è una potenziale 
fonte di guadagno immobiliare notevole. 
Di contro, le condizioni infrastrutturali 
sono pessime (manti stradali, rete fogna-
ria, illuminazione ecc.); le condizioni di 
salute pubblica non sono ottimali (rifiuti 
abbandonati, stallaggio di animali ecc.); 
si trovano numerosi casi di edilizia pe-
ricolante, edifici abbandonati, finestre 
murate. In termini di rent gap, Ballarò 
presenta condizioni ottimali per l’avvio 
di processi gentrificanti su ampia scala: 
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sarebbe sufficiente investire capitale, ri-
strutturare o ricostruire, e vendere o af-
fittare a categorie di cittadini più abbienti 
dei residenti storici.

Se lo studio del rent gap basato sui dati 
del mercato immobiliare e della rendita 
d’affitto ha dato via alle cosiddette pro-
duction theories, uno studio più qualitativo 
della situazione socioculturale di quartie-
ri sottoposti a gentrificazione ha dato via 
allo sviluppo di consumption theories (Ley 
1996) legate alla presenza di nuove classi 
di abitanti e di nuove forme estetiche di 
consumo del territorio urbano. Il quartie-
re marginale, che vive condizioni di ab-
bandono o povertà, bassi livelli di sicurez-
za o sanità pubblica, diventa la frontiera 
cittadina che il pioniere valica al fine di 
estendere il confine del mondo civile (Lees 
et al. 2008). La retorica della frontiera, tal-
volta estesa a quella del territorio nemico 
tout-court (Makagon 2010), implica la ne-
cessità del varcare un confine, invadere e 
conquistare un territorio ostile. Le shock 
troops, come le definisce Makagon, sono 
artisti, attivisti, esponenti della piccola 
borghesia alla ricerca di uno scenario eco-
nomico che permetta l’ottimizzazione del 
proprio potere d’acquisto, in un contesto 
culturale e sociale vibrante, variopinto, 
stimolante. Un territorio da consumare 
insomma, e trasformare secondo i canoni 
di una cultura alta, istruita, borghese, che 
influenzi quella popolare su cui si istalla. 
Ancora una volta, sembra che Ballarò e 
l’Albergheria rappresentino un esempio 
calzante di consumption theory: come fatto 
notare da uno dei partecipanti al semi-
nario sopracitato, «i membri di SOS Bal-
larò sono un po’ così: vengono da fuori il 
quartiere, sono lì per renderlo migliore, 
lo stanno cambiando. Perché non si par-
la di loro in termini di gentrificazione?» 
Come cercherò di illustrare nelle prossi-
me pagine, SOS Ballarò ha un impatto 
significativo non solo nel modellare il 
rinnovamento urbano del quartiere at-

5 Per ragioni di spazio, i riferimenti alle teorie sulla gentrificazione sono ridotti ai minimi termini e semplificati 
per contribuire significativamente al mio ragionamento. Per una più dettagliata argomentazione, si veda il volume 
di Lees et al. (2008).
6 https://terradamare.org/tour-mestieri-ballaro/ accesso 13/06/2020.

traverso azione diretta, ma contribuisce a 
screditare la nozione di frontiera urbana e 
di civilizzazione di Ballarò contrapponen-
do l’idea che Ballarò è il contrario dello 
spazio bianco, emergenziale, indefinito 
col quale è rappresentato sulle mappe di 
numerosi piani regolatori5.

3. Mera presenza: «abitare a Bal-
larò o vivere a Ballarò»?
All’inizio della mia ricerca di campo 

(fine 2016) il mio progetto non riguardava 
nessuna forma di attivismo. Il mio inten-
to era di concentrarmi sul mercato storico 
e attivare canali etnografici per esplorare i 
risvolti morali ed etici del lavoro mercan-
tile in un ambiente come quello palermi-
tano. Nel mio tentativo di accedere alle 
attività quotidiane del mercato, ho parte-
cipato ad un tour dei “mestieri di Ballarò”. 
L’intento del tour era quello di conoscere 
i «monumenti del mercato», quelle perso-
ne che, data lo loro storia, rappresentano 
al meglio l’anima mercantile, che ogni 
giorno commerciano e scambiano, non 
solo prodotti, «ma storie, idee, ricordi»6. 
Al mio arrivo, un gruppo di turisti paler-
mitani aspetta che Nicolò, la nostra guida, 
cominci il tour. Ci spiega che, nel corso 
della mattinata, incontreremo cinque 
“monumenti viventi”: i gestori di un bar 
attivo dal secondo dopoguerra, il proprie-
tario di un negozio di semenze aperto nel 
XIX secolo, un olivaro che ha appena rice-
vuto il titolo di bottega storica, il proprieta-
rio di un caramellificio ultracentenario, e 
un gruppo di ragazzi che stanno per apri-
re un nuovo birrificio artigianale.

I primi quattro incontri raccontano di 
una storia infinita, che affonda le radici 
in un mercato che cambia senza muta-
re, che ha sofferto e fatto la storia, che ha 
servito e deliziato generazioni di paler-
mitani. L’ultimo incontro però è quello 
su cui voglio soffermarmi: i cinque soci 
fondatori del birrificio artigianale ci ac-
colgono nel loro pub alcuni giorni prima 



67

Francesco Montagnani «un Po’ di gentRificazione PeRò ci voleva...»

della data di inaugurazione. Ci servono 
un assaggio di birra e Carlo ci racconta 
la loro storia:

Abbiamo tutti la passione della birra artigia-
nale. Abbiamo provato ad andare all’estero, a 
cercare altri lavori, a fare piani. Alla fine, però, 
Palermo non ti lascia partire volentieri e abbia-
mo deciso di provare a realizzare un piccolo 
sogno. […] Siamo tutti laureati, io sono econo-
mista, Mauro ha studiato lettere. L’unico che 
ha studiato la birra è Andrea, laureato in Agra-
ria. […] Non vi voglio dire bugie: siamo venuti a 
Ballarò perché i prezzi d’affitto sono bassi. Non 
avevamo fondi, dovevamo risparmiare sulla 
struttura, e sull’affitto. Non vi dico le difficoltà 
per farci fare un prestito dalla banca.

A metà tra il pensieroso e lo scon-
solato, Carlo racconta di come sia stato 
difficile costruire la loro idea, ma anche 
di come l’esserci riusciti stia dando loro 
grandi soddisfazioni. Con le sue parole 
descrive una situazione che è un caso stu-
dio del fenomeno gentrificante: un grup-
po di persone giovani si inserisce in un 
contesto urbano degradato, portando con 
sé un bagaglio educativo non comune in 
quel contesto, sfruttando il mercato im-
mobiliare in flessione, e portando un pro-
dotto non comune e poco accessibile per 
il contesto stesso. Se una lettura di questo 
tipo restituisce un caso di pionierismo 
gentrificante per eccellenza, rischia di es-
sere una lettura parziale:

Noi sappiamo bene che non arriviamo in un 
vuoto. Ballarò ha la sua storia, è un quartiere 
vivo e attivo. Noi vogliamo inserirci in questa 
storia e rispettarla. Per questo, per esempio, 
compreremo quanto più possibile al mercato, 
cercando di interagire con chi questo quartiere 
lo ha costruito pietra su pietra.

Carlo non menziona il fatto che lui, 
insieme ad altri soci, ha già partecipato 
alle assemblee di SOS Ballarò, e sarà at-
tivo nel panorama politico del quartiere 
durante tutta la mia ricerca di campo. Il 
gruppo di nuovi arrivati insomma, rico-
nosce il fatto che il quartiere non sia uno 
spazio vuoto da riempire ma un panora-

7 Che questo effetto sia foucaultiano (Foucault 1993), legato ai concetti di Panopticon e sorveglianza, o più positivo, 
legato a concetti di etica e correttezza politica qui non ha molta rilevanza.

ma politico complesso nel quale inserirsi. 
La mia ipotesi sul perché di questa inter-
pretazione si connette al concetto di mera 
presenza che Coles (2008) usa nel descri-
vere l’intervento di ufficiali dell’ONU nel-
la prima elezione democratica in Bosnia 
Erzegovina dopo la fine del conflitto de-
gli anni ’90. I funzionari internazionali 
esprimono sensazioni di inutilità, avendo 
poche mansioni e molto tempo a disposi-
zione. Vorrebbero fare di più, ma, Coles 
argomenta, non considerano la loro opera 
passiva. La mera presenza dell’ONU du-
rante il processo elettorale ha un effetto 
sul processo stesso, che non si potrebbe 
ottenere se i funzionari fossero altrove7. 
Lo stesso si può affermare per Ballarò: 
la mera presenza di SOS Ballarò crea il 
presupposto per una diversa interazione 
tra il nuovo arrivato e il tessuto sociale ur-
bano. Il birrificio non sposta la frontiera 
cittadina, non civilizza una parte nasco-
sta della città, ma si integra, cercando il 
modo di interagire con la comunità politi-
ca ancora prima che con quella economi-
ca: l’assemblea prima dell’inaugurazione.

Con questo non intendo dire che 
chiunque decida di “aprire bottega” a Bal-
larò faccia le stesse considerazioni. Come 
detto sopra, SOS Ballarò non è un sog-
getto giuridico e non ha nessun potere 
costituito: non ha l’intenzione né il pote-
re di limitare gli ingressi nel panorama 
economico del quartiere; non ha il potere 
di determinare come e chi può investire; 
non ha il potere di decidere chi trarrà be-
nefici dalla propria presenza all’Alberghe-
ria. Ha però il potere di creare una rete 
sociale e politica, e di creare dei principi 
morali che influenzano chi ne fa parte:

Prendi quelli [del bar di fronte]: la loro idea era 
di usare SOS Ballarò per fare un euro in più. 
“Facciamo l’evento qua davanti”, “la merenda 
ai bimbi del catechismo gliela prepariamo noi, 
basta che ci diano 5 euro” […]. Qui si tratta di 
essere brave persone, si tratta di non sfrutta-
re Ballarò ma di lavorarci insieme. Come fai 
a chiedere 5 euro ai ragazzini del catechismo? 
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[…] C’è una gran differenza tra abitare a Ballarò 
e vivere a Ballarò, e loro ci abitano e basta.

Stefano, uno dei membri fondatori 
di SOS, spiega che l’assemblea e la rete 
che la circonda sono aperte a tutti con 
l’eccezione di chi ne vuole trarre profitto. 
La mera presenza di SOS Ballarò non ha 
influenzato i gestori del bar in questio-
ne; la loro assenza dall’azione politica 
del quartiere, a meno che essa non ser-
visse anche il loro bisogno economico, 
ne ha determinato l’esclusione dalla rete 
sociale e dal processo decisionale dell’as-
semblea. Insomma, la presenza di SOS 
Ballarò come soggetto politico legittimo 
rappresenta, per alcuni, l’epitome dello 
spazio urbano pieno nel quale inserirsi; 
al contempo, tale presenza mina alla base 
l’idea di Ballarò come terra di frontiera.

4. Azione diretta: Ri-qualifica-
zione su micro-scala.
Nella sezione precedente abbiamo 

visto alcune delle conseguenze che la 
mera presenza passiva di SOS Ballarò ha 
sull’arrivo di nuovi attori nel contesto del 
quartiere. Da qui in poi invece, rivolgerò 
l’attenzione a percorsi attivi di influenza 
del tessuto urbano, soprattutto tramite la 
pulizia e riqualificazione di spazi urbani 
abbandonati o divenuti discariche a cielo 
aperto. Dal suo inizio, SOS Ballarò si dà 
l’obiettivo di ripulire e mantenere alcuni 
spazi pubblici del quartiere, come piaz-
za Mediterraneo, piazzetta Ecce Homo, 
piazzetta Schiera e vicolo Gallo. Le pri-
me tre sono state oggetto di intervento 
dell’assemblea prima del mio arrivo a Pa-
lermo. Vicolo Gallo invece, ha beneficiato 
di una prima azione di pulizia il 4 febbra-
io 2017, all’inizio del mio attivismo all’in-
terno di SOS. La narrazione etnografica 
di quella giornata rivela alcuni punti chia-
ve sull’approccio che SOS Ballarò attua 
nei suoi percorsi di riqualificazione.

Vicolo Gallo è uno spazio di connes-
sione tra l’area di parcheggio principale 
dell’Albergheria, alla fine di via Mongito-

8 Il mercato di San Saverio sarà oggetto d’analisi della prossima sezione. Cfr. in questo numero anche l’articolo di 
Clelia Bartoli.

re, e la parte sud-ovest del quartiere, dove 
ha luogo il mercato del baratto di San 
Saverio8. È uno spazio ristretto, circa 100 
mq di cemento con un piccolo rettangolo 
di terra al centro e un solo albero di falso 
pepe. Lo spazio è incastonato tra abita-
zioni private e una serie di edifici ridotti 
al solo pianterreno dai crolli e l’incuria. 
Pochi scalini dal lato di via Mongitore ga-
rantiscono l’accesso al piano della villetta 
(il nome con cui a Palermo si indicano i 
giardini pubblici); un vicolo sul lato sud 
porta direttamente al mercato di San Sa-
verio all’altezza del ex-cinema Edison. 

Al mio arrivo il 4 febbraio, ci sono 
due grossi mucchi di macerie, bottiglie 
di vetro, parti di una lavatrice. Senza un 
progetto preciso su come lo spazio sarà 
alla fine dell’intervento, iniziamo la puli-
zia con un badile, una scopa e un carrello 
della spesa. Due bidoni dell’immondizia 
presenti nel parcheggio si riempiono in 
fretta e prima di pranzo lo spazio è pu-
lito. Nel frattempo, altri attivisti si sono 
uniti: muniti di pallet e attrezzi costrui-
scono due fioriere/panchine. Tagliano, 
inchiodano, pitturano, piantumano pian-
te donate da un vivaio. L’idea per lo spa-
zio centrale con l’albero è di smuovere la 
terra, piantare altre piante e creare una 
recinzione bassa con delle vecchie travi 
regalateci dai salesiani di Santa Chiara. 
Le travi sono piene di chiodi, alcune par-
ti sono marce, pitturate di bianco tanto 
tempo fa, ma «basta dargli una sistemata 
e vedrai che tornano nuove. Passami la 
smerigliatrice France’». Due delle fami-
glie che vivono su vicolo Gallo scendono 
in forze per dare una mano. Due rimuo-
vono i chiodi, due scartavetrano, uno ope-
ra con una grossa sega circolare. A metà 
pomeriggio i materiali per la recinzione 
sono pronti ma nessuno ha la più pallida 
idea di come farla stare in piedi.

Per fortuna di tutti, Nicolò, guida turi-
stica e membro fondatore dell’assemblea, 
riconosce un amico per strada e ne richia-
ma l’attenzione: «Mastro, vieni a darci 
una mano che se dobbiamo fare sta re-
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cinzione da soli ci mettiamo un secolo!» 
Il Mastro è un carpentiere in pensione, 
abitante storico del quartiere e amico di 
lunga data di Nicolò: «faccio una commis-
sione e vado a prendere gli attrezzi, voi in-
tanto prendete le misure e tutto il resto».

I chiodi del mastro carpentiere («non 
mi toccate il martello per cortesia!») en-
trano nelle travi come fossero fatte di bur-
ro caldo. In un paio d’ore la recinzione è 
in piedi, a 20 cm da terra e offre una se-
duta di vari metri di lunghezza. Nel frat-
tempo, ci ha raggiunto un gruppo nutrito 
di scout per dare una mano con le piante 
e recuperare una parte del muretto che 
chiude la piazza sul lato ovest: «già che 
ci siamo e ho un poco di malta, riprendo 
anche la rampa sugli scalini», ci informa 
il capo scout all’occorrenza mastro mura-
tore. La rampa di cui parla facilita l’acces-
so a una serie di bassi usati dai venditori 
di San Saverio come magazzino per la 
merce invenduta, rendendo meno arduo 
il dislivello per carrelli e passeggini.

All’ora di cena, attivisti, scout, resi-
denti del vicolo, mastri di ogni tipo, sono 
esausti ma contenti: vicolo Gallo è tirato 
a lucido. È il momento di fare festa. Gli 
attrezzi spariscono e lasciano il posto al 
barbecue e agli amplificatori: salsiccia e 
musica neomelodica, si mangia e si bal-
la e si beve birra alla luce di un faretto 
che un residente presta per l’occasione. 
Alcuni giorni dopo appare una mattonel-
la commemorativa dipinta da un amico: 
una figura blu su sfondo bianco dichiara 
che «questa piazza prima non c’era».

L’episodio della riqualificazione di vi-
colo Gallo evidenzia alcuni nodi chiave 
dell’azione sul territorio di SOS Ballarò. 
Lo spazio aveva bisogno di una ripulita: 
l’assemblea decide perciò di intervenire 
direttamente e in prima persona, senza 
chiedere permessi se non a coloro che 

9 In un discorso di teoria politica più generale, non è possibile definire SOS Ballarò come un’assemblea, un’i-
niziativa, o un processo anarchico: SOS Ballarò collabora giornalmente con le autorità cittadine, cercando, per 
quanto possibile, di dirigerne l’azione secondo principi di solidarietà, uguaglianza e democrazia. SOS Ballarò non 
si definisce secondo ideali politici prestabiliti e non ha un progetto politico di ampie vedute teoriche, ma affronta il 
quotidiano secondo i suddetti principi, orientando il proprio operato a seconda del contesto. Ne è prova la parteci-
pazione di alcuni dei suoi membri alle elezioni locali del giugno 2017, culminate nell’elezione di due di loro nella 
lista civica dell’Assemblea di Sinistra Comune. https://elezioni.comune.palermo.it/risultati-amministrative-2017.
php?fc=14&rel=10 (accesso 24/06/2020.

avrebbero fatto esperienza dell’impatto 
dell’intervento. La municipalità, le so-
cietà partecipate dei rifiuti e del verde ur-
bano, non erano informate dell’azione e 
non ne hanno fatto parte. In questo sen-
so, l’evento può essere interpretato come 
un’azione diretta, sulla falsa riga della 
letteratura anarchica e in special modo 
del contributo di David Graeber. L’antro-
pologo definisce l’azione diretta come 
quella azione che avviene senza che «si 
solleciti lo stato. Non se ne fa neanche un 
gesto di ribellione. Per quanto possibile, 
si agisce come se lo Stato non esistesse» 
(Graeber 2009: 203. traduzione ed en-
fasi mie). L’autore postula uno dei prin-
cipi dell’azione diretta: l’attuazione del 
modello anarchico è indipendente dalla 
realtà dei fatti. Ovviamente lo Stato esi-
ste ed influenza la vita pubblica in ogni 
suo aspetto; l’azione diretta però si basa 
sulla premessa che tale influenza è vio-
lenta e opprimente per definizione. Per-
tanto, l’attivista non se ne preoccupa. In 
questo senso, SOS Ballarò non partecipa 
del principio dell’azione diretta in tutte 
le sue sfaccettature: esiste un problema 
(uno spazio inutilizzabile) che può essere 
risolto direttamente e l’assemblea se ne 
fa carico. Questo non significa che l’as-
semblea stessa non abbia richiesto un 
intervento straordinario dell’azienda di 
rimozione rifiuti per lo svuotamento dei 
cassonetti di via Mongitore, o che non ab-
bia fatto pressione all’azienda delle acque 
affinché fosse ripristinata la funzionalità 
della fontanella di vicolo Gallo in disuso 
da anni. SOS Ballarò agisce direttamente 
sul territorio per quanto possibile, e sti-
mola l’azione della municipalità per in-
tervenire là dove non ne ha i mezzi o le 
competenze tecniche9.

Un altro punto fondamentale dell’a-
zione di riqualificazione di vicolo Gallo 



70

 

è legato al concetto di cambiamento del 
tessuto urbano. Come afferma la collega 
architetto nel titolo del mio contributo, 
un po’ di gentrificazione ci voleva. Appa-
re ovvio che uno spazio adibito a discarica 
abusiva e lasciato a se stesso necessiti di 
cambiamento. In un’area come Ballarò, 
dove gli spazi pubblici aperti scarseggia-
no per la prossimità degli edifici e il fitto 
reticolo stradale, uno spazio di comunità 
non può essere tralasciato. SOS Ballarò, 
quindi, decide di prendersi carico dell’a-
zione di riqualificazione e si pone una 
domanda: «quando vicolo Gallo cambia, 
per chi cambia? Per chi deve funziona-
re?» Tommaso, membro fondatore di 
SOS Ballarò, parla chiaramente a propo-
sito di quella giornata:

Arrivi a vicolo Gallo e sai chi ci abita, li conosci. 
Andrea, Martino, Claudia ci vivono da una vita. 
I venditori [che usano i bassi come magazzi-
no] magari pagano pure l’affitto a qualcuno, o 
hanno messo loro le porte e rifatto gli scalini. 
[…] Non è che arrivi lì ed è terra di nessuno. È 
un luogo popolare, di passaggio ma anche il 
giardino di casa. E queste cose vanno rispetta-
te. Fosse per me, alla prossima riqualificazione 
ci metterei [un barbecue].

Tommaso crea il presupposto per uno 
spostamento teorico importante. La let-
teratura inglese si concentra sul termine 
gentrification, usando come alternative 
renewal (rinnovamento), rigeneration (ri-
generazione), renaissance (rinascimento) 
ecc. La lingua italiana offre un’importante 
alternativa che la lingua inglese non pre-
vede: riqualificazione. Nel suo significato 
più letterale, ri-qualificazione indica la 
scoperta iterata della qualità. L’intervento 
di SOS mira a valutare e levigare le qua-
lità che uno spazio già possiede, cosicché 
esse possano funzionare nuovamente 
per quegli attori che le hanno create in 
prima istanza. Il barbecue che Tomma-
so vorrebbe istallare simboleggia proprio 
questo principio. La condivisione del cibo 
in un clima di festa ordinaria rispetta il 
contesto culturale che caratterizza vicolo 
Gallo prima dell’intervento di SOS: quale 

10 http://www.fifthave.org/ (accesso 24/06/2020).

migliore maniera di ri-qualificarlo se non 
renderlo permanente con un barbecue ad 
uso comune? Per lo stesso motivo la sera 
del 4 febbraio 2017 si ascoltava musica 
neomelodica e non fusion jazz, e nelle 
fioriere, accanto al geranio si piantarono 
pomodori e melanzane.

5. Riqualificazione su ampia sca-
la: #primaipoveri
In quest’ultima sezione mi soffer-

merò sul concetto di resistenza alla gen-
trificazione (Lees et al. 2008) tramite un 
altro resoconto etnografico. Gli esempi 
di resistenza sono molti, ma per ragioni 
di tempo ne prenderò in considerazione 
due: il percorso del FAC (Fifth Avenue 
Committee) a New York, e l’esperienza di 
un’artista a San Francisco.

Il primo nasce nel 1970, quando la 
città di New York decide di demolire un 
isolato in stato di abbandono per far po-
sto ad una scuola, così da alleviare il so-
vrappopolamento scolastico nell’area. A 
seguito di una epocale crisi fiscale però, 
il progetto di ricostruzione viene abban-
donato, creando i presupposti per una 
speculazione immobiliare da parte di 
privati che si contendono lo spazio reso 
fruibile. Per far fronte alla situazione, al-
cuni cittadini si riuniscono in comitato e 
danno vita ad operazioni atte a limitare la 
speculazione: si creano zone di controllo 
dei prezzi degli affitti, così da limitare i 
rincari e gli sfratti degli abitanti esistenti 
a favore di nuovi arrivati più abbienti; si 
creano cooperative per la ristrutturazione 
e gestione di unità abitative; si crea un si-
stema di public shaming che porti i loca-
tori a discutere aggiustamenti dei prezzi 
di affitto con i locatari, pena l’esposizione 
mediatica10. Se la storia del FAC è lunga e 
coronata di successi (il comitato coinvolge 
circa 5000 iscritti e gestisce quasi 1000 
unità abitative in una delle zone immobi-
liari più a rischio speculativo al mondo), 
la sua nascita è legata alla reazione dovuta 
all’abbattimento di quel primo isolato.

Anche se diverso, il caso di San Fran-
cisco muove dalla stessa premessa. 
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Come spiega l’artista/attivista Gordon 
Winiemko:

È difficile non notare […] quando un nuovo ri-
storante rimpiazza praticamente ogni giorno 
una bottega o […] Buffy e Ken escono da una 
cartolina e giocano per strada la notte […] quan-
do uno su tre ha una storia di sfratto alle spalle. 
[…] Un giorno ti svegli e realizzi che la città è 
stata candeggiata, che lo stile di vita bohemien 
è stato rimpiazzato da una monocultura azien-
dale e amante del consumo. Un giorno decidi 
che devi fare qualcosa. (Lees et al. 2008: 257-8 
in Cavanaugh et al. 2001, traduzione mia).

Winiemko decide di travestirsi da 
agente immobiliare e dimostra la sempli-
cità con la quale si specula a San Franci-
sco vendendo proprietà che non esistono 
a sconosciuti.

In entrambi i casi, Lees et al. (2008) 
parlano di resistenza alla gentrificazione. 
Senza entrare nel merito del termine “re-
sistenza” nella letteratura antropologica11, 
si può dire con certezza che entrambi ri-
guardano la reazione di individui ad un 
fenomeno in corso. Il caso di SOS Ballarò 
è però diverso: come detto, alla sua na-
scita l’assemblea non reagisce al proces-
so gentrificante ma ad atti intimidatori 
di stampo mafioso. Nell’anno preceden-
te al mio arrivo, SOS si ritrova a parla-
re di riqualificazione urbana quasi per 
caso, come di uno dei tanti problemi da 
affrontare nel quartiere. Si può dire che 
SOS abbia un vantaggio rispetto ad altre 
organizzazioni: la proattività; in un certo 
senso, l’assemblea comincia la sua azio-
ne di riqualificazione urbana prima che 
il fenomeno gentrificante abbia assunto 
proporzioni simili a quelle dei due esem-
pi sopra citati. Questo è ben chiaro nel 
percorso avviato dall’assemblea durante 
la mia ricerca di campo: la riqualificazio-

11 Per una critica del lavoro di Scott (2009) sul concetto di resistenza, si veda Jansen (2014).
12 Per ragioni di spazio, non tratterò l’esempio della costruzione del mercato coperto a piazza del Carmine. Per 
maggiori dettagli sulla questione, rinvio alle registrazioni del mio seminario tenutosi il 22 maggio 2020: https://
www.youtube.com/watch?v=2ykIuE4mOlE. 
13 Se il numero di venditori è approssimativamente corretto, dato il lavoro di conteggio che io ed altri attivisti ab-
biamo fatto tra aprile a luglio 2017, quello dei clienti è una pura stima, basata sull’opinione di venditori e sul colpo 
d’occhio offerto dal mercato il sabato e la domenica.
14 Durante il mio lavoro di campo ho assistito a numerosi episodi di violenza verbale sia tra venditori e residenti, che 
tra venditori stessi. Molti dei partecipanti alla mia ricerca raccontano di come una semplice discussione possa devolve-
re velocemente in alterco: per questo motivo, molti dei venditori hanno con sé oggetti contundenti o coltelli da tasca. 
Nei mesi in cui ho partecipato alle attività di mercato, non ho mai assistito però a nessun episodio di violenza fisica.

ne dell’area di San Saverio tramite l’isti-
tuzione di un mercato dell’usato12.

Il mercato di San Saverio nasce agli 
inizi degli anni 2000 e occupa una por-
zione variabile dell’area che si estende 
lungo l’asse di via Grasso compresa tra 
corso Tukory e via Mongitore. Il mercato 
è attivo tutti i giorni, ma il picco c’è nei 
fine settimana: circa 1000 venditori com-
merciano merce usata di ogni tipo e ogni 
provenienza a una folla di 5000 clienti13. 
Nei giorni feriali, i numeri sono più bas-
si, ma creano comunque un affollamento 
notevole in una zona che non è equipag-
giata per sostenere le attività di mercato. 
Non esistono spazi assegnati per i vendi-
tori, non ci sono regolamenti attivi, non 
c’è una strategia per l’immondizia, i par-
cheggi o gli ingressi alle proprietà private, 
non ci sono orari di apertura o chiusura 
delle attività. Questa incertezza ha creato 
per anni attriti tra venditori e residenti14, 
i quali si ritrovano un mercato sulla so-
glia di casa senza la possibilità di chiede-
re aiuto all’amministrazione comunale, 
che non ha gli strumenti legislativi per 
la regolamentazione, le forze necessarie 
per attività di polizia, le conoscenze per 
negoziare un compromesso tra le parti, 
e, forse la mancanza più rilevante, la vo-
lontà politica di agire su un territorio così 
complesso. SOS Ballarò un giorno decide 
che la situazione di San Saverio non può 
rimanere invariata, la tensione è troppo 
alta, e la posta in gioco non permette 
ulteriori rinvii. L’assemblea convoca un 
incontro con le autorità cittadine, i resi-
denti e i venditori per il 17 marzo 2017 
per avviare il processo di formalizzazione 
del mercato. Nel corso dei mesi, l’assem-
blea, col supporto dell’amministrazione, 
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conduce i lavori e lo fa con un’idea ben 
precisa in mente: il mercato è 

Un ammortizzatore sociale, sia per quelli che 
vendono, che hanno bisogno di fare 5-10 euro 
al giorno vendendo oggetti che trovano nei 
cassonetti per sopravvivere, che per quelli che 
comprano, che hanno bisogno di comprare un 
oggetto a 1 euro invece dei 5 che chiedono in 
negozio.

Tommaso esprime così la necessità di 
creare un equilibrio tra le parti in causa, 
secondo il principio del “prima i poveri”:

La povertà non va nascosta, non va messa da 
parte. Sento dire che il mercato va spostato lon-
tano e lasciato com’è. Che proposta è questa? Si 
spazza la polvere sotto al tappeto e ci si dimen-
tica! No, il mercato deve stare all’Albergheria, 
bene in vista, in una zona dove i mercati sono 
di casa. […] E bisogna partire dai venditori: le 
case dei residenti che perdono valore per colpa 
del mercato mi interessano meno della signo-
ra Pina che, se non fa 10 euro al giorno rischia 
di non mangiare.

Di fronte alla municipalità e ai resi-
denti, Tommaso non usa mezzi termini. 
«L’effetto Tecnocasa»15, il fenomeno che 
vede i residenti lamentare il calo del va-
lore dei propri immobili è subito messo 
in secondo piano, in favore di chi ha biso-
gno di «riappropriarsi della propria citta-
dinanza e della propria dignità».

In un contesto di degrado e disordine 
come quello di San Saverio quindi, l’idea 
di cambiamento, il progetto di SOS Bal-
larò, prevede la costituzione di un’area di 
mercato formale, fatta e gestita dai vendi-
tori attuali del mercato, con una tassa di 
assegnazione del posto stabilita secondo 
i guadagni dei venditori stessi, con ora-
ri definiti, e un controllo coordinato tra 
forze dell’ordine, municipalità e vendito-
ri. Come già detto sopra, SOS Ballarò ha 
ben chiaro che l’area non è carta bianca e 

15 La definizione è di Ilda Curti, ex assessore del comune di Torino e responsabile della formalizzazione del mercato 
del Balon, fenomeno simile a quello di San Saverio.
16 Prima dell’inizio del processo di mediazione tra le parti di SOS Ballarò, questa del dissipamento forzato del mer-
cato, era la soluzione richiesta dai residenti. Come già specificato però, l’amministrazione si è dimostrata reticente, 
o incapace, di adottarla.
17 Quella dell’applicazione delle norme vigenti era invece un’ipotesi cara ad alcuni esponenti dell’amministrazione, 
ancora reticenti o incapaci di esercitare una certa «creatività legislativa» (ringrazio Ilda Curti per la definizione). 
Per una discussione più dettagliata sulla condizione dell’essere al di sotto della legge, si veda Bartoli (2019) e il 
contributo al presente numero.

che il fenomeno che la caratterizza non 
va re-inventato ma ri-qualificato. Le fun-
zioni che esso svolge devono essere chia-
re, messe in ordine, ma non demolite e 
ricostruite. Da un lato, SOS ha chiaro il 
fatto che un’ipotesi di gentrificazione 
dell’area mercatale potrebbe prevedere 
l’utilizzo da parte del comune della legge 
n. 48 del 18/04/2017 (decreto Minniti), 
che garantisce risorse extra per la lotta al 
degrado urbano: in pratica si potrebbero 
richiedere risorse per la militarizzazione 
prolungata dell’area e il dissipamento for-
zato del mercato, cosicché l’area diventi 
uno spazio urbano qualunque e riacqui-
sti il suo valore immobiliare16. Un’altra 
ipotesi è l’istituzione di un’area mercata-
le secondo le norme vigenti, con requisiti 
impossibili da raggiungere per gli attuali 
venditori (licenza di vendita, versamento 
dei contributi ecc.), stabilendo una soglia 
d’ingresso alla legalità troppo alta per co-
loro che ad oggi beneficiano del merca-
to17. Questa seconda soluzione ricorda gli 
esempi classici di gentrificazione: un’area 
vibrante, popolare, con una storia mille-
naria alle spalle, viene sanificata e reim-
messa sul mercato per nuovi imprendito-
ri che si possono permettere di condurre 
un’attività commerciale e affrontare i co-
sti che ciò comporta, e avventori capaci di 
sostenere i costi commerciali di vendita 
stabiliti da questo tipo di mercato.

SOS Ballarò discute di queste possibili-
tà in una serie di assemblee con venditori 
e residenti, cercando il compromesso per 
permettere al quartiere di ri-qualificarsi 
senza sostenere i costi di politiche di op-
pressione poliziesca o di un’economia di 
esclusione. Il nuovo mercato di San Sa-
verio deve funzionare per coloro che lo 
hanno creato, che hanno dato il la ad un 
fenomeno socioeconomico utile alla so-
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pravvivenza di innumerevoli famiglie, e lo 
deve fare nel rispetto della convivenza ci-
vile con chi abita nella zona. Per questo si 
istituisce l’associazione dei venditori “Sba-
ratto”, e si firmano atti d’obbligo tra questo 
nuovo soggetto giuridico, fatto di vendito-
ri e sostenuto dagli attivisti, e il Comune 
di Palermo, in un rapporto paritario che 
ridefinisce i criteri d’ingresso alla legalità 
e garantisce una nuova idea di ri-qualifica-
zione urbana e inclusione sociale.

6. Conclusioni
Le politiche emergenziali di cui l’Alber-

gheria è stata oggetto per più di un secolo 
hanno creato le condizioni ottimali per 
l’avvio di processi gentrificanti. La margi-
nalità politica sofferta del quartiere negli 
ultimi decenni lo ha reso particolarmente 
vulnerabile a pratiche di sfruttamento del 
patrimonio urbano. In questo contesto si 
inserisce però un nuovo soggetto politi-
co: SOS Ballarò, che, negli anni, costrui-
sce una legittimità sociopolitica notevole. 
Senza tralasciare il fatto che processi di 
gentrificazione/turistificazione hanno in 
effetti luogo a Ballarò, bisogna considera-
re che la presenza dell’assemblea influi-
sce sul modo in cui coloro che vogliono 
investire sul quartiere si rapportano ad 
esso. Tramite “mera presenza”, SOS in-
fluisce sul modo in cui nuovi e vecchi abi-
tanti si relazionano. Tramite azioni più 
dirette, l’assemblea plasma spazi urbani, 
rendendoli funzionali per coloro che que-
sti spazi li hanno creati in prima istanza. 
Tramite processi di più ampio respiro, 
SOS media conflitti tra abitanti e getta le 
basi per l’azione politica dell’amministra-
zione, sempre coordinandone gli inter-
venti con i bisogni che il territorio espri-
me. All’Albergheria, i potenziali conflitti 
che l’intervento dello Stato o l’arrivo di 
nuovi abitanti creano sono terreno fertile 
per una discussione aperta che riguarda 
chi o che cosa questi interventi debbano 
riguardare, e come i nuovi arrivi si deb-
bano relazionare con chi «questo quartie-
re lo ha costruito pietra su pietra». SOS 
Ballarò offre un’alternativa complessa alla 
frontiera selvaggia, al terreno di conquista 
per l’investitore privato, all’intervento di 

risanamento da parte del pubblico: oriz-
zontalità politica e legittimità decisionale 
per tutti i soggetti coinvolti.
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