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Pier Luigi José Mannella

Dalla carta al muro
Graffiti e rituali nelle segrete dello Steri

1. Ristrittu intra lu locu di magari
Con questo sconfortante verso, scrit-

to nel 1633 sulla parete destra della cella 
2 a piano terra (pt) delle carceri segrete 
annesse al complesso di edifici afferenti 
allo Steri di Palermo, Michele Moraschi-
no, poeta e letterato, ivi imprigionato (cfr. 
Fiume 2021: 252-253, 295-297; Mongitore 
1714: II, 78-79), lamentava la sua condizio-
ne e tribolazione, e con un lemma gene-
ralizzante, magari, omologava anche dal 

punto di vista sessuale (magari è plurale 
di magaru e magara) e in senso dispregia-
tivo i diversi esercenti delle arti magiche 
rinchiusi/ristritti in quel locu insieme a 
lui. L’endecasillabo della cansuni di Mora-
schino conquista empaticamente il lettore 
e informa sulla cospicua presenza di ope-
ratori cerimoniali in quelle prigioni.

Come è ormai noto, la storia dei graf-
fiti che ricoprono le pareti delle celle delle 
carceri segrete del Santo Uffizio palermi-

Abstract. The article traces, among the manuscript and printed books (many 
of which are forbidden by the librorum prohibitorum indexes) consulted, cop-
ied and reproduced by Sicilian nigromanti, testimonies attributable to some draw-
ings, graffiti, writings left by prisoners on the walls of the prisons of Palermo’s Steri. 
The essay documents the esoteric mystical value of some graphic manifestations and of 
the note descensio ad Inferos portrayed in cells 2 and 3, ground floor, based on the analogical 
correspondence, produced by necromantic rituals, between graphic representation and re-
quest, need, i.e. desired outcome.

Keywords: Graffiti, Forbidden books, Necromancy, Ritual, Inquisition.
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tano percorre poco più di quattro secoli: 
inizia con la loro creazione a opera dei 
prigionieri (1606 ca. - 1782), segue con il 
loro occultamento e oblio, nell’Ottocento, 
procede con le scoperte, e riscoperte del 
secolo successivo e oltre, grazie al contri-
buto di Pitrè, Sciascia e Messana, e si as-
sesta nel 2011, dopo il loro restauro e re-
cupero (2003), con la creazione del polo 
museale (cfr. Pitrè Sciascia 1999, Quatri-
glio 1999, Sciascia 1977, Rotolo Policarpo 
2012, La Motta 2017, Civale 2018, Fiume 
2021). Gli studi su queste manifestazioni 
grafiche si sono intensificati negli ultimi 
anni per iniziativa soprattutto di Giovan-
na Fiume e Mercedes García-Arenal che 
hanno coinvolto esperti internazionali 
in convegni, come quello tenutosi a Pa-
lermo nel 2017 (Inquisizione e testimonio. 
Graffiti, iscrizioni e disegni delle carceri 
di Palermo), e comunicato i relativi esi-
ti all’interno di collectanee (cfr. Fiume, 
García-Arenal 2018ab).

Nell’ultimo decennio, perciò, diver-
si studiosi1 si sono espressi in merito ai 
graffiti e disegni delle carceri segrete del 
Sant’Uffizio a Palermo, anche in occasio-
ne del progetto GAP2, e ne hanno sottoli-
neato gli aspetti oscuri e contraddittori: la 
funzione svolta, l’identità dei prigionieri 
che li hanno realizzati e in particolare le 
fonti iconiche e scritte che li hanno ispira-
ti. Su questi aspetti i risultati più proficui 
li hanno prodotti gli studi sugli incarta-
menti inquisitoriali relativi al Tribunal de 
Sicilia conservati in Spagna e a Palermo, 
ma un significativo contributo lo hanno 
offerto anche i raffronti con i libri liturgici 

1 Cfr. infra in Bibliografia le pubblicazioni di Mercedes García-Arenal, Giovanna Fiume, Valeria La Motta, Gianclau-
dio Civale, Mario Torcivia, Johann Petitjean, Pietro Sorci, Anna Clara Basilicò, Giuseppe Rotolo, Domenico Poli-
carpo, Antonietta I. Lima, Renato Malta, Alfredo Salerno, etc. Un inventario su I graffiti delle carceri segrete del Santo 
Uffizio di Palermo, a opera di Rita Foti, è in corso di stampa. Alcuni dei risultati del lavoro di catalogazione sono stati 
anticipati dalla stessa autrice nella relazione Dal palinsesto al corpus. Per un inventario dei “graffiti” delle carceri segrete 
del Sant’Uffizio di Palermo durante la settimana del progetto GAP.
2 Si è da poco conclusa a Palermo la prima settimana di studio (25-29 Oct. 2021) del progetto GAP (Graffiti Art in 
Prison) che coinvolge studiosi internazionali nell’ambito della ricerca sui graffiti delle carceri ed è patrocinato dal 
Ministero della Giustizia. Nato per iniziativa dell’Università di Palermo, con il coordinamento scientifico di Gabriel-
la Cianciolo, il coordinamento artistico di Laura Barreca e la gestione del progetto a cura di Gemma La Sita, l’impe-
gno e la partecipazione di Valeria La Motta, Giovanna Fiume, Rita Foti. Il progetto ha interessato diverse istituzioni: 
Kunsthistorisches Institut in Florenz, Universidad de Zaragoza, Abadir, Accademia di Design e Comunicazione 
Visiva. Il progetto è rivolto alla formazione multidisciplinare di venti dottorandi selezionati dalle università europee 
che visiteranno e studieranno (anche con il coinvolgimento di alcuni centri di detenzione) la traduzione grafica e 
tecnico-artistica di sentimenti, passioni, devozioni, credi, pensieri, di coloro che hanno lasciato sulle pareti delle 
prigioni europee la loro testimonianza.

in uso all’epoca (cfr. Fiume 2018, Basilicò 
2019, Sorci 2018). Da queste opere sono 
emersi testi, soprattutto eucologici, sal-
modici, biblici che si riscontrano anche 
sulle pareti delle carceri segrete. Risulta 
ancora carente e quasi del tutto ignorato, 
tuttavia, il confronto sistematico con il set-
tore librario ed editoriale relativo ai libri, 
stampati o manoscritti, di matrice esote-
rica e sovente interdetti, sequestrati agli 
stessi prigionieri di quelle carceri accusati 
di detenere libri proibiti e/o praticare l’ar-
te de nigromancía, la cabbala, la chiroman-
cía, l’alquimía, etc. (cfr. Messana 2007: 
432-469). Si tratta di quelle forme dotte di 
magia che prevedevano la consultazione e 
lettura ad alta voce dei detti libri, l’esecu-
zione rituale prescritta, ma che non sem-
pre si presentavano avulse da conoscenze 
e operazioni di stampo tradizionale.

Inquisitori, testimoni e penitenziati 
usano il termine nigromantes, nigromanti 
come corrispettivo generico di invocatori 
di demoni ed operatori di rituali magici e 
arti esoteriche, e sembrano circoscriver-
lo a esperti di tali arti che praticavano la 
«magia» alta, quella contemplata e pre-
scritta nei testi di rituali e orazioni analo-
gici e cataloghi demonici.

Come si evince dalle deposizioni in-
quisitorie, infatti, i cerimoniali dei ne-
gromanti siciliani contemplavano mo-
duli, mitemi, simboli, conoscenze e 
tecniche di matrice colta (astrologia, ge-
omancia, matematica, circoli, pentacoli, 
caratteri e nomi demonici, l’impiego ce-
rimoniale di libri e di diversi sacramen-
tali di valore operativo e amuletico: pietra 



157

Pier Luigi José Mannella dalla caRta al muRo

Iman, pietra Bezoar, lapis philosophorum 
etc.) a cui, a volte, si affiancavano, nella 
medesima praxis, operazioni e narrazio-
ni della tradizione popolare (rabdoman-
zia, idromanzia, zoolatria, implicazioni 
oniriche, cerimonie di ospitalità, riti di 
fumigazione etc.) fusi all’interno dello 
stesso sistema operativo, tali da determi-
nare, a dispetto del lemma omologante 
«negromante», una grande varietà di so-
luzioni esecutive, in dipendenza, soprat-
tutto, dalle distinte peculiarità di ogni 
esercente: provenienza sociale, condizio-
ne psico-fisico-emotiva, status economi-
co-culturale, conoscenze pratiche, tipo 
di formazione, etc. Molti di questi me-
diatori esoterici dimostrano di avere una 
più o meno alta dipendenza dai suddetti 
testi prescrittivi fino ad arrivare spesso 
a eseguire il rito seguendo alla lettera le 
articolate indicazioni operative di questi.

Inferenze intratestuali dei documenti 
del Sant’Uffizio spagnolo in Sicilia con-
figurano distinte forme di magia opera-
tiva facenti capo a due ambiti esoterico 
operativi che seguono modelli differenti 
nonostante si attuano per i medesimi 
intenti (far innamorare, scoprire tesori, 
indovinare il futuro o la fortuna, curare 
etc.): uno di stampo popolare, di tradizio-
ne orale, che praticano mediatori e perso-
nalità mistiche solitamente analfabeti, o 
minimamente alfabetizzati, di estrazione 
umile, spesso poverissimi come alcune/i 
magare/i, terapeute/i e soprattutto le don-
ni di fora; l’altro di matrice colta, prove-
niente dalle prescrizioni di libri, sovente 
interdetti dalle istituzioni ecclesiastiche, 
che prevedono per la loro completa fru-
ibilità la conoscenza di lettura, scrittura, 
latino, simbolismo esoterico, etc. ed è 
praticato da nobili, laici avventurieri e so-
prattutto chierici di bassa prelatura (frati, 
monaci e preti) in qualità di negromanti, 
cabalisti, astrologi etc. o praticanti delle 
rispettive arti. Due ambiti performativi 
ed esecutivi differenti per due categorie 
operativo simboliche nei quali il protago-
nismo femminile del primo si contrappo-
ne all’inconsistente numero e marginali-
tà funzionale delle donne del secondo. 
Alle magare, terapeute e donni di fora del 

primo gruppo (cfr. Mannella 2021, 2020, 
2019, 2015; Guggino 2006, 2004, 1991), 
si contrappongono le arti cabalistico ne-
gromantiche, in cui sono poche le donne 
che vi operano e queste poche occupano 
ruoli liminali e collaborativi i più pratici 
e infimi come quello di procacciare gli 
ingredienti e le persone per i riti. L’altra 
grande cifra distintiva tra donni di fora/
magari e negromanti/cabalisti è costituita 
dalla quasi totale assenza, dalla vita quoti-
diana e professionale delle prime, di libri 
esoterici consultati, di contro alla quasi 
totale dipendenza da essi dei secondi.

Questi due ambiti operativi non sono 
immediatamente percepibili dai graffiti e 
dalle scritture che ricoprono le pareti car-
cerarie dello Steri in quanto si individua-
no diverse competenze tra gli esecutori. 
Quella iconica può essere espressa anche 
da persone analfabete o che comunque 
non sanno scrivere, o sanno soltanto 
leggere, mentre quella scritta si mostra 
su diversi livelli di articolazione e com-
plessità fino a sfociare, nei casi più dotti, 
in testi eucologici in latino corretto o in 
composizioni poetiche raffinatissime in 
siciliano e italiano.

Se consideriamo ad esempio i testi 
(soprattutto in toscano e latino) e i dise-
gni che costituiscono il ricchissimo re-
pertorio sacro a fronte della quasi totale 
assenza di scritte elaborate inequivocabil-
mente da donne, emerge in modo chiaro 
la distanza tra i prigionieri delle carceri 
segrete e in particolare tra clerigos o no-
bili nigromanti, da un lato, ed hechiceras e 
donni di fora dall’altro. I primi, promotori 
di una cultura imperniata sulle scritture 
latine e interlinguistiche e e sulle icono-
grafie cristologiche, agiologiche e mario-
logiche di matrice ecclesiastica, esoterica 
e libraria, contrastano nettamente con le 
seconde, sovente analfabete, cultrici di 
pratiche di impronta orale, detentrici di 
un sapere mitico-operativo di ascendenza 
tradizionale (che spesso le fa coincidere 
con figure transustanziali dell’immagi-
nario popolare, come le donni di fora), del 
tutto prive di una formazione scrittoria. 
Il motivo dello iato tra l’altissimo numero 
di testimonianze scritte maschili e la qua-
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si inesistente scrittura femminile è do-
vuto perciò all’alta percentuale di uomini 
che sanno scrivere, in particolare chieri-
ci, nobili, professionisti delle arti liberali 
(notai, chirurghi, medici, etc.) di contro 
alla bassa percentuale di donne in grado 
di scrivere, dato che le hechiceras/maga-
re e le mujeres de fuera/donni di fora sono 
sovente di estrazione popolare e povere 
(cfr. Henningsen 1998), vivono al di fuo-
ri degli ambienti alfabetizzati (convento, 
chiesa, corte, università, scuola etc.) in 
luoghi e condizioni che negano loro una 
possibilità di formazione e determinano 
la loro incapacità di produrre testi scritti. 

Anche per intenti finalizzati a rico-
struire la memoria iconica dei pintori e ri-
salire così agli esperimenti mnemonici e 
imitativi la difficoltà di mettere a confron-
to tradizione orale e tradizione scritta, di-
stinte sul piano individuale, ma indistinte 
sulle pareti, condiziona tale tipo di ricer-
ca (cfr. Severi 2004: XV-XVII). Questo 
ovviamente non vuol dire che i carcerati 
analfabeti non si siano avvalsi delle due 
forme della traccia mnestica, parola e im-
magine, di cui sono portatori, all’uso ico-
nico del linguaggio per capirci, ma che, 
in quel caso, il primo elemento, la parola, 
trae origine dall’oralità3. Ciò significa che 
la parola ha inciso anche sulla riprodu-
zione grafica dei loro disegni; in questi si 
esprime «in antitesi a quella narrativa, la 
memoria mostrata, una memoria che non 
rappresenta i suoni del linguaggio, ma 
costruisce intorno alla rappresentazione 
mentale una serie di condizioni di enun-
ciazione, e così ne preserva, in modo ori-

3 Su questa complessa problematica, sull’esigenza di approntare un’iconologia critica, e sulle questioni che fanno 
capo a una «semantica visiva» e «oralità dell’immagine», si rinvia, oltre che agli studi di Severi, a Perricone 2018.
4 Sul cd. Bongiorno, testo di Federico Bongiorno palermitano interdetto dall’Inquisizione, cfr. infra. Diversi riferi-
menti iconici e testuali di alcune edizioni del Piarum Precationum Enchiridion di Simon Verrepaeus si rinvengono 
nei due cicli cristici dello Steri e in particolare nel Descensus, presente in diverse interpretazioni nello stesso volume 
della stessa edizione come si evince anche in questo apparato fotografico nelle due incisioni dell’edizione del 1569 
(cfr. foto 14-15) stampata ad Anversa (Antuerpia), per i tipi di Ioan Bellerum (ristampato dalla stessa tipografia nel 
1588, nel 1591, con il titolo Catholicum Precationum selectissimarum Enchiridion completo delle stesse incisioni, e nel 
1564 e 1574 senza incisioni ma col titolo originale). Nelle edizioni posteriori, come quella del 1609 del Catholicum 
Precationum selectissimarum Enchiridion di Verepaeus troviamo vecchie e nuove incisioni stampate e tra queste 
ultime nelle rappresentazioni del “limbo” dell’anastasi, la bocca dell’Inferno scompare a favore del lago di morte in 
cui le anime sono immerse. Ciò potrebbe dimostrare che nonostante il Verrepeo fosse un testo consentito dall’In-
quisizione, a differenza di altri testi similmente intitolati (Enchiridion piarum precationum), di esso furono forse 
censurate ed espurgate alcune incisioni e forse alcune edizioni. È noto, infatti, che subirono censure e interdizioni 
anche molte edizioni non contemplate negli Indici (cfr. Fragnito 2010, 2005).

ginale, la traccia nella memoria comune: 
quella rituale» Severi 2004: XIX.

Quello che si evince dai disegni delle 
carceri dello Steri è infatti la compresen-
za di memorie antagoniste e la documenta-
zione di carattere rituale che alcuni testi 
iconici e scritti su quelle pareti possiedo-
no, a partire appunto dalle preghiere tra-
scritte che una volta recitate acquisiscono 
funzionalità cerimoniali e conative. 

Diversi indizi accomunano alcuni 
di questi disegni parietali e determina-
no memorie condivise che rispecchiano 
parzialmente le iconografie di testi ma-
noscritti e a stampa che circolavano all’e-
poca, spesso tra frange addottrinate ma 
non sempre d’indole dogmatica, a partire 
dalla scelta dei colori principali impiega-
ti sulle pareti per disegnare e scrivere, il 
rosso e il nero, gli stessi preferiti dalla 
stampa del periodo. 

Relativamente a ciò, l’analisi contra-
stiva che l’apparato fotografico di questo 
contributo offre, tra i disegni stampati 
(soprattutto xilografie e calcografie) sia in 
testi antidogmatici sia in quelli dottrina-
ri (risp. il cd. Bongiorno e l’edizione del 
1569 del Precationum piarum enchiridion 
di Simon Verrepeo4) e i disegni parietali 
dei prigionieri delle carceri del Sant’Uffi-
zio palermitano, è dimostrativa, esplora-
tiva ed esemplificativa, non vuole essere 
definitiva né risolutiva. Dal confronto tra 
i testi manoscritti e a stampa e i disegni 
dei carcerati, si evincono semplificazio-
ni grafiche e scelte iconografiche simili 
come: le raffigurazioni astrali (luna e sole 
in primis, cfr. foto 1, 2, 4, 5, 6), i profili 
degli oranti (cfr. foto 13, 18, 19), la rap-
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presentazione di Dio padre (foto 6, 7), le 
forme ed evoluzioni corporee all’interno 
dello spazio (cfr. foto 20, 21) etc. 

Relativamente alla rappresentazione 
e duplicazione grafica del Descensus nel-
le celle segrete dello Steri, Civale (2018) 
ipotizza il passaggio di Bonanno (ipoteti-
co pintore del disegno, cfr. infra) da Ca-
stelbuono, dove è conservata secondo lo 
stesso l’unica rappresentazione siciliana 
dell’anastasi. La posizione di Cristo, uma-
no coi piedi per terra, rivolto e ricurvo 
verso le anime supplicanti, dell’affresco 
castelbuonese si oppone alla posa ieratica 
e distaccata dalle anime del risorto delle 
prigioni di palazzo Chiaramonte più coe-
rentemente accostabile al dio sollevato in 
aria del giudizio universale delle incisioni 
del Verrepeo, ad es. (cfr. foto 12-17). Con 
ciò non si intende dire che il creatore del 
Descensus non abbia visto l’affresco di Ca-
stelbuono o si sia ispirato al Verrepeo, ma 
che nella immaginazione mnemonica e 
trasposizione grafica di questa scena sem-
bra abbiano influito anche altre figure e 
rappresentazioni in stampa e più vicine, 
per la posa frontale e col braccio rivolto in 
alto del Risorto, all’iconografia del giudi-
zio universale o della resurrezione piut-
tosto che a quella canonica dell’anastasi. 
In quest’ultima iconografia, Cristo soli-
tamente porge la mano e si piega verso 
il basso in direzione delle anime. Alcuni 
disegni dello Steri, perciò, sono proiezio-
ne di una memoria individuale e interin-
dividuale nella formazione della quale un 
certo contributo hanno avuto pure i dise-
gni a stampa e a mano presenti in testi 
prescrittivi e raccolte eucologiche, non 
sempre ortodosse, che giravano in quel 
periodo tra questi mediatori cerimoniali. 

5 Le relaciones de causas sono sunti processuali delle cause celebrate dal Tribunal de Sicilia (ramo del Santo Oficio 
spagnolo) contro i reati di fede. Redatte a Palermo erano poi inviate alla Suprema di Madrid per tenerla al corrente 
sull’operato e gli esiti giudiziari e investigativi dell’attività degli inquisitori spagnoli nell’isola (cfr. Messana 2007, 
Fiume 2021, Mannella 2019, 2020). Sono raccolte in cinque libros (898-902) conservati nell’Archivo Histórico Na-
cional di Madrid, nella sezione Inquisición, Sicilia. Di alcuni processi sono pubblicate per la prima volta, in questo 
contributo, le trascrizioni e le traduzioni delle relative relaciones, tutte a opera dello scrivente. Le trascrizioni rispet-
tano la resa grafica originale a esclusione delle abbreviazioni che sono state sciolte.
6 Michael Scot filosofo, enciclopedista, astrologo, scienziato, forse scozzese, uno degli uomini più colti del XIII 
sec., visse presso la corte federiciana, dove tradusse testi di diverso genere, come quelli di Aristotele, Avicenna e 
Averroè, e fu tenuto per stregone già dai contemporanei (cfr. Graf 1893: 239-299). Dante (Inf. XX, 116) lo condanna 
nel girone infernale dei maghi e degli indovini: Quell’altro che ne’ fianchi è così poco, / Michele Scotto fu, che vera-

2. Libri proibiti tra Palermo e Ve-
nezia
Leggendo, nelle relaciones de causas5, 

le sintesi delle dichiarazioni testimonia-
li dei processi inquisitori siciliani, la co-
struzione di circoli (per la delimitazione 
dello spazio rituale), l’evocazione e l’in-
terpellanza dei demoni, l’invocazione dei 
nomi Lucifero, Satana, Belzebu, Astarot, 
Belial, etc. (contemplati nella Clavicola 
di Salomone, ad esempio), i cerimoniali 
per ottenere l’invisibilità o trovare tesori 
conducono alle prescrizioni dei testi ne-
gromantici. Si tratta di libros prohibidos 
dagli Indici romani e spagnoli, dei quali 
furono trovati in possesso molti inquisiti 
che spesso, nelle esecuzioni rituali, ne se-
guivano le disposizioni. 

Coloro che, tra XVI e XVIII sec., prati-
cano l’arte nigromatica, acquistano, copia-
no e fanno circolare questi libri sono laici 
libertini, viaggiatori e spesso imbroglioni, 
o professionisti delle arti liberali (medi-
ci, chirurghi, notai, etc.) o nobili attratti 
dall’esoterismo, oppure clerigos, sacerdoti, 
frati e monaci di diversi ordini monastici. 
Si tratta dei cultori di quella «magia colta» 
(negromanzia, alchimia, astrologia, cab-
bala, etc.) che viene perseguitata e repres-
sa dal Sant’Uffizio soprattutto dal 1586, in 
seguito all’emanazione della bolla Coeli et 
terrae di Sisto V, insieme alle altre «super-
stizioni» di matrice popolare, interdette 
anche da prima (cfr. Leonardi 2005: 116).

In Sicilia, vari testi esoterici coi re-
lativi rituali annessi, come la Clavicula 
Salomonis e il Testamentum Salomonis, 
circolavano già in età basso-medievale, 
quando Federico II accolse, nella sua 
corte palermitana e itinerante, Michael 
Scot6, che divenne l’astrologo e il ma-
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tematico di corte, e Federico d’Aragona 
protesse presso di sé Arnaldo Villano-
va, alchimista, oniromante e mago. A 
quest’ultimo sono state attribuite l’intro-
duzione nell’isola delle opere terapeu-
tico-alchemiche di Pietro Ispano come 
il Thesaurus pauperum e la paternità di 
disparati volumi dal contenuto mistico; 
allo stesso Arnaldo erano noti gli studi 
di Pietro d’Abano e Alberto Magno, a 
cui furono ascritti prontuari di pratiche 
esoteriche e furono tutti e tre tenuti per 
maghi potenti (cfr. Rapisarda 2001: xviii; 
Lecouteux 2002: 9-12). Da fine Cinque-
cento e soprattutto nel Seicento le opere 
esoteriche apocrife o pseudo-epigrafi at-
tribuite ad Alberto Magno, Arnaldo Villa-
nova, Cornelio Agrippa, Pietro d’Abano, 
re Salomone, incluse nelle varie edizioni 
dell’Index librorum prohibitorum7, saran-
no tra i testi (stampati o manoscritti su 
carta o pergamena) più ricercati dai ne-
gromanti siciliani (tra XVI e XVIII sec.), 
per la consultazione e l’attuazione di 
operazioni cerimoniali, e dagli inquisito-
ri spagnoli per il loro sequestro e l’im-
putazione del detentore. Il solo possesso 
di un prontuario negromantico avrebbe 
condotto immediatamente davanti al 
giudizio del Tribunale della Santa In-
quisizione, come accadde, per esempio, 
nella visita inquisitoriale del 1601 in val 
di Noto, durante la quale furono raccolte 
anche le seguenti testimonianze.

Don Geronimo Bonacquisto di Cata-
nia, monaco dell’ordine di San Benito nel 
monastero di Nuovaluce, fu accusato di 
detenere nella sua cella libri manoscritti 
contenenti «rimedi» con invocazione di 
demoni per farsi amare o trovare cose 
perdute (tenía en su celda libros escritos 
de mano con remedios para hazerse querer 
bien de mugeres y hallar cosas perdidas con 
ynvocacion de demonios, AHNM, l. 899, 
f. 82v.). Il frate carmelitano Angelo d’A-
mato fu accusato da un uomo, con cui si 
era trovato da solo a parlare di donne, di 
possedere un libro con circoli, caratteri, 

mente / de le magiche frode seppe ‘l gioco. Da Boccaccio Michele Scotto è definito gran maestro in nigromantia (Decame-
ron VIII, 9) onoratissimo e seguito da diversi discepoli, quasi in contrasto con il truffatore cui fa riferimento Dante.
7 Sull’interdizione libraria cfr. Fragnito 2005, 2010, Caravale 2003, Barbierato 2002, Rigoli 1978. 

rimedi per riuscire ad aprire porte chiuse 
(tenía un libro con ciertos remedios escritos 
en el para hallar una puerta abierta, aunque 
estuviese cerrada, AHNM, l. 899, f. 90r.v.). 
Michele Gioeni, frate francescano, fu ac-
cusato di tenere un libro di negromanzia 
manoscritto con circoli e caratteri, salmi 
e altre cose tipiche della scrittura applica-
ta al diavolo (tenía un libro de nigromancía 
escrito de su mano con círculos y caracteres 
con ciertos psalmos y otras cosas de la escrip-
tura aplicada al diablo). Sapeva «legare» (= 
incantare mediante riti di legamento) de-
moni negli anelli e insegnò al testimone 
diversi «rimedi» (scil. riti) per far innamo-
rare una donna, indurla a sognarlo e così 
a concedersi (AHNM, l. 899, f. 90r.v.). 
Tarantino di Costanzo, medico della Ferla 
fu accusato da un uomo di detenere due 
pelli di pergamena con certi circoli, ca-
ratteri e tre figure, delle quali quella cen-
trale raffigurava la Madonna, da portare 
al petto e sulle spalle (quindi come uno 
scapolare, cfr. Mannella 2015, scheda foto 
19), una davanti e l’altra dietro a mo’ di 
ropilla (specie di gilet che si metteva sopra 
il jubón) recitando alcune orazioni, al fine 
di sollevarsi in aria e volare senza essere 
visto. Lo stesso testimone racconta che 
Tarantino aveva ospitato a casa sua per 
quindici giorni un frate milanese scappa-
to di galera che eseguì davanti a diverse 
persone un rituale per intrappolare all’in-
terno di un circolo gli spiriti, leggendo un 
libro scritto a mano e tenendo una cande-
la accesa, (AHNM, l. 899, f. 90v.).

I circoli, in particolare, che i negro-
manti siciliani di età moderna tracciano 
(per terra, su pareti, fogli carta, pergame-
na, tavole di legno, etc.) al fine di invocare 
o intrappolare gli spiriti e proteggere l’in-
vocatore dalla loro incursione, erano già 
presenti, in età medievale, nella letteratu-
ra secretistica, nei testi operativo-cerimo-
niali come la Clavicula, e negli amuleti in 
qualità di cerchi concentrici, sfere o pen-
tacoli diagnostici, terapeutici, evocativi, 
protettivi su cui potevano apparire nomi 
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demonici, characteres magici, simboli 
astrali, il nodus Salomonis, le quadriparti-
zioni (occ. or. mer. sept. - acqua, aria, fuoco, 
terra – flegma, sangue, colera rubeo, colera 
nigro – umido, caldo, secco, frigido, etc.).8 

Diversi di questi elementi confluisco-
no, in età moderna, in testi che circola-
no, anche autonomamente, squadernati, 
e costituiscono più o meno modificati, 
ampliati, accorpati, i libri negromantici, 
i grimori9, i ricettari esoterici, le raccolte 
di testi eucologici a stampa e manoscrit-
ti sequestrati dal Tribunale inquisitorio 
spagnolo tra XVI e XVIII sec.10 

Venezia fu il più importante centro 
propulsore e catalizzatore di questi testi, 
nella penisola italiana, alla radice della 
circolazione mistico-libraria, per quel-
le idee «libertine» che vi dominavano e 
quella quasi indipendenza dai controlli 
ecclesiastici (cfr. Barbierato 2014). I ne-
gromanti siciliani si rivolgevano sovente 
al mercato clandestino della città lagu-
nare per l’acquisizione di copie a stam-
pa e manoscritte. Il medico palermitano 
Geronimo Reitano, a capo di una secta 
nigromantica, nel 1629, fu trovato in pos-
sesso di libri proibiti (come la Geomancia 
di Pietro d’Abano) che i negromanti di 
Palermo fanno venire da Venezia, squa-
dernati, e li rilegano a Palermo11; mentre 
il messinese don Nicolao Serpetro, noto 

8 Cfr. Skemer 2006: 200-201, 215; Wickersheimer 1966: tavv. i-ii; v-vi, viii, x; Kieckhefer 1997: 350 ss.
9 Grimorio è una definizione tarda conferita ai testi negromantici come il Thesaurus necromantiae (1376) di Hono-
rio, noto come Grimoire du pape Honorius, l’Enchiridion Leonis papae e altre miscellanee di ricette, spesso assem-
blate dagli stessi negromanti, e delle quali furono trovati in possesso diversi inquisiti siciliani (cfr. Fragale 2016: 
53-84, 91-113; Rigoli 1978). Aurelio Rigoli chiama grimore, un prontuario cerimoniale manoscritto del XVIII sec. 
conservato nella Biblioteca della Facoltà di Lettere di Messina.
10 La diffusione per fascicolazione produsse frammentazioni e collazioni personali che diedero vita a diversi testi 
che condividevano lo stesso titolo, come nel caso della Clavicula Salomonis, l’empio e pernicioso libro, e dell’Enchi-
ridion Leonis Papae, costituiti dall’accorpamento di diverse ricette e prescrizioni cerimoniali, nel primo caso, di 
orazioni esoteriche ed esorcistiche, nel secondo.
11 [Fue testificado de] haver tenido escritos de nigromancía y haver enseñado a invocar spiritos, y haverse servido de la Geo-
mancía de Pedro Albano para hazer diversos pronosticos y haver hecho unos anillos y una plancha para hacer dormir y haver 
tenido que escrivendo sobre un pedazo de papel: dextera Domini fecit virtutes etc. teniendo el papel sobre si, y diziendo al 
principio del juego el salmo: Iubilate Deo omnis terra, se gañava al juego. (AHNM, 901, 203v.-204v.). Y que los nigro-
mantes desta ciudad se hacían venir libros prohibidos de Venezia sueltos y aca se lo enquadernavan, (AHNM, 901, f. 339v.).
12 Otro in hoc scripto continentur aliqua principia et precepta astrologie et citatur “Ranzonius Lutherano prime 
clasis”. Diosele la primera audiencia en seys del dicho mes de marzo, en ella dijo había leído muchos libros prohibidos 
hallandose en Veneçia al serviçio de un arcobispo que estaba alli legado apostolico, los dichos libros eran de astrología, y 
nigromançía y de otras materias supersticiosas de lo que había absolveltole el mismo arcobispo, diziendo asi mismo tenía un 
papel donde estaban escriptos muchos nombres de Dios, de la Virgen y Sanctos, que le había copiado de otro que era de uno 
penitençiado por la Inquisición de Veneçia […] y que el [reo] había dicho se le habían quedado en la memoria muchas cosas 
de aquella arte para lo que le hizo escribir un capitolo que trata de horis et virtutibus planetarum, en el qual se contiene 
el dominio de los planetas (AHNM, 902, 63r.-65v.).

letterato, scrittore, traduttore, processa-
to nel 1640, dichiarava al Sant’Uffizio di 
Palermo di aver letto, memorizzato e/o 
copiato, durante la sua permanenza a 
Venezia, testi proibiti di evidente matri-
ce mistico esoterica (cfr. Leonardi 2005). 
Tra quelli citati nel processo, il Razonius 
Lutheranus prime classis, la Clavicola di Sa-
lomone, alcuni trovati tra i libri dell’arci-
vescovo che lo ospitava, altri forniti da un 
penitenziato dell’Inquisizione veneziana, 
altri scritti direttamente da lui come il De 
horis et virtutibus planetarum12.

Le relaciones dei processi istruiti a 
Palermo negli anni tra il 1610 e il 1612 
nei confronti di Jacobo Violati e Giovan 
Battista Ciotti, due «librari» veneziani 
(il primo condannato e il secondo assol-
to), dimostrano il ruolo centrale rivestito 
dalla Serenissima all’interno del mercato 
librario clandestino legato alla circolazio-
ne, in Sicilia, delle opere messe all’Indi-
ce o da epurare, censurare (cassando le 
parti por espurgar). Tali documenti atte-
stano l’ingresso a Palermo di numerose 
casse, provenienti da Venezia, ricolme 
di libri sospetti e proibiti e l’esistenza, in 
città, di librerie gestite da veneziani dove 
si spacciavano sottobanco questi volumi 
vietati che erano penetrati nel capoluogo 
aggirando il controllo e la censura ec-
clesiastica. Dal documento a seguire, si 
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evince che Ciotti e il suo compagno (pro-
bab. Bernardo Giunti con cui Ciotti si era 
associato nel 1607, cfr. Rhodes 2013: 27-
29) inviavano da Venezia a Palermo volu-
mi (tra cui alcuni proibiti e senza nome 
dell’autore, forse stampati in anonimato 
nelle loro stesse tipografie) a Jacobo Vio-
lati perché questo li vendesse.

Giovan Battista Cioti libraio originario di Sie-
na e abitante a Venezia, di quarantasette anni 
d’età. Dato che si è proceduto, in questo San-
to Uffizio, contro Jacobo Violati libraio per le 
cose di cui si farà relazione tra i penitenti nel 
Secreto e principalmente per aver introdotto in 
questa città dieci casse di libri e tra questi alcu-
ni proibiti dagli Indici di Spagna e Roma e altri 
da censurare, altri senza autore e omessi dalle 
liste che questo consegnò [al Santo Uffizio] per 
la verifica di detti libri […] Mentre la sua causa 
era ancora pendente, il detto Giovan Battista 
Cioti avendo notizia dell’incarcerazione del 
detto Violati venne in questo Regno [di Sicilia] 
perché le dette casse di libri erano sue e di un 
altro compagno e presentò una richiesta dicen-
do che il detto suo compagno le aveva inviate da 
Venezia per venderle nel suo negozio e aveva 
poi saputo che erano state sequestrate da que-
sto Santo Uffizio. Chiedeva [perciò] che, una 
volta constatato che i fatti stessero così, fosse 
annullato il sequestro e gli restituissero i libri. 
Vista la richiesta, si mandò [un rappresentante 
del Sant’Uffizio] a prendere informazioni che 
confermarono che i suddetti dieci bauli di libri 
erano suoi e del suo socio e lo stesso dichiarò 
il suddetto Iacobo Violati nelle sue confessio-
ni. Visto tutto ciò e [viste] le liste dei detti libri 
proibiti che erano tanti, si decise si facesse cau-
sa contro Cioti. Gli fu presentata l’accusa, alla 
quale quest’ultimo rispose di non avere inviato 
i libri proibiti [a Palermo] e che la verità era 
che, essendo lui assente [da Venezia e trovan-
dosi] in Francia, fu il suo socio a dover inviare 
quelle casse e che prima che siano introdotti i 
libri a Venezia si usa sottoporli all’Inquisito-
re, a un suo ministro o a un dottor deputato 
in quella Signoria e che [solo] con il visto e il 
permesso di questi si fanno entrare [in città], 
senza [queste licenze i libri] non possono en-
trare. [Cioti disse anche] che i detti libri erano 
suoi e della sua compagnia e che per conto di 
questa sono stati portati qui senza che lui, né 
il suo socio, sapessero che c’erano libri proibiti 
perché entrambi, come era noto, erano molto 
rispettosi delle loro coscienze e della religione 
cristiana. [...Lo stesso aggiunse] che avendo sa-
puto a Venezia che erano state bloccate le dieci 

13 Il principe di Butera nel 1609 era don Fabrizio Branciforte Barresi (1551-1624), cfr. Mannella 1999. Sull’inter-
dizione, a opera dell’Inquisizione e della Congregazione dell’Indice, dei volgarizzamenti della Bibbia cfr. Fragnito 
2010.

casse era venuto qui a chiederne conto al suo 
agente (AHNM, l. 899, ff. 332v.-333v.).

Jacobo Violati libraio di 22 anni d’età, origina-
rio di Padova, nella Signoria di Venezia, abi-
tante a Palermo dove aveva un negozio di libri 
che appartenevano a due librai veneziani e li 
vendeva per conto di loro. Fu denunziato da 
un testimone anch’esso libraio del fatto che il 
reo un giorno vedendo all’ingresso di una chie-
sa alcune bolle della Crociata ripiegate iniziò 
a dire che erano cose per gioco e invenzioni 
per spillare denari e che voleva scrivere al Papa 
una lettera in anonimato facendo relazione di 
ciò che accadeva in questo Regno […] Fu anche 
accusato da due testimoni tra i suddetti e da 
altri tre di aver tenuto in suo potere e porta-
to da Venezia libri proibiti e che, per poterli 
far entrare, non li aveva inseriti nella lista che 
consegnò perché fosse vista dal santo Uffizio e 
questo desse licenza di farli entrare [in città]. 
E, in ragion di ciò, questo santo Uffizio, fatte 
le dovute indagini, constatò che [il reo] aveva 
fatto entrare alcuni libri proibiti dagli Indici di 
Spagna e non da quelli di Roma, altri da cen-
surare, altri privi del nome dell’autore e quasi 
tutti non erano stati registrati nella lista che 
Violati consegnò al Santo Uffizio per il [rego-
lare] controllo. Visto l’uno e l’altro in Tribu-
nale si decise che Violati fosse rinchiuso nel-
le carceri segrete di questo santo Uffizio con 
sequestro dei beni, ad eccezione dei libri, e si 
facesse causa con lui. Si fece la prima udien-
za il 4 novembre 1609 e [Violati] confessò che 
presumeva di essere stato incarcerato per aver 
portato da Venezia a questa città [di Palermo] 
una Bibbia in volgare italiano per consegnarla 
al principe di Butera13 che gliel’aveva chiesta e 
che aveva portato anche un libro intitolato Car-
dano, In somnijs per darlo al suddetto princi-
pe insieme ad altri libri francesi e italiani che 
non erano proibiti e [aggiunse anche] che non 
aveva dato al detto principe la Bibbia né il Car-
dano perché non aveva il permesso […] Gli fu 
presentata l’accusa il 23 dello stesso [… e il reo] 
disse lo stesso e che se aveva omesso di porre 
nella lista che aveva dato al Santo Uffizio al-
cuni libri non era stato per cattive intenzioni 
né sapeva fossero proibiti, ad eccezione della 
Bibbia e del Cardano che aveva portato per il 
detto principe, e che le suddette casse di libri 
gli erano state consegnate dai suoi capi a Ve-
nezia per portarli a vendere in questa città […] 
Visto in consulta si decise, il 18 giugno 1611, 
che [Violati] ascoltasse la messa nella sala del 
segreto in presenza di tutti i librai di questa 
città e fosse gravemente ripreso ed esiliato da 
questo Regno per il tempo di tre anni e che 
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i libri che fossero totalmente proibiti fossero 
bruciati (AHN, l. 899, 342r.-343v.).

Giovan Battista Ciotti è una figura ri-
levante della vita culturale e del mercato 
editoriale di fine Cinquecento - primo 
quarto del Seicento. Strinse relazioni 
amichevoli e professionali con i protago-
nisti del panorama letterario, filosofico e 
scientifico di quegli anni (tra cui Giam-
battista Marino, Giovan Battista Leoni, 
Paolo Sarpi, Giordano Bruno, Giacomo 
Castelvetro, Alessandro Tassoni etc.), 
curando anche l’edizione di alcune loro 
opere, ed ebbe diverse volte a che fare 
con la giustizia anche per illiceità lega-
te alla sua attività. Fu infatti processato 
dall’Inquisizione veneziana in merito 
all’introduzione a Venezia di libri proibi-
ti provenienti dalla Germania14.

Editore e tipografo, nato a Siena e tra-
sferitosi, ancora in giovane età, a Venezia, 
viaggiò per tutta l’Europa. La sua bottega 
veneziana era frequentata da Giordano 
Bruno conosciuto alla Fiera del libro di 
Francoforte. Ciotti intraprese una relazio-
ne di  amicizia con Bruno e fu coinvolto 
nel suo celebre processo (cfr. Lepri 2007).

Di Ciotti rimangono misteriosi anche 
la morte avvenuta probabilmente a Paler-
mo nel 162715 e la data di nascita indicata 
dopo il 1560. La suddetta relazione pro-
cessuale fa coincidere l’anno di nascita 
tra la seconda metà del 1562 e la prima 
metà del 1563, visto che nei primi mesi 
del 1610, quando Ciotti viene processa-
to, questo ha quarantasette anni, confer-
mando l’ipotesi di Rhodes (2018). 

La sintesi processuale tradotta supra 
non è ancora nota ai biografi di Ciotti, e 
fa luce su una vicenda giudiziaria cono-
sciuta soprattutto da un accenno che ne 
fa Paolo Sarpi nella lettera XXXIV inviata 
a F. Crastino il 20 marzo 1610:

Il Ciotti si ritrova ancora in Sicilia, e non so 

14 Cfr. Rhodes 2013; Treccani, s.v.: https://www.treccani.it/enciclopedia/giovanni-battista-ciotti_(Dizionario-Biogra-
fico).
15 Sulla sua fine rovinosa Tommaso Stigliani, nel 1630, scrive: «[G.B. Ciotti], avendo lasciata la compagnia dell’arte 
ch’avea coi Giunti, trasportò la bottega in Sicilia; e là nello stretto spazio di sei mesi fallì, impazzì, accecò e morì.» 
(Borzelli Nicolini 1912: II, 328). Su Ciotti e Violati è in elaborazione un approfondimento i cui esiti saranno pub-
blicati a breve.

quando sarà di ritorno, avendo un negozio là 
molto duro per le mani, che è ricuperar dall’In-
quisizione li suoi libri, li quali sono stati confi-
scati tutti, per esservisi trovato dentro un’opera 
di Pietro Aretino. (Busnelli 1931: II, 81)

Anche Giacomo (Giacopo, Iacomo) 
Violati si occupò di editoria. Pare abbia 
iniziato la sua carriera a Bologna entran-
do in società con l’editore Vincenzo Ber-
nia e gestendo la sua bottega di libri, con 
un contratto dal 1606 al 1610 (cfr. De Tata 
2017: 58-59). Nel 1609, però, stando alla 
relazione qui riportata, lo troviamo già a 
Palermo come bottegaio di una libreria 
in cui vendeva libri stampati da due edi-
tori veneziani (probab. Ciotti e Giunta). 
Dopo la sentenza del marzo 1612 da parte 
dell’Inquisizione di Palermo che lo esiliò 
per tre anni dalla Sicilia, si trasferì molto 
probabilmente nella città della Serenis-
sima, come lasciano intendere le poche 
edizioni curate da lui all’insegna della 
nave, a Venezia e a Vicenza tra il 1613 e il 
1616. Nella lettera Lo stampatore ai lettori, 
firmata da Giacomo Violati, con cui l’e-
ditore presentava ai lettori, nelle pagine 
introduttive, l’opera Della Magic’Arte, ove-
ro Della Magia Naturale di D. Pietro Pas-
si (appresso Giacomo Violati, in Venetia 
MDCXIIII), Violati fa riferimento alla 
sua permanenza a Palermo «Perché in 
Palermo havevo letto con particolare mio 
gusto i Donneschi Difetti e la monstruo-
sa Fucina delle sordidezze degl’huomini ed 
altre opere del Padre D. Pietro Passi sot-
to nome di Giuseppe, me n’invaghi». La 
relazione del processo, anche in questo 
caso, getta luce sul luogo e sulla data di 
nascita: avendo 22 anni nel 1609 è pro-
babile fosse nato nel 1587 a Padova. I suoi 
rapporti con Giovan Battista Ciotti sem-
brano essere continuati a Venezia anche 
dopo la spiacevole vicenda palermitana, 
come lascia intendere l’edizione venezia-
na del 1614 dell’opera di Fabio Albergati, 
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Trattato del modo di ridurre a pace l’inimi-
citie private, appresso Giacomo Violati, 
con la stessa lettera dedicatoria a Ugo 
Buoncompagno, marchese di Vignuola, 
scritta e firmata da Giovan Battista Ciot-
ti, con cui si apriva anche l’edizione del 
1600 pubblicata da quest’ultimo (cfr. 
Rhodes 2018: 91).

3. Per descensionem tuam ad Infe-
ros
Dallo studio compiuto su graffiti, di-

segni e scritture che ricoprono le pareti 
delle prigioni segrete dello Steri in cui 
furono rinchiusi molti mediatori cerimo-
niali (in particolare terapeuti, fattucchie-
ri, negromanti, indovini) inquisiti dal 
Tribunal de Sicilia, si sono articolati gli 
esiti discrasici a cui conduce un’esegesi 
omologante, data l’eterogeneità di: in-
tenti, competenze grafiche, conoscenze, 
provenienze, credi degli esecutori; tecni-
che, materiali, strumenti d’esecuzione; 
funzioni individuali e interindividuali 
dei graffiti. Al contempo, non univoco né 
inequivocabile si offre un confronto tra i 
documenti cartacei scritti (soprattutto i 
suddetti incartamenti del Tribunal de Si-
cilia ma anche biografie) e quelli iconico 
parietali: cosa ineludibile, per certi versi, 
data la distanza tra questi generi testuali 
sia dal punto di vista esecutivo, espressi-
vo, contenutistico sia da quello funziona-
le, compositivo e autoriale. 

Da una parte, negli incartamenti, si 
fa riferimento a soggetti dissidenti, pro-
testanti, blasfemi, parzialmente o total-
mente irriverenti nei riguardi della dot-
trina ufficiale e dei dogmi principali della 
Chiesa a tal punto da arrivare a bestem-
miare, oltraggiare le icone sacre, negare 
l’immortalità dell’anima, la divinità di 
Cristo, la verginità di Maria, la transustan-
zialità eucaristica, l’esistenza di Inferno e 
Paradiso, e sostenere l’immoralità della 
Madonna e dei santi, la morte di Cristo 
e di questi ultimi16; dall’altra parte, sulle 
pareti delle prigioni, potrebbero essere 
viste come mani di devoti più o meno in-
dottrinati quelle che hanno tratteggiato le 

16 Cfr. in Bibliografia le pubblicazioni di Messana, Fiume, La Motta, Mannella, Leonardi.

figure, i profili e i contorni delle teorie dei 
santi e scritto le preghiere e i passi biblici. 

L’interpretazione esclusivamente dog-
matica e devozionale delle figure sacre 
sulle pareti delle carceri segrete dello Ste-
ri, perseguita da certi studiosi, è discorde 
da certe simbologie di cui sono dotate le 
raffigurazioni e dal contenuto delle rela-
ciones de causas in cui i rei sono accusati 
spesso di aver danneggiato, violato e ag-
gredito immagini dei santi, anche quel-
le dipinte sulle pareti delle carceri. Ciò è 
stato ampiamente dimostrato dagli studi 
pubblicati sui prigionieri che hanno la-
sciato la loro testimonianza sulle pareti 
delle segrete in cui furono rinchiusi (cfr. 
ad es. gli articoli di Valeria La Motta su 
Francesco Baronio Manfredi, di Maria 
García Arenal su Juan Andres Ingles, Ga-
briel Tudesco, Giovan Battista Guido e Mi-
chele Moraschino, di Giovanna Fiume su 
Paolo Maiorana e altri, nella collectanea 
Parole prigioniere, 2018; di Gianclaudio 
Civale su Giovanni Francesco Bonanno, 
Paolo Confaloni). Da queste riflessioni, 
emergono le evidenti sovrapposizioni di 
mani nell’esecuzione dei graffiti e delle 
pitture parietali e le difficoltà di attribu-
zione dei disegni, delle scritte e dei nomi 
tracciati sulle pareti dagli eretici rinchiusi 
in quelle celle, anche quando il graffito o 
disegno è a stretto contatto con la firma di 
uno di questi ultimi. Un aspetto emerge 
con evidenza: il rapporto fisico e concreto 
che i prigionieri detengono con le pareti 
che trasfigurano materialmente la loro 
reclusione, la costrizione che li avvince. 
Gli incarcerati, nei diversi documenti 
giudiziari cartacei e autobiografico parie-
tali, «narrano» il loro disagio mediante 
una relazione contrastante con i muri e le 
immagini che li circondano: li colpiscono 
a calci e pugni, li graffiano, li baciano, li 
accarezzano, li sovra dipingono, li incido-
no, li oltraggiano con sputi o li imbratta-
no con gli escrementi, come fece Gabriel 
Tudesco (cfr. García Arenal 2018). 

Emblematico e singolare è pure il caso 
di Paolo Mayorana, il libertino viaggiato-
re con il vizio del gioco, verso cui è stata 
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anche avanzata l’identificazione con il 
pintore del Descensus e della Crocifissio-
ne dipinti sulle pareti della cella 3, a piano 
terra, in cui appare il suo nome, difficile 
da avvicinare alla figura storica traman-
data dai documenti spagnoli del Tribunal 
de Sicilia, in cui il messinese è accusato 
tra gli altri reati di aver aggredito e preso 
a pugni le immagini di Nostra Signora e 
di Cristo dipinte proprio sulle pareti di 
un carcere, quello di Messina:

Paolo Mayorana, originario e abitante della cit-
tà di Messina di età di trentacinque anni, fu ac-
cusato da un testimone maggiorenne e di ses-
so maschile del fatto che: essendo prigioniero 
nel carcere di Messina e giocando, alcune volte 
si avvicinava a una parete in cui erano dipinte 
le immagini di Nostro Signore e Nostra Signo-
ra e di diversi santi oltraggiandole per motivi 
legati al gioco e minacciava le immagini e al-
cune volte dava loro pugni dicendo a Nostro 
Signore, “Mi hai fatto perdere” o “Mi hai in-
dotto a oltraggiarti” riferendo il motivo che lo 
aveva portato in collera, e gli diceva “cornuto, 
caprone, fetente” e a Nostra Signora “puttana” 
e “più carezze dai loro, più ti faranno perdere 
e daranno tribolazioni”. [Il testimone aggiunse 
che] nello stesso carcere in occasione di un’al-
tra perdita al gioco, il reo staccò un’immagine 
di carta affissa su una parete e la ripiegò a metà 
la metà sopra con quella di sotto perché non 
si capisse ciò che raffigurava, dicendo “Ora te 
ne stai così, perché ti meriti questo”. Un altro 
testimone [lo accusò] del fatto che, trovandosi 
prigioniero nel carcere della città di Napoli gio-
cando a dadi e perdendo, si tolse di dosso una 
immagine di Nostra Signora del Carmelo che 
portava sul petto e se la mise nelle sue parti 
intime dicendo che [così] si era liberato dalla 
cattiva sorte, e continuando a giocare e a per-
dere si alzò, prese la detta effige e la buttò nelle 
latrine del carcere e ci tirò tre o quattro pietre 
sopra dicendo di essersi liberato dalla sfortuna 
e tornò a giocare, e vincendo disse di aver vin-
to perché si era liberato della detta sfortuna. 
[Il testimone aggiunse] che altre volte lo aveva 
sentito, nelle stesse carceri di Napoli, bestem-
miare Nostra Signora dicendole “puttana viola-
ta” e a Cristo Nostro Signore, “cornuto frustato 
che sei nato in una stalla e io sono migliore di 
te perché nato in un letto di seta”; e che chia-
mava il Demonio “fratello” […] Visti la gravi-
tà delle bestemmie e il fatto che il reo era un 
fuggitivo e girava per il distretto di Messina si 
decise che fosse rinchiuso nelle carceri segrete 
[di Palermo] e lo si sottoponesse a processo […] 
Appresa la notizia che il reo si trovava nel car-

17 Sulla tradizione manoscritta del vangelo di Nicodemo cfr. Collura 2016.

cere dell’arcivescovo di quella città [di Messina] 
perché lo aveva tratto fuori da una chiesa in cui 
si era ritirato, fu portato, dal santo Offizio, da 
queste alle nuove carceri [segrete di Palermo] 
il 9 dicembre 1610. […] Con il parere del suo 
avvocato, la causa si concluse definitivamente 
il 27 febbraio 1612. (AHNM 899, 330v.-332v.).

Nel parallelo tra questa figura antiec-
clesiastica e l’ipotetico pintore del De-
scensus dello Steri parrebbe emergere una 
contraddizione di fondo, nella possibile 
attribuzione a un bestemmiatore, distrut-
tore e dispregiatore di immagini sacre, 
che si dichiara fratello del diavolo, un’ope-
ra che traduce la narrazione dogmatica, e 
apparentemente devozionale, di un Cristo 
trionfante che vince la morte e il diavolo, 
irrompendo nel regno di questo e liberan-
do dalle pene infernali i patriarchi biblici. 

Un motivo iconografico, quello dell’a-
nastasi, tuttavia, non così percorso dal-
le committenze ecclesiastiche dell’età 
controriformistica, forse per l’ambigua 
interpretazione che avevano, in quegli 
anni di interdizioni religiose, personalità 
mistiche come Mosè, Salomone, Davide 
e i profeti (evocati in diversi rituali negro-
mantici e contemplati, appunto, nel rac-
conto catabatico/anabatico di Cristo che 
resuscita i morti) e testi tabuizzati e proi-
biti, come l’Evangelium Nicodemi, in cui 
è narrata la vicenda, in quanto in quelli 
canonici questa è appena accennata da 
brevi e ambigue espressioni17. 

Gli ospiti delle celle segrete palermi-
tane non sono quasi mai conformi alle 
dottrine della Chiesa, rigorosamente sta-
tuite dal Concilio tridentino (1545/1563) e 
successivamente ribadite, e infatti sono 
perseguitati proprio per questa loro atti-
tudine e così parrebbe anche l’artista del 
Descensus, che accoglie tra i giusti risorti 
(i patriarchi che la tradizione nei secoli ha 
identificato con Adamo, Eva, Abele, Abra-
mo, Isacco, Giuseppe, Mosè, Salomone, 
Davide), anche quelle figure bibliche in-
trodotte, nel racconto catabatico di Cristo, 
da opere proibite dall’Indice tridentino 
come appunto il vangelo apocrifo di Ni-
codemo, nel quale tra i personaggi salvati 
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da Cristo dalla prigionia del Limbo com-
paiono anche Simeone e i suoi due figli. Il 
primo documento in cui Simeone appare 
coinvolto nella catabasi cristica è proprio 
questo vangelo, perché solitamente è un 
personaggio non compreso nelle rappre-
sentazioni e narrazioni dell’anastasi, del 
tutto assente da quelle più antiche che si 
limitavano a raffigurare tra i salvati solo 
Adamo, David e Salomone. Simeone che 
appare tra le anime salvate del Descensus 
delle segrete del palazzo chiaramontano 
è infatti un personaggio chiave del van-
gelo di Nicodemo in riferimento al lungo 
episodio dedicato alla discesa agli Inferi 
di Cristo, non soltanto perché è il sacer-
dote veggente che riconobbe Dio in Gesù 
bambino ma anche quello che profetizzò 
che Gesù avrebbe resuscitato una molti-
tudine di Israele. A dimostrazione di que-
sto evento, i sacerdoti del sinedrio, sem-
pre nel vangelo di Nicodemo, cercano e 
interrogano i due figli di Simeone, risorti 
dagli Inferi insieme al padre, che raccon-
tano della liberazione dall’Ade delle loro e 
delle altre anime dei patriarchi per opera 
di Gesù (cfr. Craveri 2006: 351-377). 

Ciò indurrebbe a credere che l’autore 
del Descensus avesse una certa dimesti-
chezza con testi proibiti.

Tra i nomi presenti nel Descensus dello 
Steri, ci sono diversi profeti, mistici, in-

18 Le attestazioni riguardo ai simboli attribuiti al Re Salomone in Sicilia (sigillo, segno, nodo, anello) risalgono 
al Tardoantico: i medaglioni pagano-giudaici del Museo Archeologico di Siracusa di fine IV-inizi V sec. d. C.; lo 
scongiuro antimalocchio su laminetta plumbea di S. Giovanni Galermo (Manganaro 1994b: 486-487, 506; 1963: 
67-74), che riportano l’immagine del re barbato assiso in trono e/o il simbolo di Salomone e/o l’iscrizione sphragis 
Solomonos, sigillo di Salomone, riscontrata nel filatterio di Colle San Basilio (Giannobile, Jordan 2006: 75-78). Nel 
Cinquecento, Pellegrina Vitello, fattucchiera, fu accusata di «habiri mirato in uno signo di Salomone supra uno petzo 
di carta» (Lo Scrudato 2001: 17); aveva indovinato diverse cose, o guardando in uno specchio e «posando la berreta 
di una persona sopra lo dito especho», o «taliando in uno circulo» o nodo di Salomone. Da un’altra testimonianza 
del processo, un uomo zoppo, certo Clemente di Messina, usava il nodo per divinare: «fichi con jnga supra no petzo 
di carta certo caractere et dichia chi era lo grupo di Salomone, et chi taliasse dintro si vidirrìa alcuna cosa», Garufi 1978: 
69. Su Salomone come mago ed esorcista cfr. anche Cosentino 2002.
19 Federico Barbierato, relativamente a Libri proibiti, anticristianesimo e magia nel Seicento veneto (https://www.
dcuci.univr.it/?ent=progetto&id=3822), parla di «commistione profonda fra sensibilità irreligiose ed ermetiche, fra 
ateismo e magia […] connaturata alla cultura libertina. Da dottrine astrologiche nasceva la teoria dell’oroscopo delle 
religioni, per cui “col volgere degli astri, si volge altresì il ciclo della nascita, ascesa e morte delle religioni o leges”. 
I miracoli potevano essere spiegati come artifici magici, e pertanto riproducibili, come esperimenti scientifici, da 
chiunque fosse depositario di una qualche conoscenza nel settore e fosse quindi in grado di manipolare le forze ar-
cane della natura. Di qui la convinzione che personaggi quali Mosè e Gesù Cristo non fossero stati altro che maghi, 
e che avessero usato i propri poteri per realizzare esperienze magiche spacciandole per miracoli, presentandosi in 
tal modo come profeti o messia. Una delle tante versioni della Clavicola Salomonis, testo di negromanzia di parti-
colare diffusione nel periodo considerato, ricordava ad esempio ai lettori che frequentemente Mosè si serviva di un 
versetto dei Salmi per compiere le sue operazioni magiche, e che “avendo imparato in Egitto sotto il Regno di Fara-
one ciò che la magia naturale e cabalistica racchiude di più sublime, compose anelli misteriosi, che gli riuscirono 
di grande aiuto contro le persecuzioni di Faraone”». 

dovini (solitamente presenti nell’icono-
grafia medievale dell’anastasi) come san 
Giovanni eremita, il «profeta dell’Altissi-
mo» che ne preannuncia la venuta, Giu-
seppe il giusto indovino della corte del 
Faraone che interpretava i sogni, i diversi 
profeti (Daniele, Isaia, ma anche Giobbe 
che nel Corano appare come profeta giu-
sto) e patriarchi e re come Mosè, Davide 
e soprattutto Salomone a cui furono attri-
buiti testi fondamentali dell’arte della ne-
gromanzia, essi stessi evocati o semplice-
mente nominati in numerosi esorcismi e 
riti negromantici18. Siamo quindi di fron-
te a uno dei numerosi exempla dell’epo-
ca relativamente alla fusione tra dottrine 
religiose e irreligiose, tra cristianesimo 
e simbolismo ermetico, tra dogmatismo 
ecclesiastico e misticismo esoterico.19 In 
questi accoppiamenti binomiali e opposi-
tivi, anche il secondo elemento di matri-
ce eterodossa ricorre a testi, simboli, ico-
nografie adottati dal primo, attribuendo 
loro, però, significati, funzioni, impieghi 
operativi altri (cfr. Caravale 2003; Fran-
gnito 2010, 2005).

Lo stesso Cristo acquisisce connota-
zioni esoteriche nell’anastasis dello Steri: 
la scena raffigura un’entità potente che, in 
forma umana (cfr. la sagoma, le fattezze) 
trasfigurata, spiritualizzata (cfr. la traspa-
renza, la sospensione aerea), con distacco 
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e nella posa ieratica del Risorto, accoglie 
a sé le anime dei defunti che fuoriescono 
dalla bocca dell’Inferno, quasi come at-
tratti dal Dio trionfante sul sepolcro. Ciò 
induce all’omologazione di Cristo con la 
figura di uno sciamano, o di un negro-
mante la cui arte e il cui potere si basano 
proprio sull’evocazione delle anime dei 
morti e il loro controllo. Cristo, infatti, 
è invocato da maghi ed esorcisti come 
entità potentissima, proprio per i poteri 
miracolistici attribuitigli dagli stessi testi 
canonici sacri e poi da una ricchissima 
letteratura magica che contempla, tra le 
orazioni esoteriche, quelle che esaltano 
la croce o il Cristo stesso come potente 
taumaturgo, medicus e mago20.

Nelle carceri segrete dello Steri si 
rinvengono due raffigurazioni speculari 
dell’anastasi o, per meglio dire, due cicli 
cristici paralleli21. 

Il trittico cui fanno parte il Descensus, 
la Crocifissione e la via Crucis (cella 3 pt), 
con una chiara inversione di scene (re-
surrezione-crocifissione-passione, invece 
della canonica direzione sx • dx: passio-
ne-morte-resurrezione) che non si susse-
guono in senso orario, la morfologia mo-
struosa e lunare della bocca dell’Inferno 
(cfr. Petitjean 2018), e la presenza del sole 
e della luna, rispettivamente alla destra 
e alla sinistra del Cristo in Croce, fanno 
oscillare le composizioni da un piano ter-
reno e devozionale verso un piano astrale 
ed esoterico, di impianto negromantico, 
in quanto sono proprio le forze cosmico 
planetarie quelle evocate dai negromanti 
e contemplate nelle opere proibite da loro 
consultate (cfr. i testi di astrologia giudi-
ziaria e di geomancia, e in particolare il De 
Occulta Philosophia di Cornelio Agrippa).

20 Gesù, nel Nuovo Testamento, guarisce scacciando i demoni o con la parola o tramite l’imposizione delle mani (Mc 
5, 23; 6, 5; 7, 32; 8, 23. Lc 4, 40; 13, 13). L’imposizione delle mani, unita alla nominazione di Cristo, corrisponde al rito 
di esorcismo istituito da Gesù, e l’immagine di questo Dio quale guaritore ed esorcista durerà fino a oggi, evocato 
in innumerevoli orazioni propiziatorie, terapeutiche, apotropaiche (cfr. diffusamente Mannella 2015). Più noto e il 
passo degli Atti degli Apostoli riguardo agli stregoni di Efeso, che facevano miracoli in nome di Gesù, già mentre era 
in vita San Paolo. Lo stesso San Paolo aveva esorcizzato e liberato una donna da un demone, che la rendeva capace 
di divinare, comandandogli di andare via in nome di Gesù Cristo. Ciò dimostra che Cristo è evocato in cerimonie 
terapeutico-esorcistiche da due millenni. 
21 Accanto al Descensus 2 si intravede parte della crocifissione sopravvissuta (di cui permangono solo: la mano in-
chiodata sulla croce, i raggi di sole al di sopra, e le ginocchia ricurve in basso). Nonostante sia andata perduta tutta 
la raffigurazione a destra del Descensus2, si può ipotizzare con certezza che come nel Descensus 1 la scena è seguita 
dalla Crocifissione e forse anche da quella della via Crucis, fino a costituire sempre un ciclo narrativo invertito.

Presente soprattutto nelle miniature 
dei manoscritti ecclesiastici medievali, il 
motivo del sole e della luna ai lati della 
crocifissione, in età controriformistica, 
carica la rappresentazione di significati 
mistici e astrali spostando l’implicazione 
semantica su una dimensione cosmica e 
universale da molti accostata al fenome-
no di eclissi verificatosi durante la morte 
di Cristo. Con questa impronta mistica, 
il motivo lo ritroviamo proprio nei pron-
tuari negromantici del periodo, in mss e 
fogli da portare addosso. Come si vede 
nella foto 1, il motivo del sole e della 
luna che affiancano la crocifissione (qui 
sintetizzata dalla Croce e dai simboli del 
martirio) è infatti ribadito anche nell’al-
tro ciclo della stanza 2 pt (Descensus 2, 
cfr. foto 12, 13, 16). Nonostante si presenti 
quasi del tutto cancellato, al di sopra della 
mano inchiodata di Cristo, si intravedo-
no un cielo stellato e i raggi del sole che 
affianca come nel primo caso il volto del 
Cristo in Croce (cfr. foto 16).

In una di queste carte sequestrate 
dall’Inquisizione veneziana, nello speci-
fico a Giulio Camillo Leoni (ASV, Sant’Uf-
fizio, b. 120, cfr. foto 1), infatti, il motivo 
incornicia una delle numerose copie del-
la lettera che, secondo la leggenda, papa 
Leone inviò a Carlo Magno, Devotione 
mandata a Carlo Magno da Papa Leone da 
portar addosso, usata come talismano (da 
portare addosso o recitare) e solitamente 
facente parte dei corpora di testi eucolo-
gico esoterici proibiti che costituivano le 
varie versioni dell’Enchiridion Leonis Pa-
pae, di cui furono trovati in possesso an-
che i negromanti siciliani (cfr. Messana 
2007: 326, 393). Nella relación della cau-
sa celebrata contro Giovanni Mazza (Joan 
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Maça) di Nicosia, questo calzolaio che 
girava per l’isola facendo professione di 
terapeuta (per la cura di malattie ritenu-
te d’origine soprannaturale, solitamente 
prodotte da fatture) e indovino22, fu accu-
sato di aver dato a una persona un pezzo 
di pergamena con il sole e la luna dise-
gnati in esso e in basso scritto il nome di 
Jesus [IHS] e disse che non sarebbe capi-
tato nulla di male a chi lo avesse portato 
con sé (Con el mismo [testigo el reo fue te-
stificado] que dio a otra persona un pedazo 
de pergamino con el sol y la luna pintado en 
el, y abajo escrito el nome de Jhs. y dijo que 
traendolo consigo no le podría succeder cosa 
mala. AHNM, 899, 108v.).

Raffigurare Gesù (o la Madonna, cfr. 
supra il rituale di Tarantino di Costan-
zo) quindi non determina sempre un 
atto devozionale, coerente con l’ortodos-
sia cattolica, ma può anche acquisire 
connotazioni pragmatiche e simboliche 
eterodosse oltre che artistiche, funzione 
quest’ultima dichiarata soprattutto dalla 
monumentalità della composizione in 
entrambi i cicli cristici. Le teorie teologi-
che su superstitio e religio, su recitazione 
vocale e interiore dell’orazione, che ani-
marono quegli anni, si fondano proprio 
sull’ambigua e sottile distanza tra ciò che 
è ortodosso (religio) e ciò che non lo è (su-
perstitio), e di conseguenza sull’esigenza 
di distinguere queste due ambiti (cfr. Fra-
gnito 2005, 2010, Caravale 2003). 

22 Il profilo si avvicina molto a quello del negromante. Giovanni Mazza fu infatti accusato di detenere un quaderno 
manoscritto con circoli e caratteri che iniziava con le prescrizioni su come conservare uno spirito che si tiene sotto 
controllo e per curare gli affatturati faceva recitare a un sacerdote il salmo Qui habitat in adjutorio altissimi, exurgat 
deus dissipentur inimici eius etc. AHNM, 899, 109r. Si tratta in realtà di due salmi il n. 90 (cfr. infra) e il n. 67 (68) 
Exsurgat Deus et dissipentur inimici ejus: et fugiant qui oderunt eum a facie ejus. 
23 Anche Gianclaudio Civale intravede caratteri ambigui e mistici della composizione di questo trittico parietale: 
«La combinazione di immagini e testo, con la disposizione grafica delle orazioni che ricorda vagamente quella dei 
pentacoli descritti in testi quali la Clavicula Salomonis, sembra richiamare, infatti, una dimensione semimagica ed 
esoterica di un Cristianesimo misterico» (Civale 2018: 55). Il motivo cristico catabasico è infatti ricordato ancora 
oggi in ambito popolare nei recitativi terapeutici con una funzione storico analogica, come allora Cristo discese nel 
Limbo a liberare le anime dalle pene infernali anche oggi libera questo malato dalla sua patologia (cfr. Mannella 
2015: 160: Nostru Signuri nasciu, muriu, risuscitò, / a li Santi Limbi si nn’andò. / La destra e la sinistra. / Verbum caro 
factum est. - Nostro Signore è nato, morto e resuscitato, / nei Santi Limbi è disceso. / La destra e la sinistra. / Verbum 
caro factum est.)
24 Cfr. Mannella 2015: 62, e i seguenti incantesimi ed esorcismi: Sicut Dominus noster Jhesus Christus in cruce pen-
dens lancea perforatus latere est et neque doluit, neque tumuit, neque fistulam fecit, sic et tu plaga neque doleas, neque tu-
meas, neque fistulam facias (Wickersheimer 1966: 70, 73); In nomine patris et filii et spiritus sancti amen. Ego te incanto 
ad honorem Dei et verginis domine Sancte Marie de serpe et de scorcon, de tarantola, […] Sicut Virgo Beatissima Sancta 
Maria […] ita per nullum tempus de mundo possint habere malum Petrus de serpe, de scorzono, de tarantola, de lupo, de 
cane rabioso, de fasene, de maia, et de omni malo (scongiuro tratto dal Liber Magistri Salomonis, ASLSP XXXVI: 411).

Il Cristo risorto dello Steri oscilla tra 
una rappresentazione per astrazione (la 
trascendenza della figura) e una per visio-
ne (la plasticità di Cristo) quasi a conci-
liare immagine mentale e immagine rea-
listica (cfr. Severi 2004: 30-31, 239-300), 
segno che il pintore ha chiare altre tra-
sfigurazioni dello stesso soggetto ma lo 
carica di aspetti insoliti: la costolatura del 
busto e soprattutto l’incorporeità, o cor-
poreità ialina trasparente, che rendono 
il risorto quasi uno spirito, un fantasma, 
più che un uomo divino. Come sostiene 
Severi, le figure nate da immagini men-
tali sono solitamente residui mnemonici 
rituali che vengono proiettati sulla raffi-
gurazione dipinta (cfr. ivi). Non può es-
sere taciuta, relativamente al complesso 
iconico narrativo costituito da Descensus, 
Crocifissione e Passione, dunque, la sua 
valenza simbolico esoterica. Questa è 
sovente fondata su valori analogici che 
in questo caso possono essere letti così: 
Come Cristo liberò dalla schiavitù infer-
nale i santi patriarchi, possa liberare me 
dalla prigionia infernale delle carceri23. 

4. Orazioni, salmi e rituali nelle 
segrete dello Steri
Nelle iscrizioni delle carceri segrete 

palermitane, si fa largo uso del costrutto 
analogico sicut ita/sic dei cerimoniali per-
formativi eseguiti per ottenere scopi con-
creti24, primo fra tutti, in quella circostan-
za la liberazione dalla prigionia (cfr. O 
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Rosalea, sicut liberasti a peste Panhormum, 
/ me .qu. o. que. sic libera carceri et a teneb. r. is; 
cella 1 pt). Ed è così che nella prima e 
nella quinta cella a piano terra si rinven-
gono orationes pro carceri mancipatis e ad 
libertatem petendam, alcune fraseologie 
delle quali (Aures misericordiae tuae, quae-
rimus, domine) e che ricorrono in entram-
be le celle, in due varianti adiafore dello 
stesso testo, si riscontrano anche nell’O-
ratio quadraginta horarum nota come il 
Bongiorno, dall’autore, Ferdinando Bon-
giorno, teologo e protonotaro apostolico, 
palermitano, che la pubblicò nel 1601 a 
Venezia (cfr. infra apparato fotografico); 
opera interdetta dalla Congregazione 
dell’Indice romano nello stesso anno, 
divieto riconfermato negli anni succes-
sivi25 e dagli indici dell’Inquisizione spa-
gnola26. Con le mie integrazioni, rispetto 
alla trascrizione di Anna Clara Basilicò 
(2019: 170) dell’orazione della cella 5, la 
nuova lettura è perciò la seguente:

Oratio pro carceri mancipatis
Aur[es] misericordia[e] tuae qu[er]imus D(omi)ne
p[recibus] nostris [- - -]end[e et] oculi[s] divinae
[pieta]tis lachrymas quas frun[- - -]n[- - -]
[- - -]ce ut qu[- - -]vis nostri reatus [- - -]no[- - -]
[- - -]antur quam pe. ti[mu]s libertatem
dono coelestis [gra]tiae tuae bi[- - -]st
seg+a[- - -]. Per d(omi)num nostr[um] et c(etera).

Scritte probabilmente mediante un 
cerimoniale, per essere recitate periodi-
camente fino a ottenere la liberazione, 
queste orazioni sono un’altra chiara testi-
monianza del carattere anche rituale che 
quelle pareti carcerarie rivestirono, a pre-
scindere da chi le abbia eseguite.

Il creatore del Descensus sembra un 
uomo di cultura esoterico-religiosa che 
aveva una grande confidenza con gli scrit-
ti proibiti dall’indice e potrebbe, perciò, 

25 Cfr. la preghiera conclusiva dell’Hora prima, dopo la recitazione del salmo 94: Domine […] Ecce petimus clemen-
tiam tuam, quaerimus pacem, quam mundus dare non potest, nisi tu; et pulsamus aures misericordiae tuae (Bongiorno 
1601: 44). Sull’interdizione del Buongiorno, cfr. De Bujanda – Canone 2002: 465.
26 Cfr. Novus librorum prohibitorum et expurgatorum, editus autoritate et iussu Em. Rev. D. D. Antonii Zapata […] de 
Consilio Supremi Senatus S. Generalis Inquisitionis, (index pro Catholic Hispaniarum Regnis, Philippi IIII Reg. Cath.) 
an. 1632, pag. 399, s.v. Ferdinando Buon Giorno. Secondo Mongitore (1708: I, 196) il Ferdinando Bongiorno dell’O-
ratio quadraginta horarum potrebbe non essere il celebre giureconsulto palermitano, anche se dovrebbe essere 
siciliano. Pur ammettendo il problema di omonimia, la sicilianità del Bongiorno dell’Oratio è fuor di dubbio. Nel 
frontespizio dell’opera, infatti, le due sante siciliane Lucia e Agata incorniciano il titolo e l’etnonimo Siculum che 
segue il nome Ferdinandum Bongiornum e precede la carica rivestita prothonotarium apostolicum (cfr. foto 5). 

aver eseguito il ciclo anche con intenti più 
concreti, ritualistico analogici, appunto, al 
fine di ottenere la libertà dalle carceri per 
sé e, probabilmente, anche per i suoi com-
pagni di cella. Sicuramente da escludere 
sono gli intenti ammonitivi nei confronti 
degli Inquisitori, come giustizia terrena, 
in contrapposizione con la giustizia di-
vina, come parrebbe ad alcuni, in riferi-
mento alle pareti di quelle celle così buie e 
poco ispezionate (cfr. Civale 2018: 32-33). 

Anche queste cerimonie che si cele-
bravano nelle celle, tuttavia, sono forme 
di dissenso e ribellione verso le modalità 
costrittive e le ideologie istituzionali non 
condivise, e ribadiscono i contenuti delle 
accuse rivolte agli esecutori che pare non 
abbiano mai avuto l’intenzione di confor-
marsi alla dottrina, di pentirsi e convertir-
si realmente, come testimoniano i casi di 
parecchi recidivi e le procedure costrittive, 
sicuramente non educative, dei carcerieri.

Altro aspetto che avvicina il trittico De-
scensus/Crocifissione/Passione alla ma-
trice esoterica è relativo alla presenza del 
salmo 24 (Oculi mei semper ad dominum, 
quoniam ipse evellet de laqueo pedes meos. 
Respice in me, et miserere mei, quia unicus 
et pauper sum ego) che si compone e pren-
de forma dalle gocce di sangue scaturite 
dalla piaga della mano inchiodata di Cri-
sto. Un passo salmodico che esplicita le 
intenzioni e gli scopi del pittore che pare 
aver dipinto il Cristo crocifisso «perché 
i suoi occhi potessero sempre contem-
plarlo» (Oculi mei semper ad dominum) e 
ottenere così la liberazione dal carcere, 
«il Signore trarrà dal laccio il mio piede» 
(ipse evellet de laqueo pedes meos).

Al di là di qualsiasi riflessione teolo-
gica, quasi tutti i salmi hanno strettissi-
me implicazioni negromantiche, basti 
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pensare che buona parte delle ricette dei 
prontuari di negromanzia contemplano 
la recitazione o la trascrizione di un sal-
mo, oltre alla tracciatura di un pentacolo, 
i caratteri e il nome del demone relativi, e 
alle altre operazioni ritualistiche. Per tali 
motivi le raccolte di salmi furono tra i te-
sti maggiormente controllati, emendati, 
espurgati e proibiti dalla censura eccle-
siastica come attestano la messa all’indi-
ce della raccolta ebraica medievale Sefer 
Shimmush Tehillin (=Libro per l’uso ma-
gico dei salmi) e le vicende controverse 
delle edizioni intitolate Virtutes psalmo-
rum, Salmista secondo la Bibbia (cfr. Bar-
bieri 2018).

Il grimorio dell’università di Messina 
(cfr. supra) è costituito da rimedi prece-
duti sempre dal salmo relativo27 e così il 
prontuario della busta 120 sequestrato 
dalla Inquisizione di Venezia (cfr. supra). 

In questo libello manoscritto si leg-
gono diverse ricette o prescrizioni rituali 
anche per ottenere la liberazione dal car-
cere ma il numero dei salmi segue altre 
numerazioni: il seguente salmo 70 è in 
verità il salmo 30 di Davide, mentre il 137 
corrisponde al 110 (111).

SE FOSSE UNO IN CARCERE. Salmo 3028: 
Legi il detto salmo in sino miserere mei Domine 
quoniam tribulor tre volte al giorno e tre volte 
la sera e poi scrivi ogni di questa sera l’infra-
scriti carattari. - PRO CARCERATO CORAM 
IUDICEM. Salmo 70, In te Domine speravi, 
quando anderai in preggione dirai questo sal-
mo e quando anco se sarai portato davanti il 
giudice ditelo che vincerai il tutto. - PRO IN-
CARCERATO. Salmo 104 Confitemini Domi-
no: se alcuno fosse [in] preggione scrivi questo 
salmo et ligalo al bracio destro tuo, et legi det-
to salmo ogni giorno e tosto sarà liberato di 
preggione. - PRO CONSTITUTO IN CARCE-
RIBUS. Salmo 137 Confiteor tibi Domine, lege 
questo salmo sette [volte] sopra oglio rosato et 
ungi la tua faccia e scrivici detto salmo con le 
medeme figure e liga in bracio destro che in 
breve sarai liberato dalle preggioni.

27 In particolare, i salmi del grimorio studiato da Rigoli recitati per ottenere la libertà sono: il numero 23, per fuggir 
di prigione, 25, per liberarsi dalla schiavitù, 58, per liberarsi dalla priggione, 70, acciò li carciarati siano liberati, 80, per 
uscire di schiavitù, 86 per liberarsi dalla priggione, 113 per liberare li carcerati, 117 acciò si aprino le carceri, 126 acciò i 
carcerati ingiusti siano liberati, 136 acciò li banditi tornino liberi, 137 per liberare li carcerati.
28 Salmo 30: In te, Signore, mi sono rifugiato, mai sarò deluso; difendimi per la tua giustizia. Tendi a me il tuo 
orecchio, vieni presto a liberarmi. [...] Scioglimi dal laccio che mi hanno teso, perché sei tu la mia difesa. [...] Libera-
mi dalla mano dei miei nemici e dai miei persecutori: [...] Tacciano le labbra bugiarde, che dicono insolenze contro 
il giusto con orgoglio e disprezzo.

L’attribuzione a Salomone e a Davide 
della composizione dei salmi veterote-
stamentari rende chiara l’idea relativa 
alle speculazioni che subirono anche 
in ambito magico e negromantico tutte 
le opere ascritte a loro. La presenza dei 
versi salmodici sulle pareti delle carceri 
dello Steri, perciò, non sempre può es-
sere ricondotta ad atti devozionali verso 
Dio o ammonitivi nei confronti degli In-
quisitori, alcuni hanno carattere esoteri-
co, scritti mediante una cerimonia a noi 
sconosciuta, recitati per un numero di 
volte e per un numero di giorni, al fine 
di ottenere la liberazione concreta dalla 
prigionia delle carceri, o altri scopi come 
la guarigione da una malattia. 

In particolare sulle pareti delle carce-
ri segrete del Sant’Uffizio palermitano 
sono stati rinvenuti versi provenienti dai 
salmi 115, 131 (Facitinni diri lu versu 4,5 di 
lu salmu 131 Memento di Re David, cella 1, 
pp), 62 (Ore suo benedicebant, et corde suo 
maledicebant, cella 1, pp), 24 (Oculi mei 
cella 3 pt).

Relativamente a questo aspetto più 
calzante risulterebbe l’identificazione del 
creatore del trittico Descensus/Crocifissio-
ne/Via Crucis con Filippazzu, nomignolo 
di Giovanni Francesco Bonanno, come 
avanzata da Gianclaudio Civale (2018), 
in riferimento anche alla firma autogra-
fa apposta in prossimità della scena della 
Passione che ritrae Cristo che trasporta 
la croce verso il Calvario: «A DI 7/ DI 
GIUGNO/ 1610 ME/ G.F.B./ MIGLIARO 
PINSIT».

Dagli atti a lui ascritti, Bonanno appa-
re come un profondo conoscitore dei po-
teri esoterici attribuiti ai salmi e alle frasi 
bibliche impiegate come formule magico 
terapeutiche, propiziatorie, apotropaiche. 
Prima fra tutte una frase suggellata come 
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profetica: os non comminuetis ex eo (Gv 19, 
36) preceduta, nel vangelo, dalla signifi-
cativa espressione acta sunt enim hæc ut 
scriptura impleatur (Questo infatti avven-
ne perché si adempisse la Scrittura: Non 
gli sarà spezzato alcun osso). Si tratta di 
un passo dell’Evangelium di San Giovanni 
che Bonanno usa per curare gli ammala-
ti in coerenza con «quanto statuito dalla 
Scrittura». Da altre evidenze, si educe che 
Filippazzu, accusato quale negromante 
truffatore, sapeva plasmare pupe di cera 
e scrivere versi su anelli di legno, quindi 
parrebbe avere buona manualità, capacità 
scrittorie, esecutive, artistiche, conoscen-
za del latino, dei testi e nomi negroman-
tici (cfr. le formule esorcistiche: Effugiant 
per nomen Othon, effugiant per nomen 
Tathicon, effugiant per nomen Jathon, effu-
giant per nomen Antabathicon).

Giovanni Francesco Bonanno detto Filippaz-
zu, abitante e originario di Palermo di età di 
trent’anni di mestiere commissario esecutivo. 
Fu accusato da 16 testimoni di fare per pro-
fessione quella di riconoscere e sanare malati 
affatturati, e divinare [dove si trovano] le cose 
andate perdute, e scovare tesori [nascosti] per 
mezzo di superstizioni, circoli, caratteri e invo-
cazione di demoni, truffando la gente sottraen-
dole denaro e altre cose per ciò [scil. (dandole 
a credere che fossero necessarie) per compiere 
le suddette operazioni rituali]. E in particolare 
[fu accusato] da uno del fatto che trovandosi 
malata una persona data per spacciata dai me-
dici, [il reo] la fece mettere all’interno di un 
circolo segnato sul pavimento insieme a segni 
a mo’ di croce e pronunciando alcune parole 
segrete che non si comprendevano la fece ca-
dere tre volte a terra come morta, con ciò [la 
persona malata] stette bene quel giorno ma poi 
tornò a sentirsi [male] come prima. Da quattro 
[testimoni, il reo fu accusato] del fatto che es-
sendoci un altro malato in punto di morte, una 
sera, [il reo] andò a visitarlo e toccandolo sopra 
il cuore disse che aveva nove demoni in esso, e 
li nominò [uno per uno] e [disse al malato] che 
se non fosse morto quella sera, egli lo avrebbe 
sanato, così prese alcuni capelli dello stesso 
ammalato e se ne andò. Il giorno successivo, 
di notte metteva una bacchetta di granato scrit-
ta con certe parole sconosciute e al mattino la 
toglieva e con essa gli [scil. al paziente] toccava 
la testa e i piedi dicendo orazioni sconosciu-
te. Grazie a ciò il malato iniziò a migliorare, 
con grande ammirazione da parte dei medici 
che lo davano per morto; e alla domanda su 

quale malattia fosse, [il reo] disse che erano 
malefici che avevano dato [a mangiare] al ma-
lato in una mela con certi demoni legati in 
essa, e per disincantare il maleficio fece una 
figura di cera color cenere e, messo in un re-
cipiente, la mostrava al malato, e gli diede un 
anello di legno da portare al dito anulare della 
mano sinistra con su scritto queste parole [os] 
non comminuetis ex eo (quidquam), con il qua-
le [anello] il malato stette meglio, e poi [il reo] 
gli mostrò certi circoli e caratteri [segnati] su 
pergamena e su carta sostenendo che toccando 
con essa qualsiasi persona avrebbe ottenuto da 
questa ciò che voleva, poi condusse il malato 
in un giardino e lo mise dentro un circolo che 
divise con un filo al contrario soffiando in una 
caraffa di acqua benedetta [proveniente] da tre 
fonti, e poi a casa del malato in quattro par-
ti di ogni stanza fece porre queste parole: Ef-
fugiant per nomen Othon, effugiant per nomen 
Tathicon, effugiant per nomen Jathon, effugiant 
per nomen Antabathicon, facendo una croce 
all’inizio di ogni nome e dava a intendere che 
sapesse fare e disfare malefici con invocazione 
di demoni. [...] Da questi [testimoni] e da tutti 
gli altri, [il reo] fu accusato di molti e diverse 
truffe relative a questa materia di stregonerie, 
di sanare e diagnosticare malefici, divinare 
cose perdute ingannando la gente e sottraendo 
denaro, vantandosi di comandare i demoni e 
che nessuno avrebbe potuto saper fare ciò che 
egli faceva. Confessò nelle sue udienze di aver 
curato diversi ammalati con rimedi naturali e 
alcuni con dolori alla testa recitando il salmo 
Qui habitat in adjutorio altissimi, e l’orazione di 
sant’Agostino che inizia con O Dulcissime Do-
mine, e che per curare uno che aveva mal di 
cuore fece un anello con olivo benedetto su cui 
scrisse queste parole: Os non comminuetis ex 
eo, e gli ordinò che lo mettesse nel dito anula-
re, come gli aveva insegnato un altro uomo con 
cui deteneva un rapporto di amicizia, e che per 
far ciò gli davano denaro e altre cose, e negò 
tutto il resto e in particolare l’invocazione di 
demoni. (AHNM, l. 899, ff. 251v.-253r.).

Il profilo emergente da inferenze te-
stuali è quello di un laico negromante, 
in quanto le conoscenze detenute sono 
solo a prima vista di origine ecclesiastica: 
i riferimenti biblici presenti, infatti, sono 
impiegati in ambito magico e contempla-
ti nei testi negromantici insieme ai circoli 
e ai caratteri di cui Bonanno fa largo uso. 
In particolare il salmo 90 Qui habitat in 
adjutorio altissimi, conosciuto come Laus 
cantici David, si recitava ritualmente per 
preservarsi da malattie, morsi di animali 
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velenosi, colpi di armi (cfr. supra il caso di 
Giovanni Mazza di Nicosia).29

Diversi aspetti, edotti dagli scritti giu-
diziari e dai disegni delle prigioni, sem-
brano in più punti concordare a delineare 
la personalità di Bonanno come pittore 
del ciclo cui fa parte il Descensus, la via 
Crucis e la Crocifissione. A farcelo crede-
re, in particolare, è il testo dell’orazione 
attribuita a sant’Agostino che inizia con 
O Dulcissime Domine, e che Bonanno dice 
di conoscere e usare per curare gli amma-
lati. Una versione di tale testo eucologico 
performativo che ha tutte le caratteristi-
che di una preghiera di matrice esoterica 
è stata copiata anche all’interno del Libro 
di preghiere di Sigismondo I di Polonia 
composto nel 1524 e qui parzialmente la 
trascrivo.30

[Paratesto] Sequitur Oracio sancti Augustini que 
quidem tante virtutis est, ut si quis eam trigintatri-
bus diebus cum devocione dixerit. Et de omni tri-
bulacione et angustia qua detentus fuerit liberatur 
[...] [Testo] - O dulcissime Domine Jesu Christe, 
verus Deus, qui de sinu summi Patris Omnipoten-
tis missus es in mundum peccata relaxare, pecca-
tores salvare, afflictos redimere, in carcere positos 
solvere, dispersos congregare, peregrinos in suam 
patriam reducere, contritis corde misereri, dolen-
tes et lugentes consolari; dignare, Domine Jesu 
Christe, absolvere et liberare me, famulum tuum, 
de tribulacione et afflictione, in qua positus sum. 
Et tu, Domine, qui genus humanum, in quantum 
homo, a Deo patre omnipotente in tua custodia 
accepisti, et ex pietate tua crudeli passione nobis 
paradisum cum precioso sanguine tuo mirabiliter 
mercatus es, et inter angelos et homines pacem fe-
cisti [...] Sic abstulisti iracundiam et odium quod 
habuit Esau adversus Iacob fratrem suum. Ita 
Domine Iesu Christe super me famulum tuum 
brachium tuum et gratiam tuam extendere et me 
liberare digneris ab omnibus me odientibus. Et tu 
Domine Iesu Christe sicut liberasti Abraam de 
manibus Caldeorum et filium Isaac de immola-
cione sacrificii cum ariete et Iacob de manu Esau 

29 Tu che abiti al riparo dell’Altissimo, e dimori all’ombra dell’Onnipotente. / Di’ al Signore: «Mio rifugio e mia 
fortezza, mio Dio, in cui confido». / Egli ti libererà dal laccio del cacciatore, dalla peste che distrugge. / Ti coprirà 
con le sue penne: sotto le sue ali troverai rifugio. / La sua fedeltà ti sarà scudo e corazza: non temerai i terrori della 
notte, / né la freccia che vola di giorno, la peste che vaga nelle tenebre: lo sterminio che devasta a mezzogiorno.
30 Add. ms. 15281, ff. 170r.-178v. Il ms (1524-primi XVII sec.) include una collezione di orazioni conosciuta come 
Libro di preghiere di Sigismondo I di Polonia: http://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_15281.
31 Affinità con i versi di questa orazione e con i nomi dei patriarchi in essa contemplati, così come l’impianto ana-
logico basato sull’exemplum della catabasi cristica ribadita in più punti, si riscontrano nell’Esorcismo agli spiriti aerei 
dell’Eptameron seu Elementa magica di Pietro d’Abano (cfr. Henrici Cornelii Agrippae, Liber quartus De Occulta Phi-
losophia, cui accesserunt Elementa Magica Petri de Abano philosophi, 1567: 112 ss.), testo interdetto anche nel catalogus 
spagnolo librorum prohibitorum (Madrid, 1583: 25).

fratris sui, et Ioseph de manu fratruorum suorum, 
Noe per archam diluvy, Loth de civitate Sodomo-
rum, famulos tuos Moisen et Aaron et populum 
Israelem de manu Pharaonis et de servitute Egipti 
Similiter Saul de monte Gelboe, David regem de 
manu Saulis, et Golie gigantis, Susannam de fal-
so crimine et testimonio, Iudith de manu Holofer-
nis, Danielem de lacu leonum, tres pueros scilicet 
Sidrach Misach et Abdenago de camino ignis ar-
dentis, Ionam de ventri ceti, et filiam Cananee que 
erat tormentata per diabolum, et Adam profundo 
Inferni cum preciosissimo sangue tuo et Petrum 
de mari et Paulum de vinculis ita me famulum 
tuum, O dulcissime Domine Iesu Christe fili dei 
vivi, me liberare digneris et succurrere in adiuto-
rium meum. [...seguono le parole pronunciate 
da Cristo sulla croce e da Dio mentre il Figlio 
moriva] Propter hec eciam rogo te redemptor Do-
mine Iesu Christe ut custodias me famulum tuum 
ab omni periculo hic et in presenti et in futuro, 
defende me Domine per descensionem tuam ad 
Inferos, per resurrectionem tuam […] Qui vivis et 
regnas per omnia secula seculorum. Amen

Questo testo eucologico attribuito (al-
meno fin dal XV sec.) a sant’Agostino e 
rivolto proprio a Gesù Cristo è un’orazio-
ne propiziatoria recitata ritualmente per 
ottenere fini concreti, scopi terreni, tra 
cui quello della liberazione dal carcere (in 
carcere positos solvere) e quindi non fina-
lizzata all’elevazione spirituale dell’orante 
e per questo perseguibile e sospetta (cfr. 
Caravale 2003: 1-6). Il testo fonda il suo 
potere sul noto parallelo delle orazioni 
magiche, sicut ita, rifacendosi a figure 
bibliche di giusti che straordinariamente 
sono proprio le stesse ritratte nelle due 
descensiones dello Steri (Adamo, Giacob-
be, Abramo, Isacco, Aronne, Mosè, Noè, 
Giuseppe, Daniele, Giona) e presen-
ti altresì nei testi eucologici dei rituali 
esorcistici proibiti31. Il motivo catabatico 
anabatico è poi ribadito, nell’orazione 
cripto-agostiniana, dalle espressioni [si-
cut liberasti] Adam profundo Inferni, per 
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descensionem tuam ad Inferos, per resur-
rectionem tuam. 

L’orazione cd. di sant’Agostino si trova 
insieme a numerose altre preghiere mi-
stiche e salmi usati anche nelle cerimonie 
magiche, sia all’interno di corpora eucolo-
gici autorizzati, come quelli delle ore32, 
sia nelle suddette raccolte manoscritte o a 
stampa di orazioni e rituali che prendono 
nome di Enchiridion piarum precationum, 
Enchiridion Leonis papae, alcune edizioni 
dei quali, a volte tutte, furono perseguite 
e vietate dal Sant’Uffizio.33 È tuttavia il be-
neficio materiale e non spirituale per cui 
era recitata l’orazione di sant’Agostino 
il carattere che sposta questa al di fuori 
dell’ortodossia cattolica, secondo l’inter-
pretazione dell’epoca (cfr. Caravale 2003: 
1-6, 23-27), anche se appare, epurata dai 
prologhi (o paratesti introduttivi) che 
esplicitano proprio tale vantaggio terreno 
e l’attribuzione leggendaria a Sant’Ago-
stino, pure in opere non interdette con il 
titolo di Oratio in afflictione, o Orationi per 
li tribulati per quelle volgari. 

Oltre all’impressionante corrispon-
denza tra patriarchi evocati nell’orazio-
ne di sant’Agostino (e nell’esorcismo di 
Pietro d’Abano) e dipinti nel Descensus 
palermitano, rinveniamo gruppi di versi 
di questa preghiera all’interno di un al-
tro testo eucologico trascritto sulle pareti 
delle carceri segrete dello Steri nella cella 
nota come stanza di san Vito. Anche se in 
uno stato alquanto lacunoso, l’orazione 
fonda la sua efficacia sulla magia analogi-
ca del sicut ita dei testi rituali, di valenza 
solutiva e soterica, qui significativamen-
te costruito sulla catabasi di Cristo (sicut 
liberasti famulos tuos de servitute, Adam 

32 L’orazione si trova all’interno dell’Officium Beatae Mariae Virginis, stampato a Venezia nel 1600 e nel 1692, ad 
esempio, epurato dagli avvertimenti iniziali che solitamente precedono il testo vero e proprio e che indicano l’ori-
gine e la funzione miracolistica. Relativamente alla censura dei libri delle ore, sottoposti a emendamenti, tagli, o 
del tutto proibiti fin dall’indice di Valdés del 1559, «porque contienen muchas cosas curiosas y supersticiosas», cfr. 
Fragnito 2005. «dopo la costituzione di Pio V l’Inquisizione spagnola, il 18 settembre 1573, impose la correzione di 
tutti i libri di ore in latino e il divieto di quelli volgari», Fragnito 2010: 42. Copie dell’orazione di sant’Agostino si 
ritrovano anche nei breviari e nell’edizione di un Saltiero (cfr. Barbieri 2018: 86).
33 L’orazione di Sant’Agostino è presente anche nei volumi a stampa intitolati Manual ou Enchiridion de prieres, con-
tenant les sept pseaumes penitentiaux diverses oraisons de Leon Pape, et plusieurs autres oraisons contre les perils du monde, 
Lyon 1584: 111-115; Enchiridion Leonis papae serenissimo imperatorj Carolo Magno, Anconae 1667: 131-136.
34 Espressioni simili si riscontrano anche tra le formule magiche pronunciate da san Brendano per incantare un 
mostro marino: [...]«Domine, libera servos tuos sicut liberasti David de manu Goliae gigantis! <Domine, libera nos sicut 
liberasti † !> Domine, libera nos sicut liberasti Ionam de potestate ceti magni!», Iannello 2018: 179-200.

de profundo Inferni, ita nos servos libera): 
come liberasti dagli Inferi i tuoi servi, 
Adamo dall’Inferno profondo, così libera 
noi tuoi servi34. Grazie a questa scoperta 
e a una nuova rilettura in situ, l’orazione 
sulla parete destra (cella 5, pp), può esse-
re emendata e integrata così:

Or[---]
Clement[iss]i[me] D(omi)ne Iesu Christe qui 
[- - -] /
[- - -]os sicut liberasti famulos
tu[os Moysen et Aar]on et populum Israeli
[de manu pharaon]is et de servitute [E]gipti 
Ad[am de pro]fundis Inferni R[- - -]
ot[- - -] [a]postol[um] Petru[m]
[mari et Paulum de vincu]lis ita nos [s]ervos
tuos [- - -] merit+ Pas-
sionis [- - -]a ter[- - -] solvere
libera[re dign]eris et a pe[riculis - - -] solutus 
tibi [---] /
[- - -]sa conc[ede. Qui] vivis [e]t regnas etc.

La possibilità di riscontrare l’orazione 
di Sant’Agostino in testi autorizzati o in 
testi proibiti non ci assicura l’ambito pro-
fessionistico e d’appartenenza di chi l’ha 
trascritta parzialmente sulla parete della 
cella V, tuttavia le intenzioni terrene e 
materiali per cui è esplicitamente ripro-
dotta non lascia molti dubbi sulla funzio-
ne concreta e rituale che il testo eucologi-
co adempie, come attesta anche l’uso che 
ne fa Filippazzu.

L’esclusione di implicazioni esote-
riche dall’esegesi dei graffiti dello Steri 
conduce inevitabilmente a interpretazio-
ni dogmatiche delle figure e delle scrittu-
re sacre, alcune delle quali, invece, come 
abbiamo visto, andrebbero analizzati 
come prodotti, simboli o testimonianze 
di atteggiamenti eterodossi. Il parallelo 
tra le rappresentazioni grafiche carcera-
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rie delle segrete con le corrispettive raffi-
gurazioni dottrinarie delle committenze 
ecclesiastiche espresse in sculture, affre-
schi, quadri conservati nelle chiese o nei 
musei diocesani, non ha prodotto, infatti, 
utili considerazioni, al di fuori di alcune 
ovvie corrispondenze iconografiche, data 
la distanza tra le due tipologie di mani-
festazioni artistiche35, mentre più somi-
glianti alle prime risultano le figurazioni 
provenienti dalle stampe popolari e dai 
libri consultati dai prigionieri (cfr. infra e 
supra).

Sappiamo con certezza che nelle celle 
delle carceri segrete dello Steri di Paler-
mo, e sulle pareti di esse, si compivano 
rituali negromantici. Fondamentale per 
la comprensione di questo e altri aspetti 
chiave sulle carceri segrete del sant’Uffi-
zio palermitano è il processo contro Fran-
cesco Saya. 

Francesco Saya, originario e abitante nella città 
di Catania, mastro carpentiere di 35 anni. […] 
Con queste informazioni [fornite da nove te-
stimoni riguardo alle truffe legate alla ricerca 
tesaurica con sua moglie e Vincenzo Sineri e 
alla storia del libro chiamato Mastro Rafael] si 
decise che fosse incarcerato e ciò fu eseguito 
nello stesso giorno perché il reo si trovava qui 
[scil. a Palermo] per prendersi cura della mo-
glie e del Sineri. Il giorno dopo gli fu data la 
prima udienza, ma né alla prima, né alla se-
conda disse cosa alcuna. Con ciò gli fu sottopo-
sta l’accusa il 19 dello stesso [gennaio 1639] e a 
essa rispose negando tutto. Dopo si acquisì la 
causa a prova, ed essendo questa arrivata a tal 
punto, sopravvennero altri testimoni. Il primo 
[tra questi ultimi] che viene ad essere il numero 
dieci [tra tutti i testimoni che deposero contro 
Francesco Saya], sacerdote, disse che, essendo 
compagno del Sineri in una delle celle delle 
carceri segrete gli aveva detto di avere [saputo], 
per mezzo di alcune donne che erano rinchiu-
se in una cella contigua alla sua con le quali 
comunicava di notte a voce, che questo reo, che 
chiamava “cugino”, si trovava imprigionato; e 
che gli mandava molte raccomandazioni, e che 
allora il Sineri, molto turbato, si strinse la bar-
ba dicendo “Volesse Dio che questo [scil. Franc. 
Saya] non riveli la storia del libro, perché se do-
vesse rivelarla ci rovinerebbe tutti”, riferendo 
[così] alcuni indizi [sulla loro confidenza]; e che 
sapeva che la moglie di Saya si trovava rinchiu-
sa nelle carceri della Penitenza, come lo era in 

35 Cfr. l’intervento esposto da Rosaria Margiotta il 27 ottobre scorso, durante la prima settimana del progetto GAP, 
dal titolo L’iconografia sacra nelle carceri del Sant’Uffizio di Palermo. 

realtà, visto che per sue indisposizioni era sta-
ta imprigionata in esse, e che il Sineri diceva 
alla donna per mezzo della quale comunicava 
gli riferisse [scil al Saya] di resistere e di non 
confessare, come aveva fatto lui, e che molte 
volte diceva loro nella detta cella che temeva 
che Saya confessasse sotto tormento perché 
era un uomo codardo, offrendo un ulteriore 
indizio e cioè che era il suddetto suo “cugino” 
quello che parlava con le donne [dando come 
conferma] che là, nella loro terra, avevano alcu-
ni cagnolini. Ammise anche questo testimone 
che Sineri gli aveva detto che al suddetto libro 
aveva dato nome di Mastro Raffael, e di aver 
sentito che le donne [incarcerate nella cella 
accanto] dicevano al Sineri che chiedeva a suo 
cugino come stesse Maestro Rafael, riferendosi 
a detto libro, e che la donna rispose da parte di 
questo reo di stare allegro perché Mastro Raffa-
el stava bene e perché egli [Saya] aveva negato 
tutto [in sede processuale]. Il testimone 11 è la 
donna con cui particolarmente avvenivano le 
comunicazioni e questa disse che una notte si 
sentirono chiamare da uno che era il detto Si-
neri e che chiedendogli [ella] quanti fossero in 
quella cella, [egli] le diceva che erano in tre, fa-
cendo il nome degli altri, come in realtà erano, 
e che questo reo [Saya] comunicava con lei e le 
diceva di riferire al Sineri quanto detto sopra, 
dichiarando cosa per cosa distintamente e che 
dubitando il Sineri che quello che gli dicevano 
fosse [realmente] questo reo che chiamava cu-
gino, volle che gli domandassero [come prova] 
come si chiamavano i cani che avevano a casa, 
e che questo reo rispose che uno si chiamava 
Drago e che non aveva sentito il nome dell’al-
tro; con ciò Sineri si era accertato [dell’identità 
del cugino] e detto tutto ciò che è stato riferito 
prima. Dopo di ciò sopraggiunse un altro te-
stimone compagno di cella che disse che il reo 
aveva grande paura di noi [Inquisitori] perché 
lo teniamo imprigionato e che sapeva invocare 
i demoni per mezzo di un circolo come quello 
che aveva riprodotto sulla parete, e che sapeva 
invocare i demoni, come attualmente lo sentiva 
il testimone, sebbene questo non avesse visto 
niente. E che gli riferivano informazioni sulla 
sua casa e sulle sue cose, e che aveva in que-
ste carceri un cugino, dicendo chi fosse e che 
era molto pratico dell’arte della negromanzia. 
(AHNM, l. 902, ff. 67v.-70v.)

Il reo è accusato insieme alla moglie, 
Francesca Saya, a Don Jaime Micale e a 
Vincenzo Sineri, di far parte di una setta 
negromantica, con a capo quest’ultimo, 
che scorazzava tra Catania e Messina, 
truffando la gente con la ricerca tesauri-
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ca. Dopo l’accusa mossa da parte di nove 
testimoni, e udienze successive, il 14 gen-
naio 1639 si decide per la sua reclusione 
nelle carceri segrete del Santo Uffizio pa-
lermitano, decisione che viene eseguita 
lo stesso giorno perché il reo si trovava a 
Palermo. In esse Francesco Saya ci rimar-
rà fino alla sentenza finale del 23 maggio 
1640, come Vincenzo Sineri suo compli-
ce; la moglie Francesca, invece, perché 
malata, era stata rinchiusa nelle carceri 
penitenziali. Durante la permanenza nel-
le carceri segrete si presentarono a testi-
moniare alcuni compagni di cella di Fran-
cesco Saya che riferirono agli Inquisitori 
della comunicazione tra questo e Sineri 
per mezzo della mediazione delle donne 
rinchiuse nelle celle attigue a quelle di Si-
neri, con cui questo parlava la notte ad 
alta voce da cella a cella. Per tali motivi 
furono interrogate anche queste donne 
con cui Sineri comunicava regolarmente 
dall’altra parte del muro della loro cella. 
Ciò getta luce su un aspetto oscuro che 
riguarda la presenza delle donne nelle 
carceri segrete e nelle celle attigue a quel-
le degli uomini e conferma la tendenza a 
tenere separati e nell’impossibilità di co-
municare i prigionieri (soprattutto quelli) 
accusati di essere tra loro complici, come 
Saya e Sineri, anche per evitare che si 
consultassero e si accordassero sulle cose 
da dire (cfr. Fiume 2021: 213-214; Civale 
2018: 26-28). 

Lo stesso Sineri darà altresì conferma 
delle discussioni che intercorrevano da 
cella a cella con le donne che occupavano 
gli ambienti attigui a quelli degli uomi-
ni, anche per comunicare indirettamente 
con Saya, come si evince soprattutto dal 
processo di Sineri

Relativamente alla comunicazione con le in-
carcerate [Sineri] lo confessò, e [confessò an-
che] come grazie a questa mediazione avesse 
saputo che il suddetto [Francesco Saya] era 

36 En quanto a la comunicación con las carçeladas lo confesso, y como por aquel medio havía savido estaba preso el so-
bredicho, y en quanto alas señales que pidio, y se las dieron las confesso como havía passado lo que la muger del 43 nego 
totalmente hasta que no tenía perro ninguno (processo contro Vincenzo Sineri, AHNM, l. 902, ff. 71r.-75v.)
37 En medio de las presentes turbulencias nos hallavamos en las carceles secretas muy embarazadas y aunque en casi todo el 
Reyno (fuera de Mesina) todas las carceles se han franqueado que los sediciosos librando todos los reos, a las nuestras han 
tenido respeto. Pero hemos estado con gran rezelo por no dever fiar de gente que a Dios al SS. Sacramento y a los religiosos 
han perdido tan sacrilegamente el respeto. (AHNM, 902, 184r.)

stato imprigionato e, riguardo alle prove che 
chiese e che gli diedero [scil. il nome dei cani, 
per accertarsi che fosse Saya], confessò pure 
come erano andate le cose, le stesse che la don-
na della relazione 43 [Francesca Saya, moglie 
di Francesco], aveva totalmente negato fino [a 
dire] che [Sineri] non aveva nessun cane, cosa 
che [invece] lo stesso aveva confessato [come 
vero, cioè che aveva i cani]36

Da una lettera del 17 agosto 1647 che 
gli Inquisitori del Tribunal de Sicilia in-
viarono al Consejo della Suprema di Ma-
drid apprendiamo anche, relativamente 
alle insurrezioni scoppiate nel 1647:

In mezzo alle presenti turbolenze, noi [Inqui-
sitori] trovavamo nelle carceri segrete molte 
[prigioniere] incinte e sebbene in quasi tutto 
il regno [di Sicilia] (ad eccezione di Messina) 
tutte le carceri si fossero affrancate per opera 
dei sediziosi che hanno liberato tutti i rei, delle 
nostre hanno avuto rispetto37

Come qui sostenuto dall’inquisitore 
Don Diego García de Trasmiera, la sedi-
zione che si espanse in Sicilia e portò, nel 
1647, alla liberazione dei reos dalle carceri 
non toccò le prigioni dello Steri (cfr. La 
Motta 2018: 272-275). Tuttavia anche que-
ste, e in particolare le carceri segrete, in 
quei giorni, probabilmente per la fuga dei 
giudici come in molte altre carceri sicilia-
ne, furono fuori controllo. Molte incarce-
rate, infatti, furono trovate incinte, segno 
che i prigionieri o altri uomini ebbero 
contatti diretti e intimi con le prigioniere.

Relativamente all’oggetto di studio di 
questo intervento, la notizia importante 
è fornita da un testimone del processo 
Saya, compagno di carcere di questo, che 
affermava che il reo aveva disegnato sul-
la parete delle carceri segrete, dove erano 
rinchiusi, un circolo per invocare i demo-
ni, rito a cui il testimone aveva assistito 
(Despues le sobrevino otro testigo compañero 
de carzel que dijo [...] que el sabía imbocar 
demonios por medio de un círculo como el 
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que había echo en la pared, y que sabía invo-
car los demonios como actualmente lo oya el 
testigo, aunque el no veía nada). Si tratta di 
un rituale evocativo più dettagliatamen-
te esposto nel processo contro Sineri. 
Quest’ultimo negromante, infatti, aveva 
eseguito la cerimonia durante la ricerca 
di un tesoro davanti a diverse persone e 
con l’ausilio di una vergine, muchacha, 
che leggeva i segni divinatori in garraffe o 
sulle vene della mano di Sineri, segni che 
poi venivano interpretati dal reo. Qualo-
ra la fanciulla non avesse visto niente, 
Sineri, mediante scongiuri, la tracciatura 
di un circolo sulla parete con all’interno 
un nodus Salomonis, avrebbe minacciato 
il demone che non si voleva presentare di 
rinchiuderlo in quel nodo38.

Nel grimorio studiato da Rigoli (cfr. 
supra) infatti sono prescritte le operazio-
ni rituali per liberarsi dalla prigionia dise-
gnando sulla parete del carcere un carat-
tere di matrice esoterica raffigurato nel 
manoscritto e corrispondente a un pen-
tacolo: un circolo all’interno del quale è 
iscritta la stella di David (costituita da due 
triangoli sovrapposti) e sono disegnati 
nomi demonici e simboli negromantici 
(cfr. Rigoli 1978, figura 14):

S. 58, Eripe me de inimicijs meis. Vale per libe-
rarsi dalla priggione. Dirai questo Salmo la 
mattina e la sera invocando la sua Intelligenza 
/AZIL/ dicendo priegoti Signore di liberarmi 
da questa priggione conforme liberasti co-
lui che orò con questo Salmo, e scriverai con 
quel strumento che potrai sopra il muro del-
la priggione col seguente Carattere che starai 
[rinchiuso per] puoco tempo. (Rigoli 1978: 46)

Come pentacolo, potrebbe essere letto 
anche il cerchio con il triangolo capovolto 
disegnato alla sinistra del volto del famoso 
San Giovanni dai «sei occhi», nelle carceri 
dei sotterranei del palazzo chiaramontano. 

Da quanto fin qui esposto, nonostante 
l’esistenza di diversi detrattori in merito, 
non si può ignorare la componente misti-
co esoterica di matrice negromantica e la 
valenza rituale di diversi disegni e scritti 

38 El reo hazía grandes esconjuros haçiendo un círculo en la pared, y en el una señal que llaman gruppo de Salomon, 
ordenandole al demonio quando no venía se metiesse en aquel gruppo, (AHNM, 902, 72r.).

delle pareti delle carceri segrete e sotter-
ranee dello Steri palermitano, all’interno 
delle quali furono rinchiusi moltissimi 
negromanti o praticanti delle arte della 
nigromancia, come ampiamente attestato 
dai documenti sopravvissuti e dagli studi 
compiuti su di essi. 
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Fig. 1. Devotione mandata a Carlo Magno da Papa Leone da portar addosso (ms cartaceo sequestrato dall’Inqui-
sizione veneziana a Giulio Camillo Leoni, 1675 ca., ASV, Sant’Uffizio, busta 120).
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Fig. 2. Particolare crocifissione (Ciclo cristico 1, cella 3 pt, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 3. Part. Crocifissione (Verrepeo 1569: 252).
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Fig. 4. Trinità (Bongiorno 1601: 71r.).
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Fig. 5. Frontespizio del Bongiorno.
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Fig. 6. Dio padre (part. frontesp. Bongiorno 1601).

Fig. 7. Dio padre (cella 2pt, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 8. Ciclo cristico 1: da sx. anastasi, crocifissione, via Crucis (cella 3pt, carceri segrete Steri, Pa).

Fig. 9. Part. via Crucis-ciclo c. 1 (cella 3 pt, carceri segrete Steri, Pa)
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Fig. 10. Part. via Crucis (incisione, Verrepeo 1569: 357).

Fig. 11. Part. altra rappr. della via Crucis (Verrepeo 1569: 159).
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Fig. 12. Ciclo c. 2: Anastasi e frammenti della Crocifissione (cella 2 pt, carceri segrete Steri, Pa).

Fig. 13. Part. Bocca dell’Inferno -ciclo 2 (cella 2 pt, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 14. Giudizio universale  (Verrepeo 1569: 205).

Fig. 15. Part. di un’altra bocca dell’Inferno della stessa edizione (Verrepeo 1569: 506).
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Fig. 16. Part. Risorto dell’anastasi-ciclo2 (cella 2 pt, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 17. Giudizio Universale (Bongiorno: 410-415).
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Fig. 18. Part. orante  (Verrepeo 1569: 35)

Fig. 19. Part. oranti  (Verrepeo 1569: 277).
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Fig. 20. Dio padre, prima della creazione del mondo, portato sopra le acque, Gen. 1, 2 (Bongiorno 1601: 61r.).
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Fig. 21. Cristo risorto ( cella 1, pp, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 22. Orationes pro carceri mancipatis (cella 5, pp, carceri segrete Steri, Pa).
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Fig. 23. Caratteri esoterici (tra cui il nodus Salomonis) circondano la firma di Paolo Mayorana (cella 3 pt, carce-
ri segrete Steri, Pa )
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Fig. 24. Salmo 62, primi due versi  (cella 1, pp, carceri segrete Steri, Pa).

Fig. 25. Pentacoli, Clavicula Salomonis (da un prontuario esoterico ms, contenente anche la Clavicula Salomo-
nis, sequestrato dall’Inquisizione veneziana a Giovan Battista Conti, metà ‘600, ASV, Sant’Uffizio, busta 111)
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Fig. 26. Pentacoli, Clavicula Salomonis  (da un prontuario esoterico ms, contenente anche la Clavicula Salomo-
nis, sequestrato dall’Inquisizione veneziana a Giovan Battista Conti, metà ‘600 , ASV, Sant’Uffizio, busta 
111).
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Fig. 27. Frontespizio dell’edizione del 1620 de La lira, Rime di G.B. Marino per i tipi di Giovan Battista Ciotti, Venezia.



199

Pier Luigi José Mannella dalla caRta al muRo

Fig. 28. Frontespizio dell’edizione del 1615 dell’Erotilla per le nozze Borghese Orsina di Giulio Strozzi, Venezia 
appresso il [Giacomo] Violati.


