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Abstract. Decoloniality is a critique of the world-system and a practice of breaking with 
coloniality that necessarily starts with an awareness of the oppressions one suffers and the 
privileges one enjoys. This awareness opens up two possible paths: being overwhelmed by 
the sense of vertigo brought about by the understanding of one’s own whiteness; or. In this 
article, I propose the themes of coloniality and privilege starting from the metaphor of the 
jar of gherkins as a system of power in which we are immersed; I then analyse the theme of 
decoloniality by exploring the terrain of or.

Keywords: Decoloniality, Privilege, World-system, Coloniality, Feminist practices.
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Abbiamo1 vissuto con l’illusione di aver 
superato il colonialismo nel momento in 
cui tutti i paesi sono diventati indipen-
denti politicamente, quando si è avviato il 
processo comunemente chiamato deco-
lonizzazione. Abbiamo però dimenticato 
che ci sono paesi come la Palestina che 

1 Questo articolo presenta alcuni dei temi che ho esposto nel seminario «Donne, corpi, territori» e rielabora alcuni 
dei contenuti che ho scritto in Decolonialità e privilegio. Pratiche femministe e critica al sistema-mondo, Meltemi, 2020.

continuano a vivere sotto occupazione. 
Ciò che è sicuro è che il territorio della 
decolonizzazione del pensiero, della can-
cellazione di gerarchie tra gli individui e 
della sconfitta dei rapporti di dominazio-
ne è ancora da fare. 

Sorbonne Université, Paris

Rachele Borghi

Il sistema-mondo in un barattolo  
di cetrioli
Su colonialità e decolonialità 
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Un’altra grammatica è allora neces-
saria, per capire dove ciascunə2 di noi si 
colloca nel mondo, di quali privilegi be-
neficia ma anche per rendersi conto di 
come colonialismo e colonialità agiscono 
nel nostro presente, nella nostra quoti-
dianità, come sottendono tutte le nostre 
relazioni, agiscono nei nostri spazi e su/
con i nostri corpi. Questa grammatica c’è 
e si chiama teoria/pensiero/critica/ap-
proccio/proposta decoloniale. 

Il pensiero decoloniale non fa riferi-
mento alla decolonizzazione dal colonia-
lismo: fa riferimento alla colonialità. Non 
riguarda un periodo passato: ha la forma 
del presente. Nella colonialità siamo im-
mersə: la decolonialità è allora un territo-
rio da creare, un corp(u)s da assemblare, 
un progetto a cui aspirare.

Vorrei allora provare a dare una lettura 
della decolonialità a partire dalla prospet-
tiva di una persona femminista, bianca, 
che partecipa con il suo corpo/corpus 
bianco alla dominazione bianca occiden-
tale. Il mio corpo è bianco, il corpus teori-
co di riferimento su cui mi sono formata 
è bianco. Il pensiero decoloniale è pro-
dotto da corpi che portano i segni della 
dominazione, del razzismo strutturale, 
della schiavitù, della subordinazione. Il 
mio corpo bianco è chiamato a risponde-
re, a scegliere di svestire i panni dell’op-
pressora e vestire quelli dell’alleata. E 
questo necessita un’attenzione costante, 
uno stato di veglia permanente contro il 
rischio quotidiano di riprodurre la colo-
nialità del sistema anche nelle pratiche 
individuali. Se possiamo dirci tuttə deco-
lonizzatə dall’ideologia coloniale, il lavo-
ro per decolonializzarci, levarci di dosso 
la colonialità, è ancora tutto da fare. E va 
fatto a scale, passando dalla dimensione 
individuale a quella collettiva perché tutti 
gli ambienti sono intrisi di colonialità. I 

2 Essendo il maschile generico ben lontano dall’essere una semplice convenzione linguistica neutra ma una scelta 
e un posizionamento, in questo articolo ho scelto di usare forme inclusive come la schwa, il femminile generico, 
l’epicene, l’asterisco, il maschile e femminile insieme o concordanze casuali. 
3 Norman Ajari (2017 e 2019), fa notare come in Francia il termine decoloniale (e suoi derivati) circoli più nella 
società civile che nei contesti universitari, ad opera di gruppi militanti antirazzisti e discendenti dell’immigrazione 
postcoloniale. Fa anche notare come genesi e impiego del termine si differenzino tra America latina e Francia. Per 
questo parla di presa in prestito più che di incontro. Porta l’attenzione sul percorso della teoria decoloniale latino-a-
mericana che parte dalla teologia della liberazione. 

corpi che li attraversano se ne imbevono 
e ne diventano portatori. 

La decolonialità è una critica al siste-
ma-mondo attuale, alla colonialità che ha 
prodotto saperi, poteri e esistenze, una 
critica avanzata e sviluppata da intellet-
tuali del Sud globale, attivi dentro e fuori 
i movimenti sociali. Ma non si limita a 
questo. La decolonialità è anche una pro-
posta. Proposta di strade per uscire dalla 
colonialità, per non continuare a ripro-
durre un mondo coloniale. E in questo 
chiama in causa chi fa parte del sistema 
dominante e ne gode i privilegi. Perché la 
proposta decoloniale rivolta a chi fa par-
te della maggioranza dominante bianca 
e occidentale comincia dal ricordare di 
prendere coscienza dei privilegi che ab-
biamo e della posizione che occupiamo 
in questo sistema. L’inconsapevolezza 
non è più possibile. Ci vuole una presa di 
responsabilità che parta dalla coscientiz-
zazione, per arrivare alla sperimentazio-
ne di pratiche atte a «scegliere di dismet-
tere i panni dell’oppressore – per quanto 
‘inconsapevole’ – e vestire quelli dell’al-
leat*» (feminoska 2017: 39). La proposta 
decoloniale invita a 

creare non solo spazi di dialogo tra intellettua-
li militanti e attivisti [dei movimenti sociali] 
ma anche spazi di riconoscimento. Perché tali 
spazi possano emergere, è indispensabile che 
gli intellettuali impegnati nel progetto decolo-
niale prendano sul serio i saperi decoloniali e 
si mostrino umili verso i produttori di sapere 
che vengono dai movimenti sociali (Grosfo-
guel 2016).

1. Pillole di decolonialità 
Anni Novanta. All’interno del pen-

siero critico latinoamericano si fa stra-
da un insieme di riflessioni, idee, teorie 
che si faranno presto conoscere con il 
termine di teoria/approccio/pensiero 
decoloniale3. Nel 1998 nasce il gruppo 
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interdisciplinare di teoria critica Mo-
dernidad/Colonialidad/Descolonialidad 
(MCD), formato da universitarə latino 
americanə e caraibicə. All’appello sono 
presentə: Aníbal Quijano (Perú), Enri-
que Dussel (Argentina-Messico), Edgar-
do Lander (Venezuela), Arturo Escobar 
(Colombia), Catherine Walsh (Ecuador), 
Nelson Maldonado-Torres (Puerto Rico), 
Zulma Palermo (Argentina), Santiago 
Castro-Gómez (Colombia), Fernando 
Coronil (Venezuela) e Walter Mignolo 
(Argentina-EEUU) (Grupo de Estudios 
Sobre Colonialidad s.d.). Se il postcolo-
nialismo ha dato spazio alle voci che ven-
gono dalla periferia, quelle considerate 
altre, la decolonialità mette impertinente-
mente in questione il soggetto produttore 
di conoscenza. Va oltre la domanda “Può 
la subalterna parlare?” (Spivak 1988) per 
mettere al muro la figura dello scienziato 
(sociale o meno) occidentale. L’approccio 
decoloniale contesta il fatto che la cono-
scenza, quella considerata legittima, vera, 
universale continui ad essere quella pro-
dotta in Occidente. 

La decolonialità è per definizione plu-
rima. Sostiene Grosfoguel (2016) «Non ci 
può essere un solo linguaggio per parlare 
di decolonialità», ma «ridurre la decolo-
nialità unicamente a [una moda universi-
taria] sarebbe già un progetto coloniale». 
Il sociologo portoricano porta l’attenzio-
ne sulla necessità di riconoscere la “pluri-
versità” dei progetti decoloniali che «han-
no lingua, formulazioni, concetti propri 
perché le storie coloniali locali, imperiali, 
sono diverse». La decolonialità, di conse-
guenza, si configura come un progetto di 
resistenza a partire da epistemologie non 
dominanti. Continua Grosfoguel (2016): 

Se vogliamo passare dall’Universo al Pluriver-
so, bisogna riconoscere che esistono diversi 
progetti decoloniali nel mondo. La decolonia-
lità sarà diversa o non sarà. Ci sono pensieri 
decoloniali prodotti in Africa, America latina, 
in Asia, in Europa, in America del Nord, in 
molte parti del mondo. Hanno lingua, formu-
lazioni, concetti propri, perché le storie colo-
niali locali, imperiali, sono diverse e le resi-

stenze nascono da epistemologie diverse. Per 
questa ragione il linguaggio della decolonialità 
non può essere universale, unico. Ci possono 
essere punti in comune, ma mai una mono-e-
pistemologia né un universalismo a partire da 
cui certi deciderebbero che cosa è vero, reale e 
buono per tutti. Questo significherebbe ripro-
durre l’universalismo occidentale. Noi quello 
che vogliamo affermare è il pluriversalismo. 
Avere dei punti in comune non significa avere 
un linguaggio comune, e non significa nem-
meno cadere in un relativismo in cui tutto sa-
rebbe sullo stesso piano.

L’approccio decoloniale denuncia una 
situazione, la colonialità, in cui siamo im-
mersə nel sistema-mondo contempora-
neo. Enuncia epistemologie altre rispetto 
a quelle occidentali e fa delle proposte. Le 
teorie decoloniali parlano, dicono, affer-
mano, enunciano, denunciano a partire 
da riferimenti di sapere (epistème) che 
si traducono in verità altre da quelle occi-
dentali e eurocentrate. 

I pensatori e le pensatrici decolonia-
li hanno denunciato il carattere intrin-
secamente violento della modernità. La 
modernità comincia nel 1492. Il proget-
to moderno è eurocentrico, coloniale, 
violento. Questi elementi non possono 
essere scissi e trattati separatamente. Per 
questa ragione si usa il termine coloniali-
tà, crasi tra modernità e colonialismo. 

Catherine Walsh (2014) sostiene che 
la modernità sia vincolata all’egemonia, 
alla periferizzazione e alla subalterniz-
zazione geopolitica, razziale, culturale 
ed epistemica che essa stessa ha creato 
a partire dal punto di vista eurocentrico. 
L’espansione europea coloniale non ha 
solo dato il via alla modernità e ai suoi 
corollari (progresso, evoluzione, svilup-
po) ma ha creato un sistema-mondo 
combinando insieme economia (capita-
lismo), conoscenza (sapere scientifico), 
cultura (civiltà/civilizzazione), categorie 
in relazione di subalternità (razza, gene-
re, classe, specie, religione, età). Questi 
elementi formano la modernità colonia-
le. Assomiglia ad una salamoia versata 
in un vaso (sistema-mondo), chiuso col 
coperchio (violenza e repressione) in cui 
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tuttə (cetriolini) siamo completamente 
immersie. Quest’acqua di conservazione 
permette di mantenere le persone-cetrio-
lini come sono, con i privilegi e le op-
pressioni che si portano dietro. Bisogna 
buttare i cetriolini con l’acqua sporca. 
Perché sono il prodotto del bagno nel ba-
rattolo, di anni chiusi nella salamoia. Se 
proprio non vogliamo buttarli, dobbiamo 
pulirli molto bene: non si può cambiare il 
sistema-mondo senza toccare i suoi fon-
damenti epistemologici, i saperi, le epi-
stèmi su cui si fonda. Non basta nemme-
no cambiare i paradigmi, sostituire un 
paradigma con un altro, come la scienza 
ha sempre fatto perché non ha funziona-
to. La proposta decoloniale suggerisce al-
tro: distruggere i paradigmi. 

3. La colonialità è ovunque:  nel 
sapere, nel potere, nell’essere 
Il pensiero decoloniale mostra come 

il sistema di dominazione si basi su tre 
aspetti grazie a cui la colonialità opera: 
sapere, potere, essere. Questi tre aspetti 
sottendono tutta la riflessione decolonia-
le e sono indistricabilmente legati gli uni 
agli altri. 

3.1. Sapere
Di colonialità del sapere tratta so-

prattutto Edgardo Lander (2000), ma 
essa è anche al centro della riflessione di 
Ramón Grosfoguel (2016) quando spiega 
come l’università occidentalizzata privi-
legi una conoscenza prodotta da uomini 
(non donne) provenienti da solamente 
sei paesi. Si tratta quindi dell’esperienza 
storico-sociale del 6% della popolazio-
ne mondiale che pretende di dar conto 
dell’essere, del pensare e dell’agire dell’u-
manità intera. 

Carlos Walter Porto-Gonçalves e Pe-
dro de Araújo Quental (2012) sostengono 
che la colonialità del sapere consiste in 
un’eredità epistemologica dell’eurocentri-
smo che impedisce a chi è al di fuori del 
sistema euronormato di capire il mondo 
a partire dal proprio mondo e dalla pro-
pria epistème. Non solo il sapere occi-
dentale satura completamente lo spazio 
della conoscenza ma impone i modelli di 
riferimento.

In contesto di colonialità, il rappor-
to gerarchico dei saperi resta inalterato, 
come dimostra ironicamente Silvia Rive-
ra Cusicanqui rispondendo alla domanda 
che l’antropologa Pascale Absi le pone 
nel corso di un’intervista (2007): 

Domanda – In cosa consiste il rinnovo degli 
studi sulla società boliviana? 
Risposta – Se non te ne sei resa conto, allora 
mi confermi quello che ho appena detto: c’è 
una cecità epistemologica al Nord, perché il 
campo universale della scienza è lì, e qui ci 
sono solo delle bolle, che puoi decidere di usa-
re o meno. Non c’è un campo, io ti parlo di un 
controcampo dove ci sono dibattiti e contribu-
ti importanti. [...] E se il loro contributo non è 
ancora visibile per una come te, figurati per i 
tuoi colleghi. 

Il fatto che le epistèmi eurocentriche 
siano considerate le uniche in grado di 
produrre vero sapere, legittimo e scien-
tifico produce la violenza epistemica. La 
modernità ha infatti cancellato i saperi 
non occidentali, sviluppatisi nelle so-
cietà indigene e autoctone. La violenza 
scientifica della modernità si esprime 
nella razionalità moderno-coloniale che 
è riuscita a rendere una visione parziale 
– caucasica, borghese e indissociabile dal 
patriarcato – universale e normale (Leo-
nardo Name e Oswaldo Francisco Freitez 
Carrillo, 2017). Si tratta, per Boaventura 
De Sousa Santos (2009), di un vero e 
proprio epistemicidio. La modernità co-
loniale, infatti, ha commesso il genocidio 
delle popolazioni insieme alla delegit-
timazione dei loro saperi. Il passaggio 
dalla loro cancellazione all’imposizione 
di narrazioni e discorsi dominanti è sta-
to brevissimo. Come sostiene Catherine 
Walsh (2014), 

il carattere locale della storia [è sostituito] con 
formulazioni teoriche monolitiche, monocultu-
rali e “universali”, che collocano al centro la co-
noscenza scientifica occidentale, negando così, 
o relegando allo stato di non conoscenza, i sape-
ri locali formulati a partire da razionalità sociali 
e culturali differenti. È chiaro che in tale gerar-
chizzazione entrano in gioco presupposti come 
l’universalità, la neutralità, il non luogo della 
conoscenza scientifica egemonica e la superio-
rità del logocentrismo occidentale quale unica 
razionalità in grado di orientare il mondo. Sono 
questi i presupposti, accettati come verità, che 
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hanno orientato e organizzato le scienze sociali 
egemoniche fin dalla loro origine. 

3.2. Potere
La colonialità del potere è stata descrit-

ta in particolar modo da Aníbal Quijano. 
Essa indica 

un regime di potere apparso con la modernità 
coloniale ma che non è sparito con la decolo-
nizzazione. Questo regime di potere si basa 
sulla razzializzazione del lavoro nel sistema 
capitalista e sull’espansione dello Stato-nazio-
ne (IRESMO 2018). 

In Colonialità del potere ed eurocen-
trismo in America latina (2014), Aníbal 
Quijano sostiene che per comprendere la 
modernità sia necessario tenere in con-
siderazione diversi aspetti. Innanzitut-
to, occorre portare l’attenzione su come 
schiavitù, servitù, piccola produzione di 
merci, reciprocità e salario fossero forme 
di lavoro e sfruttamento che agivano in-
torno all’asse del capitale e del mercato 
mondiale (p. 74). Quijano spiega come 
queste fossero tutte forme di lavoro intrec-
ciate l’una all’altra, in relazione al nuovo 
sistema di potere capitalistico. Questo 
aspetto centrale si articolò con un altro 
altrettanto importante: la produzione di 
una nuova categoria mentale chiamata 
razza. Essa aveva la funzione di codificare 
i rapporti tra popolazioni conquistatrici 
e conquistate: sulla base dell’idea di una 
differenza biologica, psicologica e menta-
le, il concetto di razza fu l’escamotage che 
permise di naturalizzare i rapporti di do-
minazione. Da ciò derivò una gerarchiz-
zazione delle differenze culturali rispetto 
al binomio superiore/inferiore. 

La razza divenne il principio di orga-
nizzazione sociale, il capitalismo il modo 
di controllo operativo. Insieme hanno fon-
dato la colonialità del potere. Questa si è 
quindi costituita a partire da una matrice 
capitalista, coloniale, moderna e eurocen-
trata che si è imbevuta di razzializzazione. 
La matrice coloniale del potere è europea, 
capitalistica, militare, bianca, cristiana, 
patriarcale, eterosessuale e ha nello Sta-
to-nazione il suo centro operativo. 

Il sistema-mondo, ovunque e comun-
que venga strizzato, trasuda razzismo. 

La divisione del lavoro per razze ne è 
una applicazione, nella sua intersezio-
nalizzazione con il genere. E allora, se in 
passato ci si chiedeva “proletari di tutto 
il mondo, chi lava i vostri calzini?”, oggi 
sarebbe meglio riformulare la domanda 
in “bianchi e bianche di tutto il mondo, 
chi pulisce le vostre case, i vostri uffici, le 
vostre fabbriche?”. 

La colonialità del potere ha stabilito 
gerarchie sia tra gli abitanti del siste-
ma-mondo che tra quelli di una stessa 
nazione e le ha seminate sotto terra ren-
dendole invisibili. Risulta allora chiaro 
perché le istituzioni di un paese postco-
loniale come la Francia e pure come l’I-
talia siano ancora oggi quasi esclusiva-
mente bianche. Il corpo insegnante nelle 
università e nei centri di ricerca è di una 
bianchezza abbagliante. Il sistema che 
vuole garantire uguaglianza produce di-
scriminazione. È questo il razzismo isti-
tuzionale o sistemico. 

3.3 Essere
Di colonialità dell’essere parla in par-

ticolare Nelson Maldonado-Torres (2006-
2007, 2007 e 2008). La soggettività eu-
ropea contemporanea si è formata con 
la conquista dell’America. La colonialità 
ha determinato le formazioni identitarie, 
andando a costruire il bianco come sog-
getto, e l’altro-non-bianco come oggetto. 
Frantz Fanon l’aveva già denunciato non 
solo nel 1952 con Pelle nera, maschere 
bianche (1996) e nel 1961 ne I Dannati 
della Terra (2007) ma anche in altri scrit-
ti politici sulla psichiatria coloniale in cui 
mette in relazione il malessere psicolo-
gico del nordafricano migrante con l’im-
broglio di cui è vittima. Questo imbroglio 
è quello della nazione francese che lo 
ubriaca di parole come diritti, doveri, cit-
tadinanza, uguaglianza, ma poi lo lascia 
sulla sua soglia: 

Mi chiedo talvolta se non sia bene ricordare al 
francese medio che è una disgrazia essere nor-
dafricano. Egli non è mai sicuro. Eppure ha dei 
diritti, direte voi, ma non li conosce. Ah! Ah! 
Deve solo conoscerli. La conoscenza. Eh sì! Ca-
diamo in piedi. Diritti, Doveri, Cittadinanza, 
Uguaglianza, quante belle cose! Il nordafrica-
no sulla soglia della nazione francese – che è, 
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ci dicono, la sua – vive nel campo politico, sul 
piano civico, un imbroglio che nessuno vuole 
guardare in faccia (Frantz Fanon 2011: 100). 

Ed è proprio lì, su quella soglia, che è 
anche quella tra l’umano e il non umano, 
che si svilupperà la sua identità di rigetta-
to, di emarginato, di subordinato, di mez-
zo umano, di persona out of place: 

Minacciato nella sua affettività. Minacciato 
nella sua attività sociale. Minacciato nell’ap-
partenenza alla città, il nordafricano raccoglie 
in sé tutte le condizioni che rendono un uomo 
malato. Senza famiglia, senza amore, senza 
relazioni umane, senza comunione con la col-
lettività, il primo incontro con se stesso sarà 
attraverso la nevrosi, la patologia, si sentirà 
svuotato, senza vita, in un corpo a corpo con 
la morte, una morte al di qua della morte, una 
morte nella vita (ibidem: 101). 

La proposta decoloniale ha dato spa-
zio al riconoscimento del processo di 
violazione della condizione d’essere, 
esercitata sui soggetti subalterizzati, in-
visibilizzati, inventati. 

Credo che capire e interiorizzare 
come la colonialità non agisca solo su ciò 
che è materiale, visibile e quantificabile, 
ma come influisca anche sul modo di 
formarsi come soggettività degli indivi-
dui sia un passo fondamentale per poter 
decolonializzare lo sguardo bianco sulle 
persone non bianche. Rendersi conto 
che poter immaginare di realizzare i pro-
pri desideri, a volte anche solo pensare 
di poter avere desideri e sogni, di poter 
cambiare la propria vita è qualcosa forte-
mente legato alla nozione di privilegio. I 
fondamenti del pensiero occidentale han-
no negato l’Essere coloniale: «Nel pensie-
ro di Cartesio il soggetto cognitivo era di-
sconnesso da tempo e spazio; allo stesso 
modo, nella filosofia heideggeriana, è sta-
ta occultata una dimensione dell’Essere: 
l’Essere coloniale» (G.E.L. 2016). Il Gru-
po de Estudios para la Liberación spiega 
come i dannati della terra svelino «questa 
inquietante dimenticanza della filosofia 
europea». Non sono così solo dannati, 
ma anche condannati a rendersi conto 
della propria condizione di non essere. 

In questo contesto, il pensiero decolo-
niale ha fatto emergere l’Essere coloniale 

come Essere decoloniale, pensante, par-
lante, producente sapere. Il corpo colo-
niale della subordinazione si trasforma 
in corpo decoloniale dell’enunciazione, 
un soggetto politico non bianco, che par-
la dall’interno, a partire da un posiziona-
mento non bianco, da spazi al margine ri-
spetto al centro del sistema-mondo, spazi 
di creazione e non di sottomissione.

4. Esercizi per pensare decolo-
nialmente: qualche riflessione 
e rielaborazione a partire da me 
(e che condivido con te – soprat-
tutto se tu come me ti muovi nel 
contesto accademico e sei con-
sideratəə legittiməə produttorəə di 
sapere)
Il sapere è uno strumento di potere 

ma la conoscenza può diventare un’arma 
per creare alleanze e complicità. Dobbia-
mo mettere in discussione i paradigmi 
occidentali come unici e cominciare a im-
parare a reimparare. Potremo allora mo-
bilitare saperi diversi e dar loro la legitti-
mità che meritano. Tornare sui banchi di 
scuola, alla scuola della decolonialità, con 
insegnanti decoloniali in spazi decolonia-
li. Per diventare alleatə bisogna passare 
da qui. Dopo di che potremo decolonia-
lizzare la nostra biblioteca di riferimento, 
rivedere i programmi dei nostri corsi, le 
bibliografie degli articoli, le citazioni che 
facciamo a tavola con gli amici. E forse 
quando qualcunə ti chiederà di chiudere 
gli occhi e di pensare a cinque autorə che 
consideri tuoi punti di riferimento, potre-
sti non restare abbagliatə dalla bianchez-
za della loro immagine. 

Accogliere la proposta decoloniale si-
gnifica diventare disertorə dell’accademia 
e dell’insegnamento. Io, tu, noi, possia-
mo trasformarci da portatorə sanə di po-
tere, in hackers del sapere e provare così, 
come diceva Primo Moroni, a condivide-
re saperi senza fondare poteri.

Per uscire dalla colonialità non ci si 
può limitare a decostruire: bisogna tro-
vare il modo di agire per trasformare il 
mondo. Le voci subalterizzate non devo-
no essere ascoltate, ma devono occupare 
lo stesso posto delle voci dominanti. Sot-
trarsi al ruolo oppressivo significa con-
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tribuire a far esplodere la torre d’avorio 
che ha protetto le persone accademiche 
occidentali fino ad oggi. Significa uscire 
dalla zona di confort, prendersi il rischio 
e la responsabilità, imparare il disagio, 
mettersi in discussione, non smettere di 
riflettere sui propri privilegi. Per divenire 
complici è necessario cambiare in ma-
niera radicale le modalità di produzione, 
diffusione e trasmissione del sapere. Co-
minciando dalle proprie.

Houria Bouteldja (2016: 30) scrive:

Penso quindi sono. Penso e quindi sono... Dio. 
Chi si nasconde dietro l’“io” cartesiano? Questo 
“io” è un “io” conquistatore. È armato. È un pre-
datore. Le sue vittorie lo inebriano. L’“io” carte-
siano si afferma. [...] È lui che oramai occuperà 
il centro. Penso quindi sono colui che decide, 
penso e quindi sono colui che domina, penso 
e quindi sono colui che sottomette, che sac-
cheggia, che ruba, che violenta, che genocida. 
Penso e quindi sono l’uomo moderno, virile, 
capitalista e imperialista. L’‘io’ cartesiano get-
terà le basi della bianchezza. Secolarizzerà gli 
attributi di Dio e li trasferirà sul dio Occidente 
che in fondo non è nient’altro che una parabola 
dell’uomo bianco. È così che siete nati.

È così che siamo nati come soggetti 
bianchi occidentali: con la violenza in-
scritta nel nostro DNA. Certo, il posto nel 
mondo non ce lo siamo scelto, ci siamo 
natə. Questa però è l’unica scelta che non 
abbiamo fatto. Tutte le altre azioni della 
nostra vita, invece, lo sono, una scelta.

Continua Bouteldja (2016: 30-31):

Vi vedo, vi frequento, vi osservo. Avete tutti la 
faccia dell’Innocenza. Questa è la vostra vitto-
ria definitiva. Essere riusciti a discolparvi. E 
questa vittoria diventa sublime nel momento 
in cui, gettando uno sguardo su di noi [indi-
gènes-indigeni], ci vedete mentre ci facciamo 
delle domande e le facciamo ai nostri fratelli 
sulla nostra colpevolezza. “Se siamo coloniz-
zati, è perché siamo colonizzabili”. Noi sia-
mo colpevoli, voi siete innocenti. E ci avete 
resi guardiani della vostra innocenza. Questa 
innocenza mi colpisce. Un neonato è meno 
innocente. Voi invece siete angeli. Angeli af-
francati da ogni giustizia terrestre. Voi rendete 
le vostre vittime carnefici e fate dell’impunità 
il vostro regno. Voi siete angeli, perché avete il 
potere di dichiararvi angeli e quello di fare di 
noi dei barbari.

Cosa rispondere al j’accuse di Hou-
ria Bouteldja? Anche niente. Forse è il 

momento di incassare e riflettere sulla 
responsabilità delle scelte. Forse è il mo-
mento di ragionare su azioni di alleanza 
che implichino anche diventare radicali 
traditorie del privilegio bianco, «Perché se 
la vostra storia vi ha fatti Bianchi, niente vi 
obbliga a restarlo» suggerisce Bouteldja. 

Per quanto mi riguarda, accettare la 
proposta decoloniale significa accetta-
re che per capire, criticare e partecipare 
alla distruzione del sistema che produce 
le ingiustizie e alla costruzione di uno 
spazio devo imparare a stare scomoda, 
a uscire dalla mia zona di confort, a ri-
mettere in questione le certezza, il mio 
mondo, a stare nel disagio, a mio agio: a 
mio agio nel disagio. 

Essere dispostə a mobilitare il pro-
prio privilegio comporta la consape-
volezza che “cos’ho da perdere?” non 
è una buona domanda. La domanda è 
piuttosto: “quali dei miei privilegi pos-
so e voglio mobilitare per reagire?”. 
 Per me, femminista occidentale bianca e 
universitaria, la militanza per il cambia-
mento sociale parte dal mio spazio del 
quotidiano: l’università. Impegnarmi per 
non partecipare al razzismo istituzionale, 
alla riproduzione dei rapporti di domina-
zione significa impegnarmi non ad occu-
pare ma a far esplodere la torre d’avorio 
che ha protetto la classe dominante, bian-
ca fino ad oggi. Se è vero che il potere si 
insinua dappertutto, è altrettanto vero che 
a volte puoi fare barriera con il tuo corpo, 
col corpo collettivo. Scegliere il proprio 
campo, essere cosciente dei propri privile-
gi, capire qual è il proprio spazio d’azione, 
sapere quali sono le domande che conta-
no, significa decidere di non farlo, di non 
agire il potere e non cercarlo, perché quel-
lo a cui dobbiamo tendere non è il potere, 
è la potenza. 

Il femminismo mi ha permesso di im-
poterarmi, di creare una rete che non mi 
fa sentire sola anche quando sono sola. 
Portare saperi e pratiche femministe, tra-
durre l’attivismo in chiave universitaria 
rappresenta per me una riconciliazione: 
sentirmi una, ovunque, collettivamente 
e vincere la paura di essere scoperta per 



32

 

godere del piacere di scoprirmi. Perché, 
come dice bell hooks (1998: 72-73): 

la nostra trasformazione, individuale e colletti-
va, avviene attraverso la costruzione di uno spa-
zio creativo radicale, capace di affermare e so-
stenere la nostra soggettività, di assegnarci una 
posizione nuova da cui poter articolare il nostro 
senso del mondo [...]. Il mio è un invito deciso. 

Entrate in quello spazio. Incontriamoci lì.
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