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Abstract. In this article I elaborate a partial genealogy that goes back to the theoretical ro-
ots of the animal question in relation to the crisis of Western Humanism and the boundary 
breakdowns separating the human from the non human. In order to show how it is possible 
to imagine and practice in very different ways what comes after the human, I reconnect 
the threads of Donna Haraway’s thought to highlight a continuity and a thickening of the 
animal question in her writings. I also intend to push it towards unexpected directions for 
a more radical politics that I propose here as multispecies feminism.

Keywords: Haraway, Posthuman, Humus, Critical Animal Studies, Multispecies feminism.

Vorrei iniziare il mio intervento par-
tendo da una sorta di genealogia, che per 
me ha anche una funzione politica come 
spesso le genealogie hanno; quindi, un 
tentativo di riscrittura del canone e an-
che di ricollocare il pensiero harawaiano 
in una dimensione politica che vada an-
che oltre i suoi stessi presupposti, cosa 
che provo a fare anche in Bestiario Ha-
raway (Timeto 2020), soprattutto nella 
parte introduttiva che ospita la nostra 

conversazione, nel capitolo sul cyborg 
e nei capitoli più tecnoscientifici, come 
quello dedicato all’oncotopo. Prima an-
cora, però, mi preme evidenziare il mio 
posizionamento: che è femminista e an-
tispecista, laddove l’antispecismo, così 
come l’antisessismo e l’antirazzismo, si 
dà come posizionalità resistente, che si 
oppone all’ideologia della specie e alle 
relazioni e gerarchie di potere che ne de-
rivano, nelle loro molteplici intersezioni 

Federica Timeto

Infraumano, postumano, a-umano, 
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che coinvolgono umani e non umani; 
quando parlo di femminismo multispe-
cie, dunque, cerco di prospettare un fem-
minismo che a partire da questo posizio-
namento politico antispecista inauguri 
anche uno spazio vitale capace di attra-
versare i confini fra umani e non umani 
e e fare proliferare la vita condivisa. 

Proverò a ridefinire la genealogia di 
Haraway stessa all’interno del suo pensie-
ro, e ri-tracciare il percorso che dal postu-
mano di Manifesto cyborg (Haraway 1995) 
porta all’humus di Chthulucene (Haraway 
2019a), al pensiero delle “humusità”, que-
sta sorta di apertura per certi versi eco-
femminista della sua filosofia, passando 
per l’animal turn che si fa coincidere con 
il secondo manifesto (Haraway 2003). Ri-
tengo che questa svolta sia piuttosto lega-
ta alla divulgazione e alla fortuna critica 
della filosofa americana che a un suo ef-
fettivo cambiamento di rotta, perché più 
che una netta cesura tra una prima e una 
seconda fase del suo pensiero vedo una 
continuità e, semmai, un radicamento ul-
teriore di certi assunti già in nuce nel pri-
mo manifesto, certamente approfonditi e 
articolati ulteriormente in Chthulucene. 

Iniziamo dall’osservare cosa succede 
quando finisce il pensiero dell’Umane-
simo, quindi il pensiero dell’umano che 
lo sostanzia: l’essere umano ovviamente 
non scompare nella cornice che propon-
go, semmai si intreccia, si con-fonde, si 
ibrida e si radica differenziandosi, dive-
nendo insieme ad altre configurazioni 
che a loro volta, come quelle di specie 
e genere (su cui soprattutto mi soffer-
merò), non esistono mai isolate e “pure”. 
Fine dell’eccezionalismo umano dunque, 
non fine dell’umano; fine del suprema-
tismo dell’umano e di tutte le gerarchie 
che da questo dipendono, legate al pos-
sesso della verità del Soggetto e al suo 
uso strumentale, al potere di questo sa-
pere. La fine a cascata, poi, di tutti quei 
dualismi che lo puntellano, grazie dall’a-
dozione di una prospettiva che interfe-
risce con la sua rappresentazione, e che 
porta a una revisione del mito dell’origine 
dell’uomo, così come del suo ruolo e della 
sua destinazione finale, quindi della linea 

del progresso che passa per questi punti 
che ne caratterizzano la storia esclusiva 
ed escludente. In definitiva, una diversa 
ontologia che consegue da una diversa 
epistemologia, e che a sua volta richiama 
un’etica e una politica differenti.

Essendo Haraway la matrice di que-
ste riflessioni, attingerò allo stesso tem-
po al linguaggio delle scienze umane e 
al linguaggio delle scienze naturali per 
mostrare come le prime siano sempre 
state sociali e viceversa, entrambe natu-
ralculturali nel loro continuo ibridarsi dei 
discorsi della verità sia sulla società che 
sulla natura. Partirò per prima cosa dal-
la definizione di infra-umano, mostran-
do poi la confluenza di questo termine 
in quella di postumano nell’accezione 
harawaiana; muoverò una critica al con-
cetto di a-umano elaborato da Patricia 
MacCormack (2020). Infine approderò 
alla definizione di humus, per riflettere 
su cosa significa passare dalle humanities 
alle humusities, per parafrasare Haraway, 
per chiudere con la mia proposta per un 
femminismo multispecie.

Questi quattro movimenti attraver-
sano e incrinano tutti, in modi diversi, 
i confini, sia simbolici (del senso, della 
rappresentazione) sia materiali (dei cor-
pi, degli spazi). In particolare in Prima-
te Visions (1989) Haraway, poi ripresa 
da altri autori e autrici come per esem-
pio Megan H. Glick in Infrahumanisms 
(2018), osserva cosa succede quando, 
invece di tentare di gestire i confini che 
separano la natura dalla cultura, l’umano 
dal non-umano, l’interno dall’esterno, le 
scienze sociali dalle scienze naturali, si 
adotta una definizione di postumanità 
che fa implodere la definizione dell’esse-
re umano tradizionalmente inteso come 
un essere chiuso, identitario, principal-
mente razionale e posizionato al vertice 
della piramide evolutiva. Il breakdown, 
l’implosione dei confini (Haraway 1995) 
che tengono al sicuro questo soggetto, 
solo apparentemente non marcato ma 
in effetti decisamente arroccato, è una 
parola interessante perché rimanda an-
che al cedimento dell’organismo in sen-
so immunologico, mettendo a nudo cosa 
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succede quando l’umano si innesta con 
il macchinico, si innesta con il non uma-
no, si innesta con il non-fisico, quando la 
materia e l’informazione si confondono 
e sconfessano le antitesi che hanno retto 
l’edificio della Modernità occidentale e ne 
hanno guidato gli attori. 

Purtroppo, nelle discussioni e divulga-
zioni sulla filosofia della cyborg harawa-
iana, si è quasi sempre parlato di tecno-
logie intese come dispositivi macchinici 
o digitali, tralasciando completamente il 
fatto che Haraway faccia riferimento a 
una triade di ibridazioni che comprende  
i viventi non umani, e che inoltre cerca 
di elaborare una lettura attiva della ma-
teria, e quindi della realtà tangibile e vi-
sibile, attraverso un approccio dinamico 
non dualistico: Karen Barad (2007) par-
la di materia come mattering invece che 
matter, cioè materia in divenire, che ha in 
sé il suo principio informante e non ha 
bisogno di essere informata dall’esterno 
– nello stesso contesto Barad, tra l’altro, 
sviluppa il concetto di diffrazione come 
modo di vedere e fare diversamente la re-
altà introdotto da Haraway in Testimone 
modesta (2000). Piuttosto che le azioni di 
difesa o di ricostituzione dei confini, l’ac-
cento cade allora sulle “intra-azioni”, cioè 
quelle relazioni che hanno luogo al limite 
dove implodono i dualismi, in cui l’este-
riorità è già sempre dentro, e la separazio-
ne comprende, o quantomeno ci consen-
te di osservare, l’inclusione e l’esclusione 
allo stesso tempo. Intra-azione è un ter-
mine di Barad (2007), che però Haraway 
riprende, in una sorta di loop concettua-
le fra le due filosofe, dal momento che 
Barad ne fa ampio uso anche commen-
tando Haraway, la quale infine ritorna 
su se stessa e, attraverso l’approccio alla 
realtà della fisica femminista, espande 
ulteriormente il suo proprio pensiero. Le 
intra-azioni, piuttosto che le inter-azioni, 
ci consentono di comprendere come in 
effetti la mediazione, la relazione e l’arti-
colazione siano i principi generatori delle 
identità, che ne precedono la formazioni: 
i relata non preesistono alle relazioni, ma 
divengono in e con, in relazione. 

Partiamo dunque dal significato di 
infraumano: il termine indica una po-
sizione di «speciazione liminare dell’u-
mano creata all’interno di una cornice 
antropocentrica» (Glick 2018: 4), un’ar-
ma a doppio taglio, umanizzante perché 
sempre anche disumanizzante, come le 
linee segnate dal concetto difficilmente 
traducibile di animacy coniato da Mel Y. 
Chen (2012). La prima occorrenza del 
termine – che poi è abbastanza caduto in 
disuso ma è interessante perché riguar-
da molto da vicino i viventi non umani 
e l’ideologia della specie – appare in un 
articolo a commento del lavoro dello 
psicolobiologo Robert Yerkes e dell’an-
tropologo Wilam H Furness III, pubbli-
cato sul Washington Post nel 1916 con il 
titolo If Science Should Develop Apes into 
Useful Workers (cit. in Glick 2018: 1). Ro-
bert Yerkes, psicobiologo e primatologo 
eugenetista, e presidente dell’American 
Psychological Association, nel 1916 ave-
va scritto un articolo in cui rifletteva sul-
la funzione dei primati come strumento 
per ridisegnare razionalmente, cioè per 
modificare, controllare, migliorare, ovve-
ro normare, la natura umana e la società 
degli umani, fondamentalmente le forze 
di produzione e riproduzione, il sesso e 
il lavoro, e in accordo con Furness capire 
che tipo di soggetti impiegare per il lavo-
ro sporco, puramente muscolare, neces-
sario all’esistenza della società. 

Non era il primo ad averlo detto: già 
Frederick Taylor, nel noto testo L’organiz-
zazione scientifica del lavoro (1911) aveva 
sostenuto che per compiere mansioni ru-
dimentali come, per esempio, spostare e 
sollevare pesi molto grossi nei lavori in 
fabbrica, sarebbe stato possibile istruire 
anche dei gorilla, informarne la materia 
passiva (la materia come risorsa), cioè 
utilizzare i primati per svolgere le man-
sioni lavorative più ripetitive e abbruten-
ti. Ovviamente, il tutto serviva a spiegare 
che alla catena di montaggio l’operaio 
non aveva alcun bisogno di pensare, ma 
bastava che svolgesse un lavoro manuale 
in modo meccanico e ripetitivo con la ne-
cessaria abilità. Questa idea di utilizzare i 
primati come anelli mancanti della cate-
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na (di montaggio o dell’evoluzione, poco 
cambia), quindi come esseri che sono 
come noi, e che almeno fino a un certo 
punto possono sostituirci come corpi da 
testare e modellizzare, ma contempo-
raneamente non sono come noi perché 
rappresentano solo il primo stadio di una 
storia progressiva, di una evoluzione da 
cui noi ci siamo finalmente separati, tro-
va una delle sue più perverse applicazioni 
nel college per scimpanzè organizzato a 
Pastoria (Haraway 1989: 19 ss.). 

Pastoria, a Kindia, nella Guinea fran-
cese, era una propaggine dell’Istituto Pa-
steur dove si studiava la medicina tropi-
cale e i primati sul campo – ma anche i 
nativi, ovviamente. In questo college, la 
missione civilizzatrice del colonialismo 
francese intrecciava l’ideologia di genere, 
razza e specie facendo delle donne locali 
l’ulteriore anello mancante dell’anello man-
cante che già erano i primati, e impiegan-
do le prime come infermiere e insegnanti 
di questi “apprendisti umani”. Proprio da 
Pastoria Yerkes avrebbe prelevato alcu-
ni dei gorilla più docili e collaborativi – 
(resi) meno resistenti – quindi più adatti 
all’osservazione, definiti vere e proprie 
«miniere d’oro psicobiologiche» (Yerkes 
cit. in Haraway 1989: 63) secondo una 
metafora estrattivista decisamente signi-
ficativa, per portarli con sé nel suo labora-
torio dell’Università di Yale. Ovviamente 
il progetto rientrava nell’obiettivo, prima 
della primatologia e della psicobiologia, 
poi della sociobiologia e della zoosemio-
tica, di immaginare i corpi dei primati, i 
non umani a noi geneticamente più vi-
cini, come dei sistemi attraverso i quali 
comprendere il passaggio delle informa-
zioni e la gestione dei confini del corpo 
sociale e poi anche del cosmo. Questi 
assunti sarebbero stati approfonditi dalla 
cibernetica, fornendo in parte giustifica-
zione teorica alle prime missioni spaziali 
effettuate dagli astro-scimpanzé, sulla cui 
storia Haraway si sofferma ampiamente 
sia in Primate Visions (1989) che in Le 
promesse dei mostri (2019b) – è significati-
vo che la rivista Life abbia dedicato due co-
pertine fra loro molto simili allo scimpo-
nauta Ham (10 Febbraio 1961) la prima, 

e all’astronauta John Glenn la seconda (2 
Febbraio 1962). Questo tentativo di gesti-
re – occupare, colonizzare e difendere – 
i confini riguardava l’interno e l’esterno 
del corpo, a diversi livelli socio-spaziali. 
Pensiamo per esempio a come gli alieni 
per un certo periodo furono identificati 
con le fattezze dei foo fighters, termine 
razzista per designare i piloti dell’avia-
zione giapponese, rappresentati con gli 
occhi lunghi e stretti, dai tratti orientaliz-
zanti, non certo a caso, come discusso da 
Glick (2018: 93). Infraumano, dunque, 
per riassumere, è un termine che, seppu-
re caduto velocemente in disuso, si rivelò 
utile per gestire i confini biopolitici fra 
umano e non umano, che evocando una 
zona di sub-umanità zoologica la rendeva 
funzionale alla ideologia razzista, sessi-
sta e specista della Nazione, incardinata 
sul maschio bianco occidentale.

Veniamo adesso al termine postuma-
no nelle sue declinazioni: trovo sempre 
utile, come punto di avvio per discuter-
ne, rifarmi a quanto sostiene Katherine 
Hayles in How We Became Posthuman 
(1999) parlando di intelligenza artificia-
le e cibernetica. Il postumano, secondo 
Hayles, non segna la fine dell’umano, ma 
solo di una certa concezione dell’umani-
tà. La fine di un certo paradigma episte-
mologico (Wolfe 2010) il cui assunto di 
partenza è la normatività e l’universali-
tà dell’umano. La prima occorrenza del 
termine risale anch’essa al 1916, e la si 
trova nel testo Poverty and Social Progress 
del sociologo Maurice Parmelee, il quale 
la usa per riferirsi all’umano migliorato 
dall’eugenetica. Una definizione poi con-
fluita piuttosto in quella di transumano, 
mentre ben altro è il significato che Ha-
raway attribuisce al termine, nonostante 
di recente abbia preso le distanze anche 
dal postumanesimo (Haraway & Wolfe 
2016). Comprendere questa differenza 
permette anche di evitare fraintendi-
menti intorno al concetto di cyborg, la 
cui divulgazione ha spesso confuso due 
modelli diversi: la cyborg di Haraway non 
ha nulla a che vedere con i tanti corpi, 
perlopiù maschili e bianchi,  potenziati e 
inviolabili grazie agli innesti macchinici 
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che abbiamo visto, per esempio, in mol-
ta fantascienza cinematografica (Timeto 
2015), perché è un* cyborg assolutamen-
te vulnerabile, non molare, non binari*, 
che ci fornisce nuove coordinate ontolo-
giche ma soprattutto politiche. 

Nel primo articolo in cui occorre la 
parola, Cyborgs and Space, pubblicato su 
«Astronautics» nel Settembre del 1960, 
Manfred Clynes e Nathan Kline (1995) 
definiscono il cyborg come un sistema 
omeostatico al maschile (non usano in-
fatti human being ma man), la cui orga-
nizzazione delle funzioni vitali, in condi-
zioni diverse da quelle “naturali”, come 
per esempio nello spazio extraterrestre, 
possa essere automatizzata al punto 
tale, grazie a un potenziamento chimico 
dell’organismo, da lasciarlo libero di crea-
re, pensare e sentire. A questo modello di 
cyborg si arriva, guardacaso, grazie all’a-
nimale “antropoforo”, direbbe Giorgio 
Agamben (2002), ovvero l’animale su cui 
noi sperimentiamo per poggiare i piedi 
su un nuovo piedistallo che poi è sempre 
quello del vivente non umano, o della 
terra con le sue molteplici forme di vita. 
In questo caso, un topo innestato con 
la pompa osmotica, non brevettato ma 
antenato oddkin dell’oncotopo, fu il cor-
po-modello sul quale poi Clynes e Kline 
elaborarono la loro versione del cyborg 
etereo e fluttuante nello spazio cosmico 
– pur sempre maschio, bianco, borghese, 
occidentale alla partenza. 

La cyborg femminista teorizzata da 
Haraway (1995) compie tutt’altro proces-
so, nella direzione di un posizionamento 
piuttosto che di una evasione, che non 
sconfessa mai la dimensione corporea 
ma prospetta una «eco-filosofia delle ap-
partenenze multiple» (Braidotti 2014: 
54) per abitare i corpi, sempre porosi e 
parziali, privilegiando l’apertura e la re-
lazionalità. L’ontologia relazionale della 
cyborg di Haraway è neomaterialista, po-
steclusivista, postcentralizzante, agerar-
chica e antidualista, aspetti che caratte-
rizzano il postumano secondo Francesca 
Ferrando (2013), non certo il postumano 
perverso del capitalismo (Braidotti 2014). 
Da una parte, le estensioni e ibridazioni 

con le macchine si concretizzano nel tec-
noriduzionismo discriminatorio dell’im-
maginario cyborg transumano, dall’altra 
le mediazioni con l’alterità prospettate 
dalla cyborg harawaiana aprono i cor-
pi e scardinano i modelli identitari, nel 
divenire-con di soggettività incorporate 
e parziali, in/appropriate e mai piena-
mente appropriabili (Haraway 2019b). La 
cyborg postumana di Haraway è un as-
semblaggio composito fatto di tante par-
ti insieme, viventi e non, umane e non, 
che non si riproduce mai uguale a sé, che 
non ha né origine né fine ma che, come 
la salamandra, figurazione che chiude 
Manifesto cyborg, piuttosto si rigenera, 
perversamente e provvisoriamente, scon-
fessando anche l’idea di una femminilità 
superiore, essenziale e disincarnata. 

Leggiamo nel libro un passaggio che 
sintetizza perfettamente quanto detto: 

Il cyborg è risolutamente dedito alla 
parzialità, all’ironia, all’intimità e alla per-
versità. È “antagonista”, utopico e comple-
tamente privo di innocenza. Superando 
la polarità di pubblico e privato, il cyborg 
definisce una polis tecnologica in parte 
fondata sulla rivoluzione delle relazioni 
sociali nell’oikos, l’ambiente domestico. 
Natura e cultura vengono ripensate; l’una 
non può più essere la risorsa che l’altra fa 
sua o incorpora. (Haraway 1995: 42)

Nulla della cyborg è riconducibile a 
unità e totalità, che la si intenda come 
matrice o come telos, e i suoi confini cer-
cano di sottrarsi alla biopolitica dei corpi 
postmoderni (titolo, tra l’altro, di un sag-
gio contenuto in Manifesto cyborg). Leg-
giamo ancora un passaggio che segue di 
poco il precedente:

Diversamente dal mostro di Franken-
stein, il cyborg non si aspetta che il padre 
lo salvi ripristinando il giardino, cioè fab-
bricandogli un compagno eterosessuale 
corredato da un tutto finito, città e co-
smo. Il cyborg non sogna una comunità 
costruita sul modello della famiglia orga-
nica, per quanto senza progetto edipico. 
[…] I cyborg non sono ossequiosi, non 
ri-membrano il cosmo. Diffidano dell’o-
lismo ma cercano il legame, sembrano 
possedere una sensibilità naturale verso 
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la politica del fronte unito purché non ci 
sia partito d’avanguardia (Ibid.).

Anche se Haraway riconosce che il cy-
borg è un figlio illegittimo del militarismo 
e del capitalismo patriarcali, la cyborg 
femminista scardina tutti questi presup-
posti. Perché la cyborg harawaiana condu-
ce fuori dell’umanesimo, ma anche dello 
specismo? Cary Wolfe (2010), che ha poi 
ripreso questi nodi nella sua conversa-
zione con Haraway (Haraway & Wolfe, 
2016), ha affermato che il mutamento di 
paradigma epistemologico del postuma-
no non può essere in alcun modo teoriz-
zato entro un paradigma specista, ma ri-
chiede una zoontologia – un egalitarismo 
zoecentrato (Braidotti 2014): è necessario 
infatti interferire con la rappresentazione 
della specie, inquinare le antitesi nette, 
ridistribuirne le differenze, decostruendo 
in primis il privilegio dell’umano. Soltan-
to una riflessione di secondo ordine, in 
grado di compiere un re-turn sul soggetto, 
che teorizza a partire da un preciso posi-
zionamento, permette di riconcettualizza-
re il vivente insieme all’ambiente, dunque 
oltre la dimensione individuale. 

Questo ritorno sul soggetto, però, non 
trova nel soggetto un punto di arresto 
ma anzi apre la strada al divenire-con: 
se l’autopoiesi presuppone un sistema 
che si chiude su se stesso dopo essere 
stato irritato dall’ambiente, la simpoiesi, 
concetto che Haraway rielabora a partire 
dalla biologa Lynn Margulis, immagina 
un continuo travaso sistema-ambiente. 
La simpoiesi richiede un cambiamento 
di kind, una fuoriuscita dalla dicotomia 
identità/alterità: la cyborg harawaiana 
non si dà né come uno (identità) né come 
due (alterità), ma come moltiplicazione 
e proliferazione delle differenze che in-
terferiscono con i dualismi esclusivi ed 
escludenti. L’animalità non umana, dun-
que, non è una l’Altro dell’Identico, ma è 
invece ciò che ci introduce a una limitro-
fia (Derrida 2006) spessa, multipla, che 
si frastaglia in tantissime pieghe, e che 
richiede di entrare in relazione con dif-
ferenze che si fanno insieme. Leggiamo 
ancora da Manifesto cyborg:

Essere l’uno significa essere autono-
mo, essere potente, essere dio, ma signi-
fica anche essere un’illusione, e quindi 
essere intrecciato all’altro in una dialetti-
ca apocalittica. Ma essere l’altro significa 
essere multiplo, senza confini precisi, lo-
gorato, inconsistente. Uno è troppo poco, 
ma due sono troppi. (Haraway 1995: 78)

Il due non è inteso come l’altro dall’u-
no, ma come la decostruzione o la prolife-
razione mostruosa di questa unità origi-
naria, identica e identitaria, che vorrebbe 
l’laterità a sua immagine e somiglianza. 
Le figurazioni di Haraway, di cui la cy-
borg è una delle più note, servono pro-
prio ad articolare questo lavoro di sman-
tellamento dell’identico. La lotta politica 
costruisce relazioni e per farlo attraversa 
avanti e indietro, senza stabilizzarsi mai, 
entrambe le prospettive, «perché ognuna 
ci mostra sia il dominio sia le inimma-
ginabili possibilità dell’altra posizione» 
(Haraway 1995: 46). 

Prima di arrivare alla conclusione, 
apro una piccola parentesi polemica per 
proporre una veloce critica di The Ahu-
man Manifesto. Activism for the End of the 
Anthropocene di MacCormack (2020). 
McCormack in questo libro intende ela-
borare una critica femminista del postu-
mano attraverso il concetto di “aumano”, 
che tuttavia finisce per perdere di vista la 
posizionalità come condizione politica 
del femminismo e dunque per far rien-
trare dalla porta l’universalismo – se non 
l’essenzialismo – che butta dalla finestra. 
Per MacCormack, che si colloca nel filo-
ne teorico spinoziano-deleuziano, l’atti-
vismo come potentia deve slegarsi dalla 
dimensione individuale del sapere (e del 
definire) restando potestas che precede 
qualsiasi opposizione soggetto/oggetto, 
ogni individuazione. Nella considerazio-
ne che sia necessario andare oltre l’ab-
bandono dell’esperienza vitale che il po-
stumano rappresenterebbe, nonché del 
feticismo dell’alterità (in base a una com-
prensione molto riduttiva dei modi in cui 
il postumano, soprattutto nel femmini-
smo, si declina, come abbiamo accennato 
in questa sede), MacCormack sostiene la 
fede nell’a-umanesimo oltre l’Antropoce-
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ne e oltre l’antropocentrismo. L’a-umane-
simo, per la filosofa australiana, è anti-i-
dentitario, abolizionista, antinatalista e 
occulto.  L’ultimo aspetto fa riferimento a 
un orizzonte di pensiero dell’“occultura” 
che risale al romanticismo, alla teosofia, 
passa per l’agnosi e giunge ad auspicare 
un “caos vulvare” (la vagina essendo ri-
spetto alla vulva già troppo familizzata ed 
edipizzata). L’abolizionismo mi trova ov-
viamente d’accordo perché è un principio 
cardine dell’antispecismo, sebbene qui 
sia usato in modo abbastanza generico 
e decontestualizzato. Trovo invece molto 
problematiche la sua critica dell’identita-
rismo e la sua difesa dell’antiantalismo. 

Relativamente al primo, MacCormack 
non problematizza minimamente i con-
cetti di identitarismo tattico e strategico 
come fanno i femminismi, e la identity 
politics per lei è solo un gran calderone 
– peccato che per dare forza alle proprie 
argomentazioni usi a sproposito fonti 
anti-postumaniste come per esempio 
Carol Adams, del cui pensiero trascura 
gli aspetti più essenzialisti. Inoltre, si 
scaglia contro il femminismo delle dif-
ferenze appellandosi a un’uguaglianza 
ecosofica basata sulla “biosenzienza”, ed 
evocando una dimensione dove attivismo 
e vitalismo finiscono per coincidere in 
modi pericolosamente metafisici (in una 
dimensione de-individualizzata ma mai 
radicata, insomma), finendo per condi-
videre, pur da assunti opposti, alcune 
derive del transumanesimo. Vi è poi un 
altro punto dolente, quello dell’antinata-
lismo, che MacCormack ritiene la forma 
più facile di attivismo per la sopravviven-
za della terra poiché, dice, dal momento 
che tutti gli umani hanno distrutto la vita 
e la natura non umane, tutti gli umani 
devono essere eliminati. Il suo appello 
volutamente spinto a sterminare l’uma-
nità prende sfortunatamente una piega 
mistico-destrorsa perché manca comple-
tamente il terreno di analisi politica, il 
contesto. Ma questo modo din intendere 
la fine dell’umano rimane uguale e con-
trario a quello di incolpare l’umano dei 
cambiamenti antropogenici dell’Antro-
pocene: siamo tutti, uguali? Siamo tutti 

ugualmente posizionati in questo qua-
dro? Ovviamente no, e basta leggere l’ul-
tima Haraway (2019a) per rendersi conto 
che femminista è lotta per la giustizia 
riproduttiva multispecie, non certo l’anti-
natalismo antiumano professato da Mac-
Cormack o altr*. Non abbiamo bisogno 
soltanto di nuove rappresentazioni, ab-
biamo bisogno anche di nuove pratiche, 
e l’aumano, a mio modo di vedere, non 
apre percorsi per intraprenderne alcuna, 
senza necessariamente fare appello all’io 
o al noi escludenti di cui anche la pratica 
femminista può e deve fare a meno. 

Arriviamo infine al concetto di hu-
mus, che è perfettamente in continuità 
con quanto detto finora, e anzi va nella 
direzione di un ulteriore radicamento 
della posizionalità: l’humus conficca de-
finitivamente sottoterra, senza più quella 
trasparenza che ancora lo caratterizzava, 
il privilegio dell’umano; è un modo per 
livellare la verticalità e portarla sul piano 
del mescolamento fertile, del compost. 
Andare nel trouble, e restarci (Haraway 
2019a), significa rimanere in mezzo alla 
turbolenza di una vita che, sì comprende 
certamente la biosenzienza di cui parla 
anche McCormack, perché in fondo alcu-
ne radici teoriche sono comuni, ma non 
prescinde mai dalla situazionalità dei sa-
peri né ha bisogno di cancellare l’umano 
tout court, ma solo i suoi privilegi (come 
evidenziano anche i Critical Animal Stu-
dies per altri versi, la liberazioni è dei vi-
venti non umani e degli umani insieme). 
Mettere in contatto vite diverse richiede 
un duplice movimento, della accountabi-
lity, termine difficilmente traducibile in 
italiano ma che indica il saper rendere 
conto del proprio posizionamento, e fare 
in modo che anche l’altr* renda conto del 
suo, azione che invece è richiamata nel 
concetto harawaiano di respons-ability. 

L’etimologia di humus, il suo essere 
nell’umano e non sotto, è ben dettagliata 
in una delle fantastiche e interminabili 
note al testo di Haraway:

Dalla lingua proto-germanica e da 
quella anglosassone, guman divenne col 
tempo human, ma entrambi i termini 
sono sporchi di terra e delle sue creature, 
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ricchi di humus, humaine, esseri terrestri 
anziché divinità. In ebraico, Adam deri-
va da adamah o «suolo». Storicamente la 
declinazione linguistica di genere di gu-
man, così come di human e man, è ma-
schile/universale; ma nel mondeggiare 
SF adam, guman, adamah diventano più 
un microbioma di creature in fermento 
di molti generi e tipi, ovvero specie com-
pagne, sedute alla stessa tavola, che man-
giano e vengono mangiate, commensali, 
compost (Haraway 2019a: 198).

In definitiva, credo che il femmini-
smo del compost teorizzato da Haraway, 
al netto di alcune sue posizioni proble-
matiche sull’allevamento e sulla speri-
mentazione, sulle quali ci confrontia-
mo nella conversazione che apre il mio 
libro (Timeto 2020) possa comunque 
fornire delle buone basi per sviluppare, 
arricchendosi di suggestioni provenienti 
da altri contesti nell’ambito dei Critical 
Animal Studies, un femminismo multi-
specie. Trovo che i semi del suo trouble, 
contraddizioni incluse, che aumentano 
sempre le domande che dobbiamo porci 
piuttosto che fornire facili risposte anche 
a rischio di compiere errori, siano fecon-
di per praticare un antispecismo politico. 

Chiudo allora questo mio intervento 
suggerendo nove aspetti da cui credo sia 
importante partire per articolare questo 
progetto:

L’idea è immaginare un femminismo 
multispecie in 9 punti, che sia:

1. ri-spettoso, in un senso che ri-guardi la 
specie includendo in questo ri-guarda-
re anche l’umano, specizzato e anima-
lizzato tanto quanto il non umano, e 
prenda in considerazione le dinamiche 
di speciazione (l’ideologia, le istituzio-
ni e le pratiche speciste) che dividono e 
differenziano la vita in comune;

2. simpoietico, che non presupponga mai 
una similitudine e una comunanza di 
partenza come prerequisito per potere 
condividere e costruire alleanze: il fem-
minismo multispecie, infatti, non è mai 
in sé, è sempre con. Il suo divenire-con 
rifiuta il pensiero analogico, il pensiero 
rappresentazionale, percorre traiettorie 
trasversali e inappropriate che costrui-
scono assemblaggi eterogenei;

3. intersezionale, sia perché la costruzio-
ne della nostra soggettività non è mai 
identificabile in una categoria soltanto, 
sia perché le nostre relazioni con gli 
altri animali hanno basi sistemiche, 
strutturali, che si incarnano in precisi 
dispositivi di potere, forme, reti e ap-
parati che ovviamente si intrecciano 
a tutte le relazioni che intratteniamo 
tra umani e con altre specie. L’interse-
zionalità del femminismo multispecie 
porta in primo piano la giustizia socia-
le. Se le oppressioni si intersecano lun-
go assi diversi, l’attivismo antispecista 
deve essere intersezionale;

4. respons-abile, che non parli per l* altr*, 
ma con l* altr*, senza ventriloquismi 
e lasciando all’altr* la possibilità non 
solo di rispondere ma anche di formu-
lare domande. La differenza che separa 
la specie umana e le specie non uma-
ne, l’homo sapiens dalle altre specie, è 
molto meno importante di chi defini-
sce questa differenza e del perché la si 
definisce. Chi siamo noi per definire la 
differenza? Chi siamo noi per chieder-
ci se l’altro parla, capisce, comprende, 
sente? Sono domande giuste? 

5. vulnerabile, proprio come la salaman-
dra che si ferisce e che si può rigene-
rare senza mai riprodursi allo stesso 
modo, ma anche perché la vulnera-
bilità riconosce la co-costituzionalità 
e richiede condivisione. Come scrive 
ancora Haraway, «la vita è una finestra 
della vulnerabilità: sembra un peccato 
chiuderla» (1995: 164). E invece noi 
continuiamo a chiuderla in tantissimi 
modi, a partire anche da questa difesa 
del corpo, autobiografico e immuniz-
zato dal suo Io;

6. situato, un termine che permea tutto il 
discorso di questo testo e anche tutti 
i punti del femminismo multispecie. 
Se non contestualizziamo, se non si-
tuiamo i nostri sguardi e le nostre 
prospettive, non possiamo prendere, 
letteralmente, posizione. Ogni ottica 
è una politica, ha luogo nel e al con-
tempo rivela il posizionamento di chi 
guarda e chi è guardato. Ricordiamo 
che la parola “specie” viene dal latino 
“specere” e significa vedere, guardare, 
un riconoscimento innanzitutto ottico 
– che spesso esclude il resto del sen-
sorio e si serve della vista per distan-
ziare e opporre. Se capiamo come e 
perché usiamo i nostri occhi, se ogni 
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tanto rinunciamo al potere della vista 
e lasciamo che una manciata di terra 
ne offuschi l’accecante trasparenza, 
impareremo probabilmente a essere 
più ri-spettosi;

7. impuro perché sempre opaco, comples-
so, vischioso, articolato e artefattuale, 
in definitiva contro-natura. La natura 
stessa, d’altronde, è contro-natura, non 
è mai stata naturale, è semmai natural-
culturale. Composto e articolato come 
quegli animali pieni di congiunzioni 
e di evaginazioni che popolano i testi 
di Haraway, animali che si associano 
facendo oddkin in modi inediti, inap-
propriati e inaspettati – queer.

8. liberazionista, perché orientato alle 
pratiche, alla fine della violenza che al-
cuni fra noi umani esercitano sui non 
umani ma anche sugli umani grazie 
al privilegio specista e patriarcale di 
cui godono. Essere consapevoli del-
la violenza che esercitiamo sui corpi 
animali e animalizzati significa anche 
rinunciare alla pretesa che gli altri 
non-umani siano consapevoli alla ma-
niera umana, perché non è necessario 
riconoscere la consapevolezza e la ca-
pacità di linguaggio nel non umano 
per riconoscerlo come altro significati-
vo e soggetto della sua stessa vita;

9. pro-generativo, una parola che ho in-
ventato durante un confronto con la 
mia specie compagna Angela Balzano, 
mentre riflettevamo intorno a una tra-
duzione. Pro-generativo ovviamente 
evoca la produzione e la riproduzione, 
temi centrali per la riflessione femmi-
nista e antispecista, ed è una parola 
che in questo caso vuole essere positi-
va e propositiva senza essere estrattiva 
né riproduttiva, ma anche discostarsi 
dall’idea di una vita che non finisce 
mai come quella evocata dal transuma-
nesimo e dalla versione mainstream 
del cyborg. Pro-generativo ci racconta 
la possibilità di fare alleanze che va-
dano nella direzione della continuità, 
non dell’eternità dell’identico. Perché 
non c’è, e neppure serve, salvazione, 
c’è invece la possibilità di condividere 
la vita qui e adesso. 

Piuttosto che pensare a un futuro da 
contrapporre alla catastrofe – che è già 
solo un privilegio poter pensare – do-
vremmo riflettere sul fatto che molti la 

catastrofe ce l’hanno già alle spalle, men-
tre l’umano bianco occidentale la vede 
esclusivamente davanti a sé. Pensate alla 
schiavitù, che è già avvenuta e che non è 
ancora davvero finita; o agli allevamenti 
intensivi, che sono una catastrofe adesso, 
e ormai da troppo tempo. Queste “cata-
strofi” dobbiamo saperle affrontare, star-
ci dentro senza immaginare palingenesi, 
semmai liberazioni, modi alternativi di 
vivere fra le rovine che siano progenera-
tivi per i con-viventi di questa terra, che 
sappiano guardare sia dove le specie si 
incontrano e quando si incontrano, sia 
anche dove questo, ancora, non accade.
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