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| DO NOT INTEND TO SPEAK ABOUT; JUST

SPEAK NEARBY

RIFLESSIONI DI GEOGRAFIA CULTURALE PER LIDIA

CURTI

Giulia de Spuches

Universita degli Studi di Palermo
giulia.despuches@unipa.it

ABSTRACT. This article introduces a reflection on personal journeys, of dialogues and re-
adings, with Lidia Curti. What is feminine writing? And, what lies behind the screen of
representation? These aim at highlighting their political and positional nature within a
way of thinking inspired by geographical studies and the feminist thought. So, an attempt
to create the bonds for a reflection on the meaning of writing and translation, and on the
sense of identity and alterity is made through the voices of authors like Morrison, Devi, and
Spivak. It is in the border writing of postcolonial authors that we find a ‘space of in-between’
that allows what has been removed — a testimony of the Mediterranean matter — to emerge.

Keyworbps: Cultural Geography, Lidia Curti, Feminine Writings;, Postcolonial Studies.

1. INTRODUZIONE

Nelle giornate del 23 e 24 ottobre del
2019, avevo da poco preso le redini del
Dottorato di Studi Culturali Europei (oggi
Scienze della Cultura) e avevo pensato di
inaugurare il mio coordinamento con un
seminario dal titolo: Geografie degli Studi
Culturali. Questioni mediterranee. Lorien-

© Foto di Jess Bailey per Pixabay

tamento che avevo deciso, come si puo
facilmente intuire dal titolo, coinvolgeva
sia Lidia Curti sia lain Chambers: tra le
Cartografie femminili di unaltra Italia, del-
la prima, e La mappa delle assenze di terri-
tori sovrimposti, storie intrecciate e mappe
stracciate, del secondo, si apriva un dialo-
go formidabile tra Geografia culturale e
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Studi Culturali’. Inoltre, con la generosita
che li ha sempre contraddistinti, Curti e
Chambers avevano accettato di farsi in-
tervistare per raccontarci una genealogia
di studi. Secondo la tradizione femmi-
nista e partendo dal personale, i nostri
raccontavano la cifra dell'incontro con il
Centro di Studi Culturali di Birmingham
e, toccando e risuonando in un continuo
scambio di voci, ricostruivano un discor-
so che era dissidente con la propria cul-
tura, con la propria formazione culturale.
Da quel luogo si era innervata in Europa e
nel mondo, con un gioco di rimandi con-
tinuo e vitale, un discorso culturale che
aveva profondamente cambiato anche il
modo di fare Geografia dagli anni ‘8o.
Quella svolta, operata da Peter Jackson,
Denis Cosgrove e James Duncan, aveva
causato la famosa polemica della cosid-
detta New Cultural Geography (Lewis, Pri-
ce 1973). In quegli anni, infatti, i geografi
dibattevano sul concetto di cultura e, ri-
prendendo gli studiosi culturali, ne sotto-
lineavano la problematicita e l’allontana-
mento dal suo uso reificato: «[culture] is
the very medium through which change
is experienced, contested and constitu-
ted» (Cosgrove, Jackson 1987: 95). In
quella giornata, dedicata a Lidia Curti, vo-
levo ripartire da quegli intrecci e da quelle
vie parallele attraverso le parole dell’inter-
vista del 23 ottobre 2019, tuttavia la cas-
setta della registrazione non & stata piut
trovata. Quell’idea dell'omaggio?, la voce
e il pensiero di Lida, mi piace pensare
siano momentaneamente perduti, ma il
nostro seminario era gia stato annuncia-
to. Si trattava allora di restituire I'incontro
scientifico, i suoi insegnamenti, un dialo-
go immaginario con le sue parole.

2. | DO NOT INTEND TO SPEAK ABOUT;

JUST SPEAK NEARBY

Il documentario Reassemblage (1982)
di Trinh T. Minh-ha narra in maniera il-
luminante il posizionamento dell’autrice
rispetto alla storia che racconta. In Reas-

semblage, sebbene il focus sia sulla vita
quotidiana di alcune donne senegalesi,
queste ultime non sono l'oggetto del do-
cumentario. Il posizionamento di Trinh
T. Minh-ha & quello di chiedersi come uti-
lizzare il visuale per parlare di rappresen-
tazione etnografica della cultura. E ancora
di fronteggiare in modo critico il ‘proble-
ma’ di come rappresentare una donna del
Terzo Mondo Altra. Dunque, é seguendo
questo ragionamento che riconosciamo
I'impegno critico di Trinh T. Minh-ha
contro il privilegio della padronanza. La
sua icastica riflessione sul come entrare
in relazione con soggetti altri — «I do not
intend to speak about; just speak nearby»
(1982) — & una forma di conoscenza che ri-
chiede distanza e, allo stesso tempo, vici-
nanza. Ho voluto citare questa esperienza
perché & un insegnamento fondamentale
che ho ritrovato sia nei discorsi sia nelle
pagine di Lidia Curti. Il mio intervento al
seminario Donne, corpi, territori ha cerca-
to di seguire questo modello: un dialogo
immaginario con Lidia Curti che vuole
introdurre il mio posizionamento e che ci
proietta immediatamente dentro la meto-
dologia che lei ha praticato.

Quando si decide di parlare nearby
(dappresso, vicino) piuttosto che di par-
lare di, si lascia aperto uno spazio di rap-
presentazione poiché non si parla a nome
di qualcuna, al suo posto o sopra di lei.
Parlare in questo modo, dal mio punto di
vista, significa far rimanere intatto quel-
lo spazio occupato dall’altra, anche la sua
assenza: il silenzio della non presenza.
Allo stesso tempo rimane intatta anche la
sua visibilita che ¢ data dalla sua scrittu-
ra e dagli scambi che si hanno avuto. Il
mio intervento al seminario e la scrittura
di questo saggio formano una catena tra
me, il pensiero di Lidia e le sue donne.
Sono narrazioni e pensieri di donne di
donne di donne. Se dunque c¢ stata una
delusione nel non potere rivedere e ria-
scoltare le parole di Lidia Curti, ci rimane
il sentire. Il sentire, nel suo doppio signi-

1 Le altre due relazioni erano Carte del mare, Mediterraneo e Modernita: breve geografia di una soglia di Alessandra

Bonazzi, e Il nodo e il vortice Enzo Guarrasi.

2 Pensato e deciso insieme alla organizzatrice del ciclo di seminari Gabriella Palermo che qui ringrazio.
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ficato di ascolto ma anche di empatia, ci
permette di recuperare il discorso scien-
tifico insieme a quello della passione e
dell'impegno della ricercatrice. Sferra un
colpo allidea che il discorso scientifico si
fondi sul razionale cancellando I'empatia.

Dobbiamo adesso chiederci quali si-
ano i temi di Lidia Curti che risuonano
maggiormente con il mio essere geogra-
fa culturale. Provero a seguire un filo tra
le sue domande e i pensieri sofferman-
domi, per ragioni di spazio, soltanto su
due questioni: Cos’e la scrittura femmi-
nile? E, cosa ce dietro lo schermo della
rappresentazione? Entrambe le domande
suggeriscono, implicitamente, una con-
tinua riflessione che pone ulteriori que-
stioni legate all'identita. In questo modo
il soggetto non ¢ mai solo, cio¢ non guar-
da solo a sé stesso, ma € sempre in rela-
zione, come ha detto bene Spivak: «not
merely who am I? but who is the other
woman? How am I naming her? How
does she name me?» (1981, 179).

3. COS'E LA SCRITTURA FEMMINILE?

In La voce dell’altra. Scritture ibride tra
femminismo e postcoloniale (2006), Lidia
Curti introduce cosi la sua riflessione:

Muovendo dalla teoria critica femminista e dal
suo incontro con le principali correnti critiche
della modernita, esploro una scrittura ai confi-
ni — tra maschile e femminile, corpo e anima,
bianco e nero — in storie popolate di personag-
gi femminili e al limite tra generi, lingue e
linguaggi diversi; in esse si ritrovano innesti
e metamorfosi, inversioni di genere, e figure
androgine in un paradiso di identitd contami-
nate, tra mondo animale, vegetale e umano.

In questa esplorazione di ‘scrittura ai
confini’ emergono alcune parole chiave
che segnano la rotta della riflessione. La
scrittura femminile — dice Curti — € so-
pravvivenza e resistenza, legame con il
corpo, lotta contro I'invisibilita e il silen-
zio. Questi aspetti sono figli dei processi
storici che hanno prodotto la disparita
di potere delle strutture materiali e im-
materiali; & soltanto in questo modo che
possiamo comprendere le espressioni
culturali delle voci delle altre. Infine, ¢
necessario fare una riflessione sulle di-

I DO NOT INTEND TO SPEAK ABOUT; JUST SPEAK NEARBY

namiche di comunicazione e editoriali
delle opere della scrittura postcoloniale,
soffermandoci sul rapporto tra scrittura e
ricercatrice, tra scrittura e traduttrice.
Ricercatrice e traduttrice, dal mio pun-
to di vista, fanno due lavori diversi ma
simili: entrambe, di fatto, traducono pa-
role, pensieri e immaginari. Sembrerebbe
una contraddizione con quanto ho detto
all'inizio ma non lo &, bisogna capire cosa
intendiamo per tradurre. Spivak sostiene
chela traduzione sia una semplice mimica
della responsabilita verso la traccia dell’al-
tra nel sé (1993: 188); dunque la lingua di-
venta una traccia delle nostre capacita di
agire di genere (gendered agency). Seguire
questa traccia significa sottrarsi alla tradu-
zione logica, cioe all’artificio dello scorre-
vole, per arrendersi al testo (Spivak 1993:
189) ovvero all’aver cura del silenzio tra e
intorno alle parole. L'arrendersi &, infatti,
il primo atto d'incontro/scontro con l’al-
terita, con l'insopportabile differenza da
sé. Riprendo qui pienamente uno dei di-
scorsi piu poetici di Spivak perché, come
ha detto Lidia Curti nell'intervista paler-
mitana, da lei ha imparato come avvici-
narsi alla letteratura delle subalterne. Po-
tremmo dire che con Spivak si apre una
scuola femminista della subalternita il cui
lavoro & minare la Storia raccontata solo
attraverso la versione maschile. Perché la
letteratura? Perché nel raccontare la storia
indiana postcoloniale (e non solo) per le
donne non sembra esserci posto. Non le
troviamo negli archivi che sono maschili,
possiamo trovarle solo attraverso le loro
storie, le loro narrazioni, le loro scritture:
nel rapporto che ce tra le storie e la Storia.
Nella letteratura, dunque, la voce della su-
balterna trova lo spazio della soggettivita.
Le autrici e le lettrici, grazie all'immagi-
nazione di questo spazio — dice Spivak
— possono stare in un luogo che non ¢ il
Sé (1993). A me sembra che questo luogo
sia quello che emerge con maggior forza
negli scritti di Lidia Curti: uno sguardo
originale poco praticato dal mainstream
dello Spatial Turn. Nel suo approccio in-
trospettivo e psicanalitico ho ritrovato
spesso un'eco di Monique Wittig (1980).
Curti non la cita, ma lo sdoppiamento del
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femminile che lei analizza in varie opere
mi sembra molto vicino alla dichiarazio-
ne di Wittig sul ‘siamo tutte lesbiche’: una
dichiarazione (all'epoca scandalosa, oggi
forse in parte pure) di sottrazione dall’es-
ser l'altra metd del mondo, dall’esistere
solo in relazione al maschile.

Il discorso sulla traduzione apre mol-
ti spunti di discussione, tra questi anche
quello dello spazio del dislocamento. Vor-
rei dunque spostarmi sul tema della scrit-
tura femminile quando la voce dell’Altra
ci raggiunge a casa, quando le diaspore ci
mostrano quella linea di confine impla-
cabile della Fortezza Europa. Sono donne
che danno voce al proprio corpo vivendo
in quella liminalita culturale che si tradu-
ce «nella tensione dello spazio del ‘tra’»
(Curti 20006: 12). Cosa succede, dunque,
quando la ‘scrittura di confine’ approda
sulle nostre sponde? E con essa, natural-
mente, anche le protagoniste di questa
scrittura? I lavori di Lidia Curti tengono
costantemente insieme i due aspetti. Non
€ un caso, infatti, che nell’incontro paler-
mitano Cartografie femminili di un'altra
Italia, Curti ci abbia trasportato dentro il
mondo della diaspora in Italia mostran-
doci quella oscillazione dell’identita attra-
verso l'intimita delle traduzioni delle arti-
ste e scrittrici: traduzioni per decifrare il
mondo. Se prendiamo l'esempio di Igia-
ba Scego in La mia casa ¢ dove sono (2010)
ci troviamo subito tutto il senso della di-
slocazione; l'esergo del libro ci dice: «Alla
Somalia, ovunque essa sia». Scego ricorre
alla toponomastica, alla sovrapposizione
di due mappe (Roma e Mogadiscio) per
raccontarci, appunto, quella tensione del-
lo ‘spazio del tra’. Gli spazi rappresentati
attraverso le carte geografiche, con la loro
toponomastica e la loro pianificazione,
non riescono a nascondere, nella loro fer-
rea logica, né la violenza del processo di
colonizzazione né, tanto meno, il legame
indissolubile che I'Ttalia invece continua
a rimuovere. Nel dialogo tra la madre e
l'autrice affiora tutto il silenzio e l'invi-

3 Si vedano Bonazzi, Dunne 1994, Galeotti 1999.

sibilita della diaspora: «Devi completare
la mappa. Manchi tu li dentro»! (Scego
2010: 30). Se assumiamo che l'esergo
riportato sia stato scritto alla fine del ro-
manzo, ci rendiamo conto che l'aporia
rimane intatta: lo ‘spazio del tra’ impor-
rebbe tante altre sovrapposizioni di carte
strappate. Il dialogo tra la scrittrice e la
madre, soffermandosi sulla complessita
del definire I'identita attraverso una rap-
presentazione, si apre al mondo delle sto-
rie, ad un altro quesito che ci pone una
femminista cara a Lidia Curti, come Don-
na Haraway: «quali storie raccontiamo
per raccontare altre storie»? (2019: 27).
Il mondo in diaspora, campo che uni-
sce il mio essere geografa con i lavori di
Curti, ha fatto il suo ingresso in Italia
dalla seconda meta del XX secolo. Arri-
vato piu tardi rispetto al resto d’Europa,
il nostro paese ha utilizzato un lessico gia
consolidato, ma anche vecchio e criticato,
per parlare di una nazione che non poteva
pitt dirsi omogenea. Tra le etichette date
a questa nuova societa italiana si & impo-
sto, in un primo momento, il concetto di
multiculturalismo3. Lidia Curti, nel libro
La voce dell'altra, dedica il paragrafo Olire
il multiculturalismo (2006:83-86)# a que-
sto tema. Multiculturale e parola difficile
perché ambigua. Questo concetto ¢ frutto
in gran parte delle dominazioni coloniali
pero, allo stesso tempo, «é stato speranza
o sogno di una societa ispirata a criteri di
accoglienza e solidarieta, fondata sull’i-
deale della diversita come lievito positivo
e componente vitale della nostra moder-
nita» (Curti 2006: 85). Difendendo in
qualche modo il concetto di multicultura-
lismo, Curti lascia aporeticamente intatta
tutta la sua complessita. Non lo butta via
perché crede che in ogni sistema gerar-
chico ci siano delle crepe, in quei luoghi
si formano nuove culture seppur attraver-
so processi dolorosi. E nel Mediterraneo,
come ho gia scritto (de Spuches 2012),
cosi come tra gli Stati Uniti e il Messico,

4 Nonostante le poche pagine ritengo sia un’importante riflessione che cambia il punto di vista sul come guardare

le retoriche di potere.
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esiste una herida abierta (Anzaldua 1987:
3) che forma culture di confini.

4. CosA C'E DIETRO LO SCHERMO DEL-

LA RAPPRESENTAZIONE?

Nel porsi questa domanda, Curti scar-
ta subito la possibilita di dirsi unica e
parla piuttosto di soggettivita spezzate e
vaganti (2006: 39). Vorrei concentrarmi,
qui, su come il concetto d’identita venga
messo in crisi. Vorrei riagganciarmi, al-
lontanandomi per un attimo dai temi di
Curti, a un certo pensiero femminista
LGBTQ per cui eventi come la parata del
GayPride mostrino in maniera lampante
il livello della destrutturazione di qualsi-
asi identita. Il polimorfismo performato,
attraverso il serissimo gioco dell’identita,
turba l'ordine sociale al pari della fem-
minilita indossata come maschera per
sottrarsi all'essere oggetto rimosso dal
proprio contesto ed esibito altrove con un
netto cambiamento di significatos. Le voci
subalterne, al pari del mondo LGBTQ,
condividono il senso di dislocazione: il
vivere ‘tra’. In questa liminalita le donne
che vivono piu culture sono le protago-
niste di una diaspora etnica, culturale e
identitaria (Curti 2006: 10) la cui traccia
sto cercando di delineare. E uno dei punti
centrali di Curti che, infatti, ha studiato
le voci di scrittrici di diaspore lontane: le
vicende della schiavit narrate da Toni
Morrison in Amatissima (1987) o pitt vici-
ne attraverso le parole di Assia Djebar o,
ancora, soltanto marginali come le donne
dei racconti di Mahasweta Devi. Ritornia-
mo allora alla questione della scrittura
femminile e di cosa i sia dietro lo scher-
mo della rappresentazione. La questio-
ne si sposta dal diritto di parola — puo la
subalterna parlare? — al diritto all’ascolto
— puo la subalterna essere ascoltata. Il la-
voro della ricercatrice femminista, come
lo & stata Lidia Curti, ha come compito
I'accompagnare questa lotta contro l'in-
visibilita e il silenzio; & un supporto in-
dispensabile al ricordare che le voci delle
donne subalterne infrangono il canone
mostrando «la trasformazione dell’alte-

5 Cfr. Butler 1999, Sedgwick 1990.
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rita esotica in istanza attiva e potente»
(Curti 2006: 85). Le voci delle subalter-
ne, come abbiamo accennato, ibridano le
frontiere del domestico sia nell’accezione
del nazionale sia in quelle della casa.

Le contro-storie delle voci diaspori-
che, che Curti ha tracciato come geogra-
fie di un’ltalia che emerge, portano con
sé i loro fantasmi. Naturalmente questa
lotta contro 'invisibilita e il silenzio non
si limita al nostro paese. Dunque, il fan-
tasmatico ¢ un altro motivo che mi lega
alla scrittura di Curti; credo, infatti, che
di quel rapporto erotico — di cui parla Spi-
vak (1993) a proposito della traduzione
— rimanga qualcosa nella lettrice: un’eco
che, come dicevo prima, parli di quella
responsabilita verso la traccia dell’altra
nel sé. Ecco, credo che Lidia Curti questa
responsabilita I'abbia davvero praticata.

Un esempio magistrale del legame tra
scrittura e corpo, quando quest'ultimo as-
sume la cifra dell’indicibile, lo possiamo
trovare nella letteratura di Toni Morrison.
Nell'enunciare, alla fine del romanzo che
“It was a story not to pass on”, Morrison
ci porta dentro tutto l'orrore di un’aporia
che viviamo ancora oggi nel Mediterra-
neo: la dislocazione diventa una condi-
zione, si resta sospesi in uno spazio tra
il «<non era una storia da tramandare e —
il — non era una storia da tralasciare» in
cui stanno gli schiavi e i fuggitivi di ieri e
oggi, cioe quelli che chiamiamo migran-
ti, dell’Atlantico e del Mediterraneo.

Prima di analizzare il rapporto tra
corpo, scrittura e sopravvivenza mi sono
domandata se Lidia Curti avesse voluto
costruire una sorta di genealogia che, at-
traverso la scrittura, sarebbe stata capace
di mappare un contro-archivio culturale
delle rappresentazioni possibili. Un con-
tro-archivio perché, piuttosto che la figura
prodotta dall’assioma dell'imperialismo
e dell'impossibilita di liberarsi, ha messo
in mostra la rappresentazione della soffe-
renza. Le protagoniste della letteratura po-
stcoloniale sono appunto viste nelle loro
strategie di resistenza. Le agency di Sethe
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e Draupadi (Devi, 2005) aprono delle que-
stioni che, prima ancora di essere etiche,
sono politiche. Vorrei riprendere un bra-
no di Mahasweta Devi che Curti cita:

Draupadi ora ¢ in piedi davanti a lui. Nuda. Le
cosce e il pube chiazzati di sangue rappreso.
I seni, due ferite aperte (...). Il corpo nero di
Draupadi si fa ancora pilt vicino, scosso dal
tremito di una risata primitiva, assolutamente
incomprensibile a Senanayak.

Senanayak, il cui nome ¢ il significato:
ufficiale dell’esercito, € —come dice Spivak
— «colui che maggiormente si approssi-
ma allo studioso del Primo Mondo che va
in cerca del Terzo Mondo» (Spivak, 17). Il
suo progetto ¢ interpretativo tanto quan-
to quello di noi donne del Primo Mondo
quando pensiamo che, per salvare le don-
ne del Terzo, esse devono essere simili a
noi. Quella di Devi e Spivak & un’accusa
al femminismo internazionale quando
si fa soggetto di conoscenza per aiutare
e salvare. Dunque, come Senanayak, che
per catturare Draupadi s’identifica con
lei, per il femminismo internazionale
I'Altra & un oggetto di ricerca. Il rifiuto
di coprirsi davanti alla richiesta del suo
torturatore e la sua risata di sfida minano
le certezze di Senanayak; 'immobilismo
di Draupadi ¢ un’azione con cui Sena-
nayak prova a dialogare senza riuscirci.
Mahasweta Devi lo riempie di paura ri-
spetto all'inaspettato! Infatti, non riesce
che a pronunciare «Cosa € questa cosa?
— Draupadi gli si avvicina e risponde: —
Loggetto della tua ricerca». In quel fare
vedere l'oggetto della ricerca Draupadi
sposta finanche il sentimento del terrore,
si sottrae dall’essere oggetto e nella sua
soggettivita il suo corpo diventa strumen-
to di offesa (cfr. Pirri 2005: XIV).

Ritornando a Morrison, con Amatissi-
ma irrompe il tema della schiavitl. Vorrei
iniziare con una citazione inserita in un'in-
tervista a Toni Morrison di Paul Gilroy:

la vita moderna comincia con la schiavitl1 [...]
La schiavitit ha spezzato il mondo in due, I'ha

6 Cfr. Arendt 1951.

spezzato in tutti modi. Ha spezzato I’Europa.
Li ha fatti diventare qualcosa d’altro. Li ha resi
padroni di schiavi, li ha resi pazzi. Non puoi
farlo per quattrocento anni e non pagarne il
prezzo. Dovettero disumanizzare non solo gli
schiavi, ma anche se stessi (1993: 178).

Questo pensiero cambia la prospetti-
va riguardo al cosiddetto fenomeno mi-
gratorio. Cos’e il fenomeno migratorio?
Cos’¢ la migrazione? Siamo davvero in
grado di parlarne oppure, come io penso,
erileggere Lidia mi ha ulteriormente con-
fortato, noi stiamo parlando di qualcosa
d’altro? La pista che ho provato a seguire
si riallaccia fortissimamente alle parole di
Morrison: parlare di migrazione significa
implicitamente disumanizzare I'Altro/a.
Il migrante oggi, come il rifugiato del se-
colo scorso, piuttosto che incarnare i di-
ritti dell'uomo, ne segna la crisi®.

I naufragi nel Mediterraneo non pos-
sono essere soltanto materia di riflessio-
ne scientifica, & necessario — esattamente
come la lezione degli studiosi culturali
ha insegnato — agire attivamente. La mia
performance teatrale E I’Europa disuma-
nizzo se stessay si muove in questa dire-
zione. La parte finale della performance
nasce da un’esperienza personale poiché
il 15 agosto del 2013 assisto e partecipo ad
uno sbarco. E il racconto/incontro di quel
giorno sulla spiaggia di Morghella presso
Portopalo di Capo Passero e, ancora, vuo-
le rendere visibili i metodi imposti dalle
autorita per rendere subito gli arrivati
confinati. Infatti, il primo atto delle forze
dell'ordine era stato costruire un’area de-
finita che segnava un dentro e un fuori,
un noi e un loro. Tuttavia, questo confine
imposto € durato pochissimo. Le perso-
ne della spiaggia, dopo qualche piccola
incertezza, non vedevano piu quella cor-
dicella ma soltanto 143 persone bagnate
(cfr. de Spuches 2020).

Lesperienza dello sbarco non poteva
essere tralasciata, andava raccontata. L'i-
dea é stata di mettere in parallelo i temi di
Amatissima con la situazione odierna del
Mediterraneo. La struttura del libro aiuta-

7 La mia performance si pud trovare al seguente link: https://youtu.be/3FiLobUbvuE
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va, infatti Toni Morrison volontariamen-
te aveva creato una scrittura che faceva
saltare le protagoniste e i protagonisti tra
un passato fatto di schiavitii, un presente
di donne e uomini liberi e uno spazio in
cui si prova a raccontare 'indicibile. La
strategia letteraria di Morrison serve a far
affiorare pian piano i ricordi, suggerisce
che essi siano troppo dolorosi per essere
raccontati tutti insieme (cfr. Cavagnoli,
2014). E anche questo un tema di Curti,
la ri-memoria di Morrison:

¢ la revisione della storia, de-costruzione ma
anche ri-costruzione di quella particolare coe-
sione che si ritrova nelle pieghe della vita quo-
tidiana, nei riti minuti che ne segnano i tempi,
nelle prospettive magico rituali attraverso le
quali si filtrano i grandi eventi, dallinterno
di una rete complessa di legami femminili tra
una generazione e l'altra. La ri-memoria da
liberta ma allo stesso tempo produce il caos,
poiché le sue contraddizioni parlano del rap-
porto problematico tra le donne nere e la storia
(2006: 1006).

La prima immagine di Beloved ¢ lo spa-
zio della casa abitato dalle protagoniste
del romanzo: Sethe, con la figlia Denver,
e il fantasma della bambina uccisa che da
il nome al titolo. La presenza del fanta-
sma permette subito di capire che qual-
cosa di terribile sia successo nella casa.
La fuggitiva Sethe, infatti, ha ucciso uno
dei suoi figli e ha tentato di uccidere gli
altri pur di non fargli vivere la condizione
della schiavitli. La presenza del fantasma
della figlia uccisa, il suo perseguitare,
rende reale la storia personale di Sethe.
Tornando ad oggi, dunque, trovo neces-
sario che si continui a costruire questo
archivio di contro-storie poiché sono un
importante modo di decostruire l'oggetto
della produzione di una rappresentazio-
ne unica che e diventata realta. Nel no-
stro caso, una possibilita di raccontare il
Mediterraneo scardinando un ordine che
ha fatto apparire un sistema vero, reale
(Gilroy, 1993b) ripescando le storie per-
sonali e collettive che evocano i diritti: di
avere voce, prima di tutto e, ancora pil1 in
generale, il diritto di avere diritti.

I DO NOT INTEND TO SPEAK ABOUT; JUST SPEAK NEARBY

Uno degli obiettivi della performance
E 'Europa disumanizzo se stessa, come si
diceva, e stato di dare una testimonian-
za della questione mediterranea e, sulla
scia di Toni Morrison, riflettere sul con-
cetto di responsabilita attraverso la sua
duplice assunzione di ‘rispondere a’, e
allo stesso tempo, ‘rispondere di’, cioe
dare conto di quel che si ¢ fatto. L'assu-
mersi la responsabilita costringe, o do-
vrebbe, I’Occidente a rileggere la propria
storia, la propria geografia. L'aporia di It
was a story not to pass on ci conduce den-
tro quella della memoria: il ricordare e
il dimenticare. Toni Morrison si spinge
oltre questo binomio e ci racconta che di-
menticare € impossibile: rememory e di-
sremember§ costruiscono da un lato una
memoria soggettiva e, dall’altro, sugge-
riscono che la condizione di questa me-
moria provochi uno smembramento del
sé, una frammentazione (cfr. Cavagnoli
2014: 10). Il soggetto del discorso vive la
memoria tra smembramento e ricordo
ma bisogna prestare ascolto affinché non
diventi un discorso trascurato, silenziato.
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