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Abstract. This contribution collects some reflections on the relationship between gender 
and urban spaces, starting from the disciplinary intersection between planning and philo-
sophy and the encounter between thought and activism.
In a historical context in which gender-oriented policies are more and more recurrent in 
the daily lexicon, a critical view is proposed which, starting from transfeminist posture and 
some of its collective practices in public space, questions its sometimes contradictory im-
plications and proposes a shift from the paradigm of security to that of self-determination.
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Smagliata, inaddomesticata, 
conflittuale
Ripensare la città in ottica transfemminista

Questo testo si situa in continuità ri-
spetto a un percorso di riflessione avviato 
già da qualche anno sulla relazione tra 
generi e città, tra pratiche femministe e 
spazi urbani. Rappresenta un ulteriore 
passaggio, tra aggiunta e mutamento, di 
un percorso molto più ampio, e soprattut-
to collettivo, che ha potuto rimettersi in 
gioco in occasione del seminario perma-
nente “Donne, corpi, territori” organiz-
zato dal Museo internazionale delle ma-

rionette Antonio Pasqualino, dal Centro 
Zabut e da Non Una di Meno Palermo, 
nella primavera del 2021. Un incontro 
online, così come i tempi recenti posso-
no permetterci, ma che ci ha dato l’occa-
sione per mettere a tema nuovamente la 
riflessione condivisa che ci ha accompa-
gnato negli ultimi anni. Un incontro che, 
in questo senso, può dirsi ancora politico, 
perché ci ha nuovamente chiamate a in-
terrogarci, a metterci in gioco, e a rime-
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stare i pensieri già sedimentati. Un’occa-
sione per un pensiero collettivo, a partire 
da un’intuizione e una proposta (che non 
è solo teorica ma vuole essere politica) 
che abbiamo sentito di condividere. 

Si tratta di una riflessione di cui non 
rivendichiamo completamente la ma-
ternità, poiché è nata dall’incontro con 
altre attiviste e ricercatrici, all’interno di 
spazi di pensiero e azione politica collet-
tiva1. Una riflessione che, seppure pren-
de le vie della scrittura, nasce in dialogo 
con altre nelle case, per le strade, nelle 
assemblee, in una sovrapposizione di 
spazi e relazioni (Belingardi et al. 2019). 
Abbiamo sempre inteso il nostro lavoro 
comune come l’occasione per una prati-
ca tra attivismo e ricerca, che contamina 
gli spazi dell’accademia, disarticolando-
ne le partizioni disciplinari, e mette al 
centro il nostro desiderio, i nostri corpi, 
le nostre urgenze politiche. Siamo state 
mosse da un bisogno, che proveniva dal-
le urgenze della nostra quotidiana espe-
rienza urbana, e che ha trovato nelle pra-
tiche femministe parole e strumenti per 
dirsi. A partire da questo radicamento 
nei nostri vissuti di ricercatrici e attiviste 
femministe, donne, cisgender, bianche, 
abbiamo sentito l’urgenza di rileggere 
gli spazi urbani nel loro legame con la 
violenza strutturale del patriarcato, ma 
anche in quanto spazi di immaginazione 
e creazione di senso collettivi.

Abbiamo sentito l’urgenza di imma-
ginare una città (trans)femminista e di 
ripensare lo spazio pubblico a partire da 
una prospettiva incarnata e sessuata, con-
sapevoli di come parlare di spazio sia par-
lare di politica e di come a sua volta que-
sto nesso tra spazio e politica si articoli a 
partire dai corpi: i corpi che attraversano, 
costruiscono e significano lo spazio attor-
no a loro; i corpi che, immediatamente 
e imprescindibilmente, sono già politici 
(Butler 1996 [1993]; 2017 [2015], Cavare-
ro 2003; 2014). I femminismi ci hanno 

1 Gli incontri e gli intrecci sono stati tanti, di diverso tipo e di diversa intensità; tra questi, ricordiamo l’Atelier Città 
IAPh Italia, la giornata “La libertà è una passeggiata” organizzata a Roma il 3 e 4 maggio 2018, il Master Studi e 
Politiche di Genere dell’Università Roma Tre, il collettivo Le Pantegane, la Casa delle Donne Lucha y Siesta, le 
assemblee di Non Una Di Meno, la Rete Terra Corpi Territori.

insegnato a pensare i soggetti come sog-
gettività incarnate, non più presi nella 
dicotomia artificiale fra mente e corpo, 
non più neutri, ma con una storia legata 
al loro essere sessuati e alla significazione 
di genere che a quel sesso di volta in volta 
viene attribuita all’interno della società; 
corpi sempre in relazione: all’ambiente e 
ai soggetti attorno a loro. Le pratiche fem-
ministe ci hanno mostrato che i corpi non 
subiscono solo il potere e i suoi dispositi-
vi, ma che essi sono già politici; che i cor-
pi, le esperienze, i vissuti sono l’elemento 
a partire dal quale ripensare la politica 
fuori dai dettami patriarcali, senza annul-
lare, cancellare, silenziare le differenze, 
senza sussumere, creando alleanze con-
tingenti e incarnate (Castelli 2015). 

Parlare di come i corpi vivono e intera-
giscono con lo spazio urbano, quali pos-
sibilità esso lascia aperte ai soggetti, apre 
alla politica. Per politica non intendiamo 
la sola dimensione istituzionale, ma un 
piano più ampio, che ci investe in quan-
to esseri umani, e che ha a che fare con 
ogni volta che assieme, collettivamente, 
proviamo a cambiare il mondo con le no-
stre riflessioni, le nostre azioni, le nostre 
pratiche (Arendt 2004 [1954]). Politica, in 
questo senso, non coincide con il potere 
e deborda le istituzioni, si radica nelle 
pratiche, nelle alleanze, nei corpi (Dioti-
ma 2009, Libreria delle donne di Milano 
1987, Rivolta Femminile 1974). 

Da questa prospettiva lo spazio non 
è più teatro, sfondo indistinto del vive-
re assieme, né è solo superficie neutra, 
data, misurabile e organizzabile. Non è 
più quel piano omogeneo a cui la me-
tafora della sfera, nello slittamento (per 
nulla neutrale) tra spazio pubblico e sfera 
pubblica come dimensione della collet-
tività, vuole alludere. Per inciso, non ci 
troviamo in una sfera: non siamo punti 
alla stessa distanza dal centro, non go-
diamo tutti delle stesse possibilità di 
azione e parola politica. La sfera ha un 



75

Federica Castelli e Serena Olcuire smagliata, inaddomesticata, conFlittuale

limite esterno, che definisce un noi e un 
loro: produce esclusione e neutralizza le 
differenze al suo interno. Così facendo 
intensifica le disuguaglianze e produce 
oppressione. In quanto femministe ri-
fiutiamo questa immagine della dimen-
sione collettiva e guardiamo allo spazio 
pubblico per quello che è: smagliato, con-
flittuale, non pacificato, attraversato da 
linee di potere, conflitti, demarcazioni ed 
esclusioni (Bourdieu 2015 [1993], Castel-
li 2019, Sassen 2015 [2014]). Proprio per 
questo abbiamo bisogno di ripensare lo 
spazio pubblico secondo una prospettiva 
incarnata e sessuata, aiutate da un ap-
proccio intersezionale (Crenshaw 1989), 
che ci aiuti a individuare le linee di potere 
che lo attraversano, chiudendo o aprendo 
spazi di libertà per i soggetti al suo inter-
no, producendo inclusione o esclusione, 
privilegi o oppressione, opportunità o 
invisibilizzazione. In base a queste linee 
alcun* di noi sono “ospiti” nello spazio 
pubblico. Altr* sono invisibili. Altr* an-
cora sono indesiderat*. 

Nel nostro caso di donne cisgender, 
non razzializzate, molto precarie ma di 
classe media, ripensare lo spazio pubbli-
co a partire da questa prospettiva ci ha 
permesso di intravedere quegli elementi 
simbolici e materiali che limitano la no-
stra esperienza della città e rendono lo 
spazio urbano uno tra i dispositivi della 
violenza strutturale che il patriarcato agi-
sce sulle donne, siano esse cis o trans: la 
dicotomia tra pubblico e privato, la mar-
ginalizzazione e l’esclusione che da esse 
discendono, l’educazione allo spazio che 
riceviamo fin da bambine, che porta a 
quella che è stata definita “l’interioriz-
zazione della recinzione”2 (Guillaumin 
2020 [2016]) (perché le strade sono pe-

2 «L’interiorizzazione del recinto si ottiene attraverso forme di addestramento positivo e negativo. L’addestramento 
positivo funziona così: si dice: “Questo è il tuo posto, sei la regina della casa, la maga della camera da letto, la madre 
insostituibile. Se non resti a casa, se non ci sei quando tornano a casa, se non li allatti finché non hanno tre mesi, 
sei mesi, tre anni, i tuoi figli diventeranno autistici, umorali, stupidi, delinquenti, omosessuali, frustrati e altro 
ancora” […] Insomma, solo tu puoi svolgere queste mansioni: sei insostituibile […] Nel caso dell’addestramento 
negativo, l’ingiunzione è la seguente: “Se esci, gli altri uomini ti infastidiranno finché non rinuncerai ad uscire, 
ti minacceranno, ti renderanno la vita impossibile in mille modi, finché non sarai esausta. Hai il permesso (è un 
ordine) di andare a fare la spesa, di andare a prendere i bambini a scuola, di andare al mercato o in Comune o nella 
via principale, quella dove ci sono i negozi. E ci puoi andare dalle 7 del mattino alle 7 di sera. Tutto qui. Se scegli di 
fare altro, sarai punita, in un modo o nell’altro, e, in ogni caso, te lo impedisco, per la tua incolumità e per la mia 
tranquillità» (Guillaumin 2020 [2016]: 63-64).

ricolose e si sa, il posto più sicuro per 
noi donne sono le quattro mura di casa, 
dove è anche – stando allo spaventoso 
numero di femminicidi degli ultimi anni 
– più probabile che qualcuno dei nostri 
conoscenti ci maltratti, abusi di noi, ci 
minacci, ci stupri, ci uccida); le retoriche 
securitarie, vittimizzanti, razzializzanti e 
sessiste che regolano lo spazio urbano e i 
nostri comportamenti all’interno di esso; 
la trasformazione degli spazi pubblici tra-
dizionali in luoghi di consumo (o a cui 
è possibile accedere in quanto utenti e 
consumatrici); la sottrazione di spazi col-
lettivi e autogestiti delle donne, e molto, 
molto altro…

Osserviamo in questi anni il rinascere 
di una certa attenzione nei confronti di 
uno sguardo di genere sulla complessità 
dell’urbano, nonché verso la possibilità di 
politiche urbane esplicitamente gender-o-

Fig. 1. Stencil femminista a Bruxelles. Foto 
di Federica Castelli.
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riented: si tratta di locuzioni che stanno 
entrando, con un certo successo, nel di-
scorso pubblico contemporaneo. Tale 
attenzione è da considerarsi un piccolo 
ma notevole risultato, frutto del lavoro di 
tante: nonostante venga frequentemente 
ignorato o omesso, ad esempio, i movi-
menti femministi italiani hanno svolto 
un ruolo importante nella ridefinizione 
di alcuni concetti chiave del progetto ur-
bano in Italia negli ultimi decenni: gli 
standard urbanistici3 e la microfisica del-
la cittadinanza4, entrambi interpretabili 
nel contesto dell’etica della cura; le poli-
tiche dei tempi urbani5, volte alla conci-
liazione di attività lavorative e attività di 
cura (Custodi et al. 2020). In Europa, 
poi, continua a diffondersi il concetto di 
gender mainstreaming, che risale agli anni 
‘906 e inquadra una serie di politiche che 
ambiscono essenzialmente a garantire 
l’uguaglianza di genere in ogni campo 
dell’azione pubblica e politica. Nonostan-
te tali politiche, nelle loro differenti de-
clinazioni territoriali, si muovano su un 
terreno scivoloso, sia in termini lessicali 
rispetto al concetto di “genere” che in ter-
mini di obiettivi da perseguire (Custodi 
et al. 2020), anch’esse contribuiscono a 
dimostrare il progressivo interesse nei 
confronti di questi temi.

Dalla fine degli anni ‘90, inoltre, è 
stata dedicata una certa attenzione alla 
possibilità di una progettazione e una 
pianificazione che fossero modulate sui 
desideri e sui movimenti della moltitu-
dine di corpi diversi che abitano le città, 
cominciando a proporre termini come 
‘diversità’ al centro della riflessione sul-

3 Gli standard che regolano le quantità minime di spazi pubblici da prevedere in relazione agli insediamenti resi-
denziali e produttivi. Nonostante la loro istituzione (decreto ministeriale 1444/68), abbia significato un momento 
chiave nella storia dell’urbanistica italiana, si trascura spesso il ruolo fondamentale di promozione svolto dal mo-
vimento femminista dell’Unione Donne Italiane, che dal 1963 ha promosso l’inserimento di programmi di utilità 
pubblica nella pratica di pianificazione urbana.
4 Un approccio di pianificazione che studia la micro-scala urbana a livello di spazio, tempo e attori, prestando par-
ticolare attenzione alla pratica quotidiana e alle sue temporalità. L’approccio è stato sviluppato in particolar modo 
intorno al Gruppo Vanda, al Politecnico di Milano.
5 Un esempio è il “piano dei tempi e degli orari”, strumento non obbligatorio ma che numerosi nuclei urbani e me-
tropolitani hanno adottato, al fine di “desincronizzare” gli orari dei servizi pubblici dagli orari e mobilità dei cittadini. 
6 La sua formulazione ha origine con la Conferenza di Nairobi del 1985 e la Conferenza di Pechino del 1995. 
7 Il cosiddetto modello Benetton, generato dal lavoro di Oliviero Toscani, in cui le differenze dei corpi vengono 
esposte in maniera quasi tassonomica messe a valore in un’ottica di marketing.
8 Intesa qui nella pericolosa coincidenza dell’accezione di rimozione dello sporco e del disordine generato dalle 
cose e dalle persone non previste nello spazio pubblico. 

la convivenza nello spazio urbano. ‘Di-
versità’ implica questioni di genere, età, 
orientamento sessuale, provenienza geo-
grafica, comportamenti e stili di vita, rive-
landosi così un termine multisfaccettato 
che ci permette di evidenziare una do-
manda fondamentale per chi, come noi, 
fa propria la prospettiva del transfemmi-
nismo intersezionale: quale diversità è ac-
cettabile? L’impressione è che la diversità 
sia accettata nella misura in cui può esse-
re considerata una risorsa umana da met-
tere a valore, generando un’inclusione 
delle differenze che promuove una visi-
bilità7 che «invisibilizza le diseguaglianze 
economico-sociali che invece intersecano 
e permeano la diversità di alcuni corpi» 
(Casalini 2016: 86).

Un esempio evidente, in questo sen-
so, è quello delle forme di gestione del-
lo spazio pubblico che gravitano intorno 
alla dicotomia decoro/degrado, concetti 
in nome dei quali soggetti poveri o mar-
ginali (migranti, homeless, mendicanti, 
sex worker ecc.) vengono rimossi dagli 
spazi pubblici maggiormente attenziona-
ti da comitati di quartiere, stampa locale 
o gruppi di cittadini che hanno tempo ed 
energie da investire nella “pulizia”8 del 
proprio quartiere (Pitch 2013, Pisanello 
2017, Bukowski 2019).

Nel caso dei corpi delle donne il dop-
pio binario è particolarmente lampante: 
nello stesso spazio pubblico è possibile 
esporre corpi femminili ipersessualizza-
ti (seminudi, ammiccanti, ‘maggiorati’ 
dal ritocco fotografico) su manifesti per 
la promozione di prodotti commerciali, 
mentre la vista dei corpi delle sex worker 
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che vi lavorano è considerata indecente. 
Doppio binario che viene legittimato e raf-
forzato sul piano delle politiche, ulterior-
mente più problematiche nel passaggio 
dalle ordinanze al Daspo urbano (Olcuire 
2022): continuiamo a considerare alcuni 
corpi oggetti del diritto, da allontanare o 
rimuovere in nome di altri corpi, soggetti 
portatori di diritti (Simone 2010).

Altri esempi della ‘diversità’ accettata 
sono quelli legati alla strumentalizza-
zione dei corpi delle donne per la legitti-
mazione di politiche securitarie. Questo 
meccanismo si attiva incessantemente e 
con diverse sfumature di esplicitazione: 
tra le più opache, c’è la tendenza a sup-
portare una percezione del rischio delle 
donne non necessariamente connessa 
a un pericolo effettivamente esperito in 
qualche forma ma anzi spesso genera-
ta da pregiudizi, come l’alta presenza di 
migranti in un certo quartiere o di sex 
worker su una strada, creando delle ‘zone 
rosse’ fortemente sconsigliate alle donne, 
cosa che tra i vari livelli di problematicità 
comporta in primo luogo rendere effetti-
vamente meno sicure le zone in questio-
ne, diminuendo il numero di presenze e 
in particolar modo di persone di genere 
femminile (Olcuire 2019); ma le forme 
più evidenti di tale strumentalizzazione 
sono quelle che si innescano dopo un 
evento particolarmente drammatico, o 
che ha semplicemente riscosso una riso-
nanza mediatica significativa.

Riportiamo brevemente, qui di segui-
to, un evento che nel 2018 ha visto ancora 
una volta il corpo di una donna al centro 
del conflitto urbano, emblematico per il 
tipo di reazioni che ha scatenato. Una ra-
gazza di sedici anni, Désirée Mariottini, 
viene trovata morta per overdose in uno 
stabile abbandonato del quartiere roma-
no di San Lorenzo; l’autopsia rivela che, 
prima di morire, è stata violentata da 

9 Morte Desirée, fischi e applausi per Salvini. Lui va via, poi torna per lasciare una rosa. Raggi: “Stop alcol dopo le 21”, in 
«La Repubblica», 24 ottobre 2018,
https://roma.repubblica.it/cronaca/2018/10/24/news/morte_desire_e_salvini_contestato_a_san_lorenzo_sciacal-
lo_-209841075/ consultato il 20 Dicembre 2021.
10 Desirèe, Forza Nuova annuncia per sabato una passeggiata a San Lorenzo, in «Il Messaggero», 24 ottobre 2018, 
https://www.ilmessaggero.it/roma/cronaca/desiree_forza_nuova_passeggiata_san_lorenzo-4061478.html  consul-
tato il 20 Dicembre 2021. 

quattro uomini di cittadinanza nigeriana, 
senegalese e ghanese. Nei giorni succes-
sivi si susseguono le seguenti reazioni: 
l’allora Ministro degli Interni Salvini rila-
scia una dichiarazione in cui suggerisce 
la connessione tra la morte della ragazza 
e il fenomeno delle “occupazioni abusi-
ve”, annunciando un piano di sgombero e 
promettendo di “tornare con la ruspa”. La 
sindaca Raggi risponde sui social network 
minacciando un’ordinanza per il quartie-
re che vieterà il consumo di alcolici in 
strada dopo le 21 e intensificherà i con-
trolli della polizia9. Il segretario di Forza 
Nuova Roberto Fiore replica10 annuncian-
do che organizzerà una passeggiata per 
la sicurezza nel quartiere, inneggiando a 
una protesta che “spazzi via la vergogna 
dello spaccio e di extracomunitari assas-
sini e stupratori”, garantendo che il par-
tito sarà “sempre più presente nei quar-
tieri popolari per proteggere i romani e 
le loro figlie”. L’attenzione viene distolta 
dai responsabili dell’abbandono dell’im-
mobile e delle conseguenti condizioni 
in cui questo verteva. Al contrario, ven-
gono accusate le pratiche di occupazione 
abusiva, vengono annunciate misure per 
ripristinare il decoro e viene sbandierata 
la necessità di proteggere le donne (indi-
viduando la minaccia principale alla loro 
sicurezza negli “extracomunitari”). Dal 
punto di vista spaziale, la ruspa apre la 
strada – simbolicamente e materialmen-
te – ai nuovi investimenti speculativi im-
mobiliari nel quartiere; l’ordinanza con-
tribuisce a scoraggiare l’uso dello spazio 
pubblico, ignorando il fatto che la sua 
sicurezza passi anche e soprattutto per il 
suo presidio; le frange di estrema destra 
impongono una presenza minacciosa e 
violenta nei confronti dei migranti.

Guardare alla relazione tra donne e 
spazi urbani da una prospettiva inter-
sezionale non può esimersi dunque dal 
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considerare l’alto rischio che l’uso di al-
cuni termini slogan, come appunto diver-
sità o genere, nasconda politiche esclu-
denti nei confronti di tutte quelle diversità 
che ci mettono più a disagio e che spesso 
corrono sugli assi della classe o della raz-
za. I corpi delle donne sono così ammes-
si nello spazio pubblico finché si tratta di 
corpi femminili bianchi, nativi e borghe-
si (in termini di collocazione sociale e di 
comportamento), godendo di una certa 
rispettabilità vulnerabile che giustifica 
la necessità di difenderli. Una necessità 
che viene meno non appena i corpi in 
questione sono razzializzati o, come nel 
caso delle sex worker, escono dai confini 
dei comportamenti ritenuti appropriati, 
convertendosi in oggetti di violenta de-
monizzazione per la condotta propria o, 
a specchio, per quella altrui11.

11 In questo senso, il transfemminismo dialoga con la consapevolezza acquisita dai movimenti queer: così come 
alcune strategie di normalizzazione dell’eccentrico spingono verso la ricerca di un’intimità serena al chiuso del 
proprio privato, lasciando emergere una rappresentazione domestica (e addomesticata) di una sessualità extra-nor-
mativa “tollerabile perché si svolge negli spazi appropriati, tra le mura, affinché non strabordi nello spazio e nel di-
battito pubblico interrogando e destabilizzando l’ordine della società cis-etero patriarcale” (Acquistapace et al. 2013).
12 Il gesto di alzarsi le gonne e mostrare la vulva, ricorrente in diversi miti e leggende arcaiche, è stato ripreso negli 
ultimi anni da diversi collettivi e singole come gesto di resistenza e conflitto nei confronti dell’ordine patriarcale.
13 Le ancelle dal vestito rosso e il volto coperto dalla cuffia bianca della serie MGM The Handmaid’s Tale (2017-oggi) 
basata sul romanzo distopico del 1985 Il racconto dell’ancella di Margaret Atwood; cfr. Palermo G., Sabatini F. 2021. 
Under her eye: immaginari e pratiche spaziali transfemministe a Palermo, in «Tracce Urbane», 9, pp. 179-198.
14 Performance del collettivo di artiste e attiviste cilene Las Tesis, il cui testo e la cui coreografia sono diventati 
centrali nei movimenti femministi degli ultimi anni in tutto il mondo.

Per evitare i rischi sopra esplicitati, è 
a nostro parere fondamentale che la for-
mulazione di politiche urbane “di genere” 
prenda le mosse dalle pratiche femmini-
ste, cominciando da quelle che invadono 
lo spazio pubblico. L’apparire inatteso dei 
corpi delle donne (come quella dei cor-
pi freak e queer) crea un corpo collettivo 
che produce spazi di resistenza creativa 
nei quali rovesciare le norme dominanti. 
Usando un’espressione di Rachele Borghi 
(2009, 2012, 2014) possiamo parlare di 
corpi come strumento di militanza, stru-
menti performativi di contaminazione dei 
luoghi e di superamento di determinati 
limiti. I cortei e i presidi che negli ultimi 
anni hanno attraversato le città di tutto il 
mondo hanno proposto (e imposto) una 
costellazione di pratiche che vedevano i 
corpi denudarsi (come nel caso dell’anasu-
romai12), travestirsi (le ancelle di The Hand-
maid’s Tale13), coordinarsi in coreografie 
collettive (Un violador en tu camino14). 

Questa nuova centralità dei corpi ci 
permette di comprendere il rapporto che 
questi momenti intrecciano con gli spazi 
urbani, le relazioni e il nuovo senso del-
la politica offerti durante la protesta (Ca-
stelli 2015). Marciare per le strade diventa 
qualcosa di più rispetto alla manifesta-
zione di dissenso, solidarietà o rivendi-
cazione dei cortei tradizionali, poiché si 
fa gesto performativo in cui si agisce la 
riappropriazione e la risignificazione di 
determinati spazi. Un esempio da citare 
è quello delle marce esplorative, pratica 
nata a Toronto nel 1989 e diffusasi nei 
primi anni 2000 in varie città europee: 
le marce diventano esplorazioni per de-
costruire le percezioni di insicurezza e 
per iniziare un percorso di riappropria-

Fig. 2. Mappatura desiderante a cura del 
collettivo Le Pantegane, lanciata in 
occasione del presidio a Piazza del 
Campidoglio per la difesa degli spazi 
autogestiti delle donne, Roma 2018. 
Foto di Federica Castelli.
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zione degli spazi che passa, ovviamente, 
per il loro attraversamento, agito in una 
dimensione collettiva. In questa direzio-
ne possiamo collocare anche le pratiche 
di mappatura collaborativa, che invece di 
indicare i luoghi dell’insicurezza lavora-
no sull’individuazione degli spazi del de-
siderio, delle reti di sostegno, delle prati-
che femministe (Bonu 2019).

Altre pratiche invece investono la di-
mensione monumentale, e quindi sim-
bolica della città, come gli attacchi alla 
statua di Indro Montanelli a Milano con 
sversamenti di vernice rossa o rosa e 
scritte inerenti all’aberrante pratica del 
madamato perpetrata dai militari italia-
ni duranti il periodo coloniale. O ancora, 
le azioni di toponomastica femminista: i 
toponimi permettono di designare i luo-
ghi come parte di un generale sistema di 
orientamento spaziale, ma hanno anche 
una funzione commemorativa, un signi-
ficato politico e ideologico; la toponoma-
stica è, dunque, uno dei primi modi attra-
verso cui gli spazi assumono un’identità. 
Considerando che sul numero di strade 
dedicate a umani, la percentuale di quel-
le dedicate alle donne si aggira in Italia 
intorno al 4-7%, è intuibile la portata e 
l’importanza dell’atto di rinominarle, ri-
semantizzando spazi apparentemente 
neutri (Dambrosio 2019). Infine, le prati-
che artistiche femministe, come quella di 
Cheap Festival15 che nel 2020, subito dopo 
il primo lockdown, tappezza una centra-
lissima strada di Bologna con 25 poster 
rappresentanti lotte femministe interse-
zionali, esponendo  corpi  di donne cis, 
trans e “fuori norma”, da una moltitudine 
di punti di vista. Cheap titola l’operazione 
“La lotta è FICA” e sceglie, come sem-
pre, l’effimera dimensione dell’affissione 
cartacea; effimera, dunque antitetica alla 
monumentalità, portatrice di una legge-
rezza che nulla toglie alla radicalità del 
messaggio16, come risulta evidente dalle 
proteste scandalizzate che ha generato.

15 Progetto indipendente che promuove la street art come strumento di rigenerazione urbana e indagine del terri-
torio, https://www.cheapfestival.it/.
16 Dopotutto, siamo nella stessa città che ha ospitato l’esperienza di Atlantide e del Laboratorio Smaschieramenti 
con la tactical frivolity (Grassi 2013, Custodi et al. 2020).

E sono poster anche quelli che costel-
lano le fermate del trasporto pubblico 
romano pochi mesi dopo, per richiama-
re l’attenzione sull’esorbitante numero 
di femminicidi compiuti da inizio 2021, 
realizzati dalle attiviste di Lucha y Siesta, 
la casa delle donne romana del quartie-
re Quadraro: uno spazio ibrido, tra casa 
rifugio, casa di semiautonomia e centro 
antiviolenza, nato dall’autorganizzazio-
ne delle donne che lo hanno occupato 
11 anni fa e ora a rischio, messo all’asta 
nell’ambito del piano di rientro dell’Atac, 
società partecipata da Roma Capitale. 
Quella di Lucha y Siesta è una realtà em-
blematica per lo scivoloso terreno delle 
politiche urbane di genere, che come già 
detto si affacciano nel discorso pubblico 
italiano in maniera sempre più impor-
tante ma che, allo stesso tempo, non ri-
escono ancora a tradursi nelle azioni di 
base che un’amministrazione pubblica 
dovrebbe portare avanti per proteggere il 
poco che c’è: in questo caso, uno spazio 
frutto di un percorso politico, generativo 
di servizi ma non solo; luogo di socialità 
e relazione per il quartiere e la città tutta 
e, soprattutto, luogo di innesco e suppor-
to a percorsi di autodeterminazione e di 
azione politica, dove sono le donne a co-
struire la propria idea di sicurezza.

Fig. 3. Il ‘Luchasegnale’. Foto dal profilo 
social di Lucha y Siesta, 21/4/2021.
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È necessario dunque innanzitutto 
operare un radicale rovesciamento del 
piano simbolico che accompagna i no-
stri attraversamenti urbani, spostando il 
discorso da quello della sicurezza all’au-
todeterminazione, risignificando l’idea 
stessa di sicurezza che il patriarcato ne-
oliberista fa calare sulle nostre vite e sul-
le nostre strade. Non sempre e non solo 
vittime, le donne sanno stare e agire lo 
spazio pubblico collettivamente. Non 
soggetti da difendere, ma soggetti auto-
determinati. Nessuna sicurezza che si li-
miti alla tutela e che produca limitazioni 
ai nostri attraversamenti (come le famo-
se app che ci dicono quali strade evitare 
e quali frequentare); telecamere, camio-
nette, lampioni, polizia: lungi dall’essere 
“soluzioni” a quella nostra atavica e an-
cestrale debolezza “in quanto femmine”, 
sono strumenti che rafforzano la nostra 
estraneità, il disagio, l’esclusione rispet-
to a uno spazio che è anche nostro. La 
sicurezza a cui si richiamano i collettivi 
femministi non è questa, ma si radica 
nell’autodeterminazione e si costruisce 
collettivamente: “le strade sicure le fanno 
le donne che le attraversano”. 

La città non è un dato statico e non 
solo un dispositivo dell’oppressione pa-
triarcale, può essere anche spazio di 
espressione, creazione, reinvenzione; 
i soggetti la creano e la ricreano inces-
santemente con le loro relazioni e i loro 
attraversamenti; la città è contingente e 
in continuo mutamento. Per questo, in-
ventare pratiche collettive può davvero 
rovesciare la scena. Mettere al centro i 
corpi anziché i dati, il desiderio anziché 
la paura, le pratiche collettive anziché i 
dispositivi di sorveglianza, creare allean-
ze tra i soggetti imprevisti dello spazio 
urbano neoliberale e patriarcale: da que-
ste (e altre) vie passa la risignificazione e 
la riappropriazione delle strade. 

Le pratiche di risignificazione e cura 
agite nello spazio pubblico a partire da 
queste alleanze sono pratiche che muo-
vono da un sapere, tutto corporeo, che le 
soggettività ai margini hanno elaborato 
a partire da i loro vissuti. Una cura che 
scardina e sposta il piano, e che nasce non 

in virtù di un nesso essenzialista (don-
ne=cura) ma dai vissuti e dall’esperienza 
incarnata di lotte, da uno sguardo che 
muove dal margine che non riconosce 
ma anzi scompagina l’odierna impalcatu-
ra del neoliberismo e l’organizzazione ca-
pitalista basata sulla coppia produzione/
riproduzione (Federici 2018, Giardini, 
Simone 2015, Giardini et al. 2020). Cura 
non significa spazio pacificato. Cura è 
anche, e soprattutto, conflitto. È alleanze, 
presa in carico dello spazio condiviso, re-
sponsabilità collettiva (The Care Collecti-
ve 2021 [2020]). 

Per questo lo spazio pubblico acqui-
sisce un ruolo costitutivo nelle lotte dei 
movimenti transfemministi queer: il ri-
fiuto di dismettere la componente con-
flittuale della lotta si esprime all’aperto, 
nella sfera del pubblico e del visibile, ri-
vendicando la presenza dei corpi pertur-
banti e ridisegnando confini e relazioni 
tra questi e gli spazi che abitano. Spazi 
che non si limitano a contenere corpi e 
pratiche, partecipando attivamente a di-
scriminare quali di esse siano legittime o 
meno, ma che si definiscono al contrario 
in virtù della loro presenza, diventando 
embodied spaces, spazi incarnati dai corpi 
che li disegnano.
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