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Abstract. While the exaltation of a Eurocentric and patriarchal canon is evident today in 
the art history we have inherited, we have not yet managed to construct counter-histories or 
counter-hegemonic narratives. Feminism encounters the canon as a structure of exclusion, 
subordination and domination that marginalises minorities of gender and race. The text 
intends to analyse and recompose the positional geographies of the relationship between 
art and ecofeminism, at different latitudes and historical temporalities, with particular at-
tention to the so-called Global South, from an anti-colonial point of view and as a critique 
of racial capitalism through the aesthetic paradigm.

Keywords: Artistic practices, Ecofeminism, Global south, Feminist killjoy, Disobedient bodies.
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Elvira Vannini

Ecofemminismi dal Sud globale
Arte e immaginari contro-egemonici 
al tempo del capitalismo patriarcale

«Il femminismo non è un movimento inter-
nazionale ma planetario»

Carla Lonzi.

«I simboli archetipici del femminile emer-
gono e si dispiegano oggi nella psiche della 

donna moderna. Comprendono le molteplici 
forme della Grande Dea. Attraverso i secoli 

prendiamo per mano le nostre antiche sorelle. 
La Grande Dea vive e si alza ad annunciare 

ai patriarchi che i loro 5.000 anni sono finiti. 
Hallelujah! Arriviamo»

Lucy R. Lippard, From the Center, 1976.

Nel 1817 quando i conquistadores spa-
gnoli sbarcarono nella spiaggia di Cayo 
Loco trovarono un’unica abitante: la Ve-
nere Nera. Era una giovane donna nera 
e nuda – indossava solo una collana e dei 
braccialetti di semi e di conchiglie – ulti-
ma superstite del popolo Siboney, estinto 
dalla colonizzazione. Regnava solitaria 
nel suo atollo, accompagnata da una co-
lomba bianca e un airone blu, suoi unici 
sudditi. Dispiegando le ali, le toccavano la 
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bocca con il becco in una carezza silenzio-
sa – narra la leggenda cubana della Venus 
Negra. Era muta e mangiava solo prodotti 
locali: yucca, banane e patate dolci. Alla 
vista degli spagnoli fuggì ma fu subito 
catturata. Rifiutando di cibarsi e vestirsi 
iniziò una protesta silenziosa e gli sforzi 
di civilizzazione (e di sottomissione) dei 
colonizzatori furono inutili. La Venere è 
una figura sovversiva che confonde le ca-
tegorie del genere e del colore, una donna 
indigena che resiste alla schiavitù, riesce 
a liberarsi e perseguita i suoi rapitori (cfr. 
Brocker 1999)1. Al tempo stesso, l’incapa-
cità dei conquistadores di dominarla, sim-
boleggia la loro paura nei confronti della 
natura, delle donne e dell’alterità. L’arti-
sta cubana Ana Mendieta ha incorporato 
la popolare leggenda della Venus Negra 
insieme a uno dei suoi earthwork in un 
progetto per il magazine femminista «He-
resies» nel 1981, dedicato alle relazioni 
tra femminismo ed ecologia, significati-
vamente intitolato Earthkeeping / Earth-
shaking2. Una storicità ambigua controlla 
il potere del suo corpo nero: nonostante 
lo status di leggenda è impiegata nei di-
scorsi storici e antropologici, la sua storia 
funziona come una “contro-narrazione 
della nazione”. La Venere Nera simboleg-
gia i naturali abitanti dell’isola e la legit-
timità delle loro lotte a difesa della terra, 
quando è minacciata; entrambi rientrano 
nella categoria delle dispossessate.

Nell’intersezione tra razza e genere, 
che la visione della Venus Negra ripro-
duce plasticamente, entra in funzione un 
meccanismo di inscrizione sul corpo di 
presunte differenze visibili (il corpo del-
la Venus, così come quello dell’artista, è 
marcato come femminile e non-bianco), 
così le donne in quanto soggetti razzializ-

1 L’analisi della leggenda cubana della Venus Negra dell’artista Ana Mendieta, apparsa sulla rivista «Heresies» n. 
13 del 1981, insieme ad altre due immaginarie figure sovversive che nascono dentro il paradigma estetico – come 
la Bastardilla di Maria Galindo conosciuta in un’esposizione sul colonialismo al Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía di Madrid (Galindo 2010) e la Escrava Anastàcia dell’artista portoghese Grada Kilomba in un testo 
appena tradotto in italiano per la casa editrice Capovolte – non intendono fornire una ricostruzione storiografica 
sull’argomento, nell’ambito degli studi antropologici, postcoloniali o decoloniali ma si collocano dentro i linguaggi 
dell’arte, le sue storie e le sue fenomenologie; rappresentano, inoltre, per l’autrice, tre iconiche e sovversive killjoy 
femministe che dimostrando il nesso tra colonialismo e patriarcato, oppressione delle donne e sfruttamento della 
natura, hanno reinventato segni, visioni e immaginari contro-egemonici. 
2 Il numero 13 di «Heresies», Earthkeeping / Earthshaking del 1981, è disponibile online: http://heresiesfilmproject.
org/wp-content/uploads/2011/10/heresies13.pdf

zati possono essere al tempo stesso rese 
iper-visibili e totalmente invisibili, in una 
sorta di “doppia coscienza”, quella di cui 
ha parlato Du Bois per comprendere l’i-
dentità afroamericana, ossia il guardarsi 
sempre attraverso gli occhi degli altri. L’at-
to del vedere e la sovranità dello sguardo 
possono trasformarsi in una “performan-
ce razzializzata” e, contemporaneamente, 
i dispositivi di distanziamento – musei, 
teche di vetro, fotografia e documentari – 
separano lo spettatore dell’Altro fino alla 
fabbricazione mentale della “differenza”.

La Venus è infatti una curiosità natu-
ralistica che potrebbe trovarsi nel display 
antropozoologico di un qualche museo 
occidentale, o raccontata nei diari dell’e-
sploratore, insieme ai vividi racconti della 
flora tropicale, le altissime palme, specie 
di stravaganti pappagalli e animali sel-
vaggi, ma anche stupri brutali, violenze 
e depredazioni. Il suo rifiuto di mangiare 
tutto tranne i prodotti dell’economia loca-
le è la resistenza a un aspetto economi-
co della colonizzazione: lo sfruttamento 
della terra per il profitto. La Venere non 
si vestirà, non lavorerà e non si impe-
gnerà nel commercio con i colonialisti. 
Nella leggenda i creoli cubani passa-
no criticamente e sovversivamente per 
Neri. L’artista essenzializza le categorie 
di donna, colore e terra e poi maschera 
se stessa con il personaggio della Vene-
re Nera per performare l’esilio e la rivolta 
alla dominazione coloniale. La figura che 
Mendieta interpreta non è però la Grande 
Dea, archetipo della divinità femminile, 
promotrice di ideali matriarcali e di una 
società non gerarchica, la Venere è un 
soggetto resistente che si riconnette alle 
insurrezioni contro la schiavitù a Cuba 
dei mambì – ossia i fuggitivi, i ribelli che 
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insorgono, gli indipendentisti neri, mai i 
padroni degli schiavi – infatti i coloniali-
sti la lasciano scappare, anche se la libe-
razione di uno schiavo nero rappresenta-
va il più alto sovvertimento dell’autorità.

La Venere è chiaramente una finzione 
dell’immaginazione coloniale ma quan-
do riesce a scappare, il suo potere vive 
nella sua elusività, nel suo essere margi-
nale e incatturabile. Che sia allineata alla 
terra in parte è dovuto al suo genere, a 
una proiezione che la avvicina alla strega, 
come immagine di desiderio e odio. La 
Venere insiste ad essere l’Altra, rifiuta di 
essere assimilata.

Nel testo introduttivo al catalogo della 
mostra del 1980, presso il primo spazio 
cooperativo a gestione femminista A.I.R. 
Gallery di New York, intitolata Dialectics 
of Isolation: An Exhibition of Third Wor-
ld Women Artist of the United States, Ana 
Mendieta – che ora è una delle tre curatri-
ci, insieme alle artiste Kazuko Miyamoto 
e Zarina Hashmi – scrive in aperta pole-
mica con la leadership bianca del collettivo 
che «il femminismo americano così com’è 
è fondamentalmente un movimento della 
classe media bianca». La mostra stessa 
era un gesto oppositivo che non si basava 
sull’idea di inclusione – cioè dare spazio 
ad artisti di colore in uno spazio fino ad al-
lora esclusivamente bianco – ma piuttosto 
su una proposta più radicale: il valore pro-
duttivo della differenza, il potere di pren-
dere la parola da una posizione di isola-
mento e il rifiuto ad essere assimilata. “In 
quanto donne non-bianche, le nostre lotte 
sono duplici” continua Mendieta: «Que-
sta mostra non punta necessariamente 
all’ingiustizia o all’incapacità di una so-
cietà che non è stata disposta a includerci, 
ma piuttosto verso una volontà personale 
di continuare ad essere l’“Altra”». 

Il colonialismo, secondo Maria Galin-
do, passa per una Storia mascolinizzata: 
occorre eliminare il patriarcato in modo 
da poter decolonizzare3. Attraverso un in-
tervento artistico e performativo, insieme 
al collettivo “Mujeres Creando”, Galindo 

3 Maria Galindo, En el nombre del padre, pubblicato on-line il 27.05.2011: http://www.lavaca.org/mu44/en-el-nom-
bre-del-padre/

denuncia un patto patriarcale di silenzio 
sulla subordinazione delle donne che 
rappresentava un forte legame di conti-
nuità tra le istituzioni patriarcali precolo-
niali e quelle coloniali, il cui peso politico 
è stato sottovalutato. Questo “patto” si è 
esercitato storicamente nel controllo del-
la riproduzione come una delle politiche 
prioritarie della colonizzazione, attraver-
so una serie di mandati, dalla verginità, al 
matrimonio concordato, al divieto di re-
lazioni con l’immaginario “non bianco”, 
fino alla servitù sessuale delle donne in-
digene come bottino di guerra: al funzio-
namento di questi mandati si deve, anco-
ra oggi, la configurazione profondamente 
razzista della società. Quindi Galindo in-
troduce un’altra icona sovversiva: la Ba-
stardilla che incorpora l’alleanza tra colo-
nizzata e colonizzatrice, tra indigena ed 
europea. Una killjoy femminista, ripresa 
da una nota writer colombiana, simbolo 
delle figlie bastarde, meticce e traditrici, 
che rompono col proprio corpo il sistema 
razzista, patriarcale e coloniale. Allora la 
decolonialità non è momento temporale 
ma la coesistenza di conflitti oltre i duali-
smi (natura e cultura, dominato e domi-
nante, visibilità e invisibilità, centro e pe-
riferia) per contestare e riscrivere le storie 
egemoniche in contro-narrazioni. 

Il femminismo ha rivendicato le stre-
ghe come antenate, quel sottobosco di 
figure femminili che il capitalismo ha 
dovuto distruggere, tanto che, come sot-
tolinea Silvia Federici, la privatizzazio-
ne della terra, lo smantellamento della 
proprietà collettiva e l’espropriazione dei 
beni comuni, insieme alla colonizzazione 
e al crescente dominio sulla natura hanno 
generato la demonizzazione delle donne 
e l’istituzione della caccia alle streghe.

Alle donne è stata attribuita una speciale capa-
cità di comprensione dei segreti della natura, 
che presumibilmente le rendeva abili a dare la 
vita e la morte e a scoprire le proprietà nascoste 
delle cose. Praticare la magia (come guaritrici, 
curatrici popolari, erboriste, levatrici, creatrici 
di filtri d’amore) era anche, per molte donne, 
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una fonte di occupazione e senza dubbio una 
fonte di potere (Federici 2020: 46).

Le streghe non erano solo le ribelli 
contro l’autorità, seduttive e ingoverna-
bili, simbolo dell’insubordinazione so-
ciale ma veicolavano saperi e conoscenze 
empiriche di erbe e di piante, pratiche 
mediche e rituali (divinazioni, incante-
simi e amuleti), forme di vita legate alla 
terra. Non sono forse la Venus Negra 
tanto quanto le Bastardillas delle potenti 
visioni, icone sovversive elaborate in un 
contesto di produzione artistica, seppur 
a differenti latitudini, linguaggi e regimi 
di storicità, delle moderne streghe fem-
ministe? Corpi fuori-norma, corpi disob-
bedienti, corpi invisibili nei documenti 
ufficiali, frutto di racconti e leggende, che 
però rompono la centralità delle narra-
zioni eteronormative ed egemoniche che 
abbiamo ereditato come Storia. Corpi che 
alzano la testa e la voce, che si riprendo-
no il discorso sulla propria autodetermi-
nazione sottraendolo agli oppressori. An-
che la Escrava Anastácia era ritenuta una 
santa tra gli schiavi africani, la sua storia 
non ufficiale racconta che possedesse 
enormi poteri di guarigione e che aves-
se compiuto miracoli. L’unica effige che 
la ritrae è un disegno del 1817 di Jacques 
Arago durante una spedizione scientifi-
ca in Brasile. Forse figlia di una famiglia 
reale africana e ridotta in schiavitù in 
una piantagione di zucchero a Bahia da 
una famiglia portoghese, si racconta che 
fosse obbligata ad indossare una brutale 
maschera, usata dai padroni bianchi per 
impedire agli schiavi di mangiare can-
na da zucchero o fave di cacao, mentre 
lavoravano nelle piantagioni; ma questo 
crudele artefatto, che come una morsa 
serrata le chiudeva la bocca, è anche un 
simbolo dell’oppressione in quanto stru-
mento di mutismo, silenziamento e tor-
tura. La maschera rappresenta il colonia-
lismo europeo e il bisogno di controllare 
l’Altro attraverso violenze e coercizioni. È 
l’artista portoghese Grada Kilomba che ci 
introduce questa storia, nel primo capito-
lo di Memorie della piantagione. Episodi di 
razzismo quotidiano (2021) in cui raccon-
ta l’atemporalità della violenza razziale, 

endemica e strutturale, attraverso narra-
zioni biografiche e soggettive, e ci mostra 
l’effige che raffigura la santa Anastàcia. 
La maschera delle sorelle che non pos-
sono parlare (“a mask of speechless”) è un 
dispositivo che obbliga la donna a tacere, 
così Kilomba si chiede: “Chi può parla-
re?”, “Cosa succede quando noi parlia-
mo?” e “Di cosa ci è permesso parlare?”.

Ma la storia di un potere è anche quel-
la delle lotte per rovesciarlo: come può 
la subalterna rompere il silenzio? Grada 
Kilomba diverge dalle posizioni di Spivak 
(Kilomba 2021: 44): l’effige della schia-
va ci dimostra invece che noi, in quanto 
soggettività genderizzate, colonizzate e 
subalterne – come la Venus Negra, le Ba-
stardillas e la Escrava Anastàcia – quando 
prendiamo la parola insieme alle nostre 
sorelle, lo facciamo con una tale potenza 
che la maschera dell’oppressione si ridu-
ce in frantumi. Le nostre parole rompono 
la maschera egemonica con la consapevo-
lezza che siamo immerse in una concate-
nazione di forme patriarcali e coloniali di 
dominazione e repressione che possono 
essere esercitate ma anche combattute.

1. Il sistema-mondo da una pro-
spettiva ecofemminista
Nel pensiero patriarcale – sostiene l’e-

conomista indiana Bina Agarwal (1992: 
127) – il femminile è stato identificato 
con la terra, le donne come esseri vicini 
alla natura e gli uomini alla cultura. La 
natura è vista come inferiore alla cultura, 
così le donne sono ritenute inferiori agli 
uomini. Nelle egemoniche rappresenta-
zioni del nostro sistema sociale, la dicoto-
mia natura-cultura (come la connessione 
tra la dominazione e l’oppressione delle 
donne con quella della natura) altro non 
è che un costrutto ideologico usato per 
mantenere le gerarchie di genere. L’inten-
sificarsi delle lotte per la sopravvivenza 
evidenzia le basi materiali di questa con-
nessione tra donne e ambiente, interpre-
tata dall’economista indiana, come artico-
lata da un’organizzazione di produzione 
determinata da classe/casta/razza, oltre 
che dal genere. Così costruzioni simbo-
lico-discorsive come quella del femmi-
nile e della natura, possono essere viste 
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come una parte di questa strutturazione, 
ma non la sua totalità. La promessa del 
femminismo ecologico, secondo Ynestra 
King, per realizzare il suo potenziale li-
beratorio, deve creare un reenchantment 
che riunisca spirituale e materiale, essere 
e conoscenza. Lo stesso re-incantamento 
che propone Federici, invitando anche gli 
artisti a “de-professionalizzasi”, coltivare 
un diverso tipo di creatività, non quella 
messa a valore dal mondo artistico e sus-
sunta dai meccanismi del capitale, ma 
quella che «si genera quando modifichia-
mo i nostri rapporti con gli altri, scopren-
do nel potere della cooperazione il corag-
gio di resistere alle forze che opprimono 
la nostra vita». (Federici 2018: 157) 

Nello stesso numero di «Heresies» che 
abbiamo introdotto, Joan Griscom (1981: 
4-9) individua i quattro modi «dell’op-
pressione: oltre ai “tre-ismi”, razzismo, 
sessismo e classismo, aggiunge anche na-
turismo, per riferirsi alle situazioni di do-
minio degli uomini sulla natura e quindi 
alla crisi ecologica: questi sono i quattro 
pilastri sopra i quali il patriarcato giace.

L’ecologia è una questione femminista». Io 
vedo questi due interessi (ecologia e femmini-
smo) intrecciati, per me il femminismo è una 
filosofia politica – un modo di pensare e di es-
sere che rifiuta la separazione o la gerarchia tra 
personale e politico, natura e cultura, corpo e 
mente, sessualità e spiritualità, umano e non 
umano – al centro dei valori ecologici. 

Con queste parole l’artista indiana 
Sheba Chhachhi4 racconta quello che è 
stato definito “femminismo ecologico” 
o “ecofemminismo”. I movimenti delle 
donne in India sono stati implicati, sin 
da subito e a differenza di quelli occiden-
tali, nel discorso ecologico (non è un caso 
che quello più noto, il movimento Chi-
pko contro il disboscamento degli alberi, 
sia stato guidato da donne). Il cosiddetto 
ecofemminismo del “terzo mondo” (cfr. 
Shoba 2013) o “ecofemminismo indiano” 
ha il suo riferimento teorico in Staying 
Alive: Women, Ecology and Survival in In-
dia (1988) di Vandana Shiva: il rapporto 

4 Sheba Chhachhi, nata nel 1958 a Harar in Etiopia, vive a New Delhi, India

donne-natura è biologicamente neces-
sario per la sottomissione del “principio 
femminile” (detto anche Shakti o Prakri-
ti) che è la “forza vivente che sostiene la 
vita”, senza però tenere conto delle strut-
ture patriarcali dentro lo spiritualismo 
induista e soprattutto che il degrado am-
bientale indiano sia anche responsabilità 
del modello neoliberista occidentale. La 
filosofia politica ecofemminista ritiene 
che le forme di oppressione, espropria-
zione e sfruttamento tra le donne e la na-
tura siano profondamente collegate sto-
ricamente e nelle condizioni materiali di 
esistenza ma non essenzialmente. 

L’ecofemminismo è entrato nel di-
battito italiano soprattutto attraverso i 
contributi di Vandana Shiva, anche se è 
la pubblicazione del 1993, scritta insie-
me a Maria Mies, che traccia una critica 
al paradigma sviluppista (capitalista e 
patriarcale) e i suoi legami con l’oppres-
sione di genere e le lotte delle donne 
contro lo sfruttamento della Terra, dei 
corpi, dell’ambiente. Il “punto di vista 
essenzialista” di Shiva è stato fortemen-
te respinto da Bina Agarwal come una 
forma di “ecofemminismo culturale” che 
avrebbe fornito una versione romantica 
del ruolo delle donne e il loro rapporto 
con la natura e l’ecosistema, determinato 
invece sulla base della classe e della ca-
sta piuttosto che qualsiasi connessione 
necessaria o biologicamente assegnata; 
ignorando così i profondi squilibri, le di-
suguaglianze preesistenti, le strutture di 
potere e i privilegi che hanno contribuito 
all’imposizione degli attuali sistemi di 
dominazione. Quello che Bina Agarwal 
ha indicato come una forma intersezio-
nale di ecofemminismo definendolo “fe-
minist environmentalist” a partire dai suoi 
scritti sul diritto alla terra e alla proprietà 
delle donne, nelle aree rurali e povere 
dell’India e del Sud del mondo, era anche 
derivato dalla necessità di migliorare le 
condizioni di vita e assegnare alle donne 
subordinate e marginalizzate un “impo-
teramento” sociale. 
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La critica alla centralità del lavoro ri-
produttivo, dove la separazione patriarca-
le diviene immediatamente capitalistica, 
resta centrale, anche alla luce dell’attua-
le ondata femminista transnazionale. 
«Come il patriarcato, anche l’ecologia è 
coinvolta nel quadro del dominio»: la po-
sizione di Dalla Costa già alla fine degli 
anni Ottanta ha preso in considerazione 
la sua natura interconnessa a gerarchie 
sociali, con questioni come il coloniali-
smo, le lotte per il diritto alla terra come 
bene comune o ancora Federici quando 
afferma come «le eco-femministe hanno 
dimostrato che esiste una profonda con-
nessione tra lo svilimento delle faccende 
domestiche, la svalutazione della natura 
e l’idealizzazione di tutto ciò che è pro-
dotto dall’industria umana e dalla tecno-
logia» (Federici 2020: 55). Ariel Salleh 
nel suo Ecofeminism As Politics: Nature, 
Marx and the Postmodern (1997) preferi-
sce parlare di “sistema patriarcale capita-
lista”: l’oggettivazione, lo sfruttamento e 
la distruzione della natura non saranno 
mai risolti senza affrontare la strutturale 
espropriazione del lavoro delle donne. 

2. Perché le femministe indiane a 
differenza delle femministe occi-
dentali non esprimono la stessa 
rabbia?
«C’è una chiara connessione tra la sto-

ria della violenza e il corpo» scrive Arah-
maiani, tra le più iconiche e sovversive 
artiste indonesiane5, una voce che ampli-
fica quella degli emarginati, le minoran-
ze razzializzate e i gruppi subalterni. Ad 
esempio, quando un corpo è visto come 
basso e sporco, l’altro non lo toccherà 
mai o addirittura ne sarà spaventato. Op-
pure, il colore scuro della pelle, marcato 
dalla razza e dal genere, sarà considerato 
non conforme ai canoni della bellezza o 
addirittura sgradevole da una prospettiva 
culturale manipolatoria in base ad un de-
terminato programma politico o scopo di 
sfruttamento.

5 Arahmaiani Feisal, nata nel 1961 a Bandung, vive a Yogyakarta, Indonesia.
6 Salima Hashmi, nata nel 1942 a New Delhi, vive a Lahore, Pakistan.

Il corpo femminile, nella storia, è 
sempre stato sottoposto ai regimi di sor-
veglianza imposti dal regime del patriar-
cato. Così è diventato un campo di batta-
glia dove si consumano lotte politiche e 
conflitti d’interesse. Nel suo paese, il fem-
minismo è stato a lungo considerato una 
forma contro-natura di attivismo politico, 
in rapporto all’oppressione di Gerwani, 
il Movimento delle Donne Indonesiano, 
da parte del regime dittatoriale del Nuovo 
Ordine, verso cui è stata dissidente e op-
positrice; anche dopo la caduta di Suhar-
to ha continuato a lottare per la giustizia 
sociale, i diritti civili e le questioni am-
bientali, affinché la sua voce, come quella 
delle “Altre” ai margini della storia, non 
continui a rimanere illeggibile.

All’inizio del 1983 il Pakistan fu scioc-
cato dal modo brutale con cui le autorità 
avevano represso una piccola manifesta-
zione avvenuta il 12 febbraio per protesta-
re contro l’introduzione di una legge che, 
nelle sentenze dei tribunali, assegnava 
alle donne metà del valore legale della 
loro testimonianza rispetto agli uomi-
ni. L’accaduto aveva portato l’attenzione 
dell’opinione pubblica sullo spaventoso 
trattamento delle donne e delle mino-
ranze, che era progressivamente peggio-
rato dopo il colpo di stato del generale 
Muhammad Zia-ul-Haq nel 1977. Così 
nel 1983 un gruppo di quindici donne 
artiste si era riunito a Lahore nella casa 
dell’artista e scrittrice femminista Salima 
Hashmi6, per la stesura del Women Arti-
sts of Pakistan Manifesto:

Noi chiediamo a tutte le donne artiste di pren-
dere il loro posto nell’avanguardia della lotta 
delle donne pakistane per mantenere il giusto 
posto nella società. In modo che possiamo so-
stituire nella vita della nostra gente la dispera-
zione con la speranza, la brutalità con la com-
prensione, l’oscurità con la luce e l’anarchia 
con la cultura, e lasciare al mondo un posto 
più felice, più bello e più pacifico di quello che 
abbiamo trovato (Lack 2017: 363) 

Il manifesto era una protesta contro la 
pervasiva misoginia e l’oppressione che 
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avevano sopportato. A causa delle circo-
stanze politiche del tempo non fu mai 
reso pubblico. Consapevole del clima po-
litico pakistano, la scrittura di Salima Ha-
shmi dà uguale peso all’agenda femmi-
nista, alle questioni estetiche e all’eredità 
del transnazionalismo, indaga la situa-
zione sociale, le leggi repressive, non solo 
contro il genere ma contro le minoranze, 
supportando attraverso l’arte la lotta delle 
donne e l’ottenimento di diritti civili.

«Non è il femminismo una nozione 
occidentale e quindi del tutto irrilevante 
nell’Asia meridionale?» si chiedono Kam-
la Bhasin e Nighat Said Khan in un testo 
pubblicato da Kali for Women, la prima 
casa editrice femminista in India (Bashin, 
Khan 1986) – una questione, questa, che 
raramente viene sollevata come doman-
da: piuttosto si pone come un attacco o 
qualcosa da non prendere realmente sul 
serio. Il nesso fra le donne come sogget-
ti storici e la loro rappresentazione nei 
discorsi egemonici non è un rapporto 
simmetrico ma un costrutto arbitrario, 
assunto dal privilegio e dall’universalità 
etnocentrica che non ha risparmiato una 
parte considerevole del pensiero femmi-
nista occidentale in relazione alle don-
ne del Terzo Mondo. È singolare che le 
stesse accuse, continuano le due studio-
se femministe, non vengano mai mosse 
contro la modernità – che è pur sempre 
il risultato di una “occidentalizzazione”:

Queste stesse persone, ad esempio, non metto-
no in discussione le origini straniere dei siste-
mi parlamentari o presidenziali; dello sviluppo 
del capitalismo; della proprietà privata e del 
latifondismo; o dell’ideologia di sinistra. Con-
cesso che il termine “femminismo” non sia 
nato nel subcontinente indiano; ma poi nem-
meno la rivoluzione industriale, il marxismo, 
il socialismo o, del resto, neppure alcune delle 
nostre religioni dell’Asia meridionale. Einstein 
non è nato a Lahore, Marx a Calcutta o Lenin a 
Dhaka; tuttavia le loro origini occidentali non 
hanno reso le loro idee irrilevanti per noi […] 
perché un’idea non può essere confinata entro 
limiti nazionali o geografici.
In ogni caso, mentre il termine femminismo 
può essere straniero, il suo concetto rappresen-
ta un processo di trasformazione, iniziato in 
Asia meridionale nel diciannovesimo secolo 
come posizione politica contro la secolare su-
bordinazione delle donne. Quindi, il femmi-

nismo non è qui stato imposto artificialmente 
da nessuno, né è stata un’ideologia straniera di 
importazione occidentale. 

La femminista indiana non può pren-
dere la suffragetta borghese ben educata 
all’università come sua unità di misura, 
secondo Nancy Adajania, la sua soggetti-
vità è codificata da marcatori preordinati 
e imposti di identità, sovradeterminati 
dal patriarcato (cfr. Adajana 2016). Suma 
Chitnis, d’altra parte, suggerisce quanto 
la rabbia nel movimento occidentale sia 
stata uno strumento potente ma può es-
sere compresa solo riconoscendo il diva-
rio enorme tra ciò che viene professato a 
parole dal sistema sessista egemone e le 
sue strutturali asimmetrie. 

Il femminismo non è una nozione 
astratta applicabile a differenti latitudi-
ni e temporalità, così come lo slogan “il 
personale è politico” racconta solo una 
parte delle molteplici dimensioni dell’op-
pressione di genere nel Sud globale, dove 
a differenza di altri “ismi”, l’opposizione 
alle radici storiche del patriarcato (o dei 
“patriarcati multipli”) e la critica al capi-
talismo razziale, passa attraverso i tanti 
assi di lotta di un femminismo decolonia-
le: la politicizzazione della cura, le batta-
glie per la giustizia sociale, il diritto alla 
terra contro la ferocia estrattivista della 
devastazione climatica e ambientale, in 
nome dell’ideale di una società non-sfrut-
tatrice, in cui ci vogliamo tutte vive e libe-
re. I femminismi ci hanno insegnato che 
nessun processo potrà dirsi concluso fino 
a quando non si cambia tutto.
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