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UN’ARMA AVVOLTA DA UN NASTRO DI

SETA ORIENTALE

/EHRA DOCAN E LARTE DELLE DONNE CURDE

Eliana Como

Ricercatrice indipendente
eliana.como@alice.it

ABSTRACT. Zehra Dogan is a Kurdish artist arrested in 2016 by Erdogan’s regime for a
drawing. Locked up in prison for over two years, when they took away her paints and papers
she continued to draw and paint with what she found: coffee, tea, food remains, hair, even
menstrual blood and urine. Her works mainly depict women challenging the regime and
denouncing to Europe the oppression of the Kurdish people. In this article I analyse some
of her main works; Zehra Dogan’s life and art are also a starting point to talk about feminist

art and the role of women in art history.

KeywoRrbps: Zehra Dogan, Art and Politics, Feminism, Kurdistan, Women'’s Art.

1. INTRODUZIONE

C’® una regione in Medio Oriente,
situata su un vasto altopiano nella parte
nord-orientale della antica Mesopotamia.
E vasta poco meno di 20omila chilome-
tri quadrati, vi scorre l'alto corso del Tigri
e dell’Eufrate e la sua storia & tra le piut

© Foto di Victoria Pickering, Free Zehra Dogan.
29 aprile 2018. CC BY-NC-ND 2.0

antiche dell'umanita. Si chiama Kurdi-
stan, ma non & uno stato indipendente,
da quando, esattamente un secolo fa, con
la sconfitta dell'Impero Ottomano nella
Prima Guerra Mondiale, il suo territorio
¢ stato smembrato tra gli stati di Iran,
Iraq, Siria, Turchia e, in parte, Armenia.
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Da allora, la sua popolazione ¢ sottoposta
a vessazioni e violenze'.

La comunita curda pitt numerosa (cir-
ca la meta dell'intera popolazione curda)
vive in Turchia, dove i curdi sono 20 mi-
lioni, circa un quinto della popolazione
turca. La repressione del popolo curdo,
che in passato arrivo al punto di proibire
la lingua e vietare la stessa parola “curdo”,
¢ oggi portata avanti in modo feroce dal
presidente Erdogan, sia al proprio inter-
no, contro la popolazione curda residente
in Turchia, sia all’esterno, con l'occupazio-
ne militare dei territori curdi del nord del-
la Siria, in particolare il Rojava. Erdogan,
dopo il finto colpo di stato del 2015, arro-
gandosi dei pieni poteri, ha instaurato un
regime nazionalista, misogino e autorita-
rio, dove la stessa liberta di opinione ed
espressione ¢ duramente compromessa.
Il regime ha costretto al carcere centinaia
di uomini e donne colpevoli soltanto delle
loro opinioni, tra cui intellettuali, scrittori,
musicisti, insegnanti, giornalisti, artisti.

KURDISTAN-1. ON MAP, COFFEE, BALL POINT
PEN, 150 X 107 CMJULY 2020 ANGERS, FRANCE.
PRIVATE COLLECTION, PROMETEO GALLERY,
MILANO. PHOTO: LUDOVICA MAGNINI.

La storia di Zehra Dogan inizia dall’op-
pressione del popolo curdo e dalla sua
resistenza contro la dittatura di Erdogan

(Fig. 1).

2. UARTE CHE RIFIUTA DI MANGIARE

DALLE MANI DEL POTERE

Zehra Dogan ¢ una giovane artista
curda, nata nel 1989 a Diyarbakir, la pit1
grande citta a maggioranza curda della
Turchia. Nel 2016 é stata arrestata dal re-
gime di Erdogan per aver pubblicato su
Twitter un disegno della citta di Nusay-
bin, nel sud-est della Turchia, al confine
con la Siria, assediata per mesi dall’eser-
cito turco. E stata la prima donna ad esse-
re arrestata per un disegno.

Zehra a quel tempo era giornalista per
l'agenzia di stampa Jihna, testata di comu-
nicazione di sole donne, nata nel 2011 per
raccontare da un punto di vista femmini-
le e femminista la repressione turca e la
guerra nell’area di confine fra Turchia,
Iraq e Siria®. Si trovava nello specifico a
Nusaybin, dove rimase bloccata per mesi
sotto coprifuoco, per testimoniare, anche
con i suoi disegni, cosa stava accadendo
in quel territorio sotto bombardamento,
dove né i giornalisti né ’'ONU erano am-
messi e dove ogni giorno una popolazio-
ne inerme, perlopitt di donne e bambini,
veniva massacrata nel silenzio assordante
della comunita internazionale.

Zehra fu accusata di propaganda ter-
roristica per quel disegno di Nusaybin
(Fig. 2) che ritraeva la citta distrutta, tra-
sformata in un cumulo di macerie e asse-
diata da terrificanti scorpioni. Pubblicata
su Twitter, costo a Zehra 2 anni, 9 mesi
e 22 giorni di carcere. In realta, il dise-
gno non era che la rielaborazione di una
foto, pubblicata poco prima, sempre su
Twitter, dalla stessa polizia speciale turca.
La foto originale mostrava la citta rasa al
suolo dai bombardamenti e i carri armati
che ne conquistavano vittoriosi le mace-
rie, compiacendosi del massacro (Fig. 3).
Zehra aveva solo trasformato i carri ar-

1 Per una ricostruzione della storia del Kurdistan e delle oppressioni subite nel tempo dal popolo curdo, si vedano,

tra gli altri, Galletti 2004; Torelli 2016; Grasso 2017.

2 L'agenzia ¢ stata chiusa nel 2016, con la proclamazione dello stato di emergenza, ancora prima dell’arresto di Zehra.
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mati in scorpioni e cambiato il punto di voi continuate a studiare e create un mon-
vista, assumendo quello della popolazio- do bello. Non dimenticateci mai [...]».

ne che guardava attonita e impotente la La pena comminata per un disegno
propria citta bruciare. Quando in carcere, e la foto di una bambina sorridente di 2
dopo l'arresto, le domandarono perché anni, 9 mesi e 22 giorni di carcere nelle
avesse disegnato quella immagine di Nu- prigioni di Mardin, Diyarbakir e Tarsus
saybin, lei rispose: «non ho fatto niente, appare davvero eccessiva e ingiustificata.
avete fatto tutto voi». Non cera alcun capo d’accusa reale

contro Zehra, ma, dopo il fallito golpe del
2016 e I'imposizione dello stato di emer-
genza da parte di Erdogan, la Turchia ¢
di fatto un paese governato da un regime
autoritario, dove la liberta di espressione
non ha diritto di cittadinanza.

Il regime ha avuto terrore di questa
giovane donna minuta, dai lunghi e sof-
fici capelli neri come I'ebano, armata fino
ai denti di alcune delle cose che piu fan-
NUSAYBIN. PRIVATE COLLECTION, PROME- no paura a ogni potere autoritario: 'arte,
IAELC\’GGN’I*':IL‘E;:':"“LANO‘ ProTo: Lupovica I'immaginazione e la veritd, considerati

veri e propri crimini contro il regime,
perché destabilizzano il consenso e sfida-
no apertamente l'uso del terrore per im-
porre leggi ingiustes.

E la storia di sempre, dell’arte autono-
ma e indipendente, che rifiuta di mettersi
al servizio del potere e di “mangiare dalle
sue mani”, pagando il prezzo di non es-
sersi asservita. La stessa Zehra in una let-
n IMMAGINE ORIGINALE DEL MASSACRO DI tera che scrive dal carcere alla amica Naz

NUSAYEIN. Oke, anche lei giornalista, artista e atti-
vista per i diritti del popolo curdo, oggi
curatrice delle opere di Zehra e del sito
Kedistan.net, afferma:

2o
Noiofon 1‘:&”

Un altro dei capi di accusa per la sua
condanna fu la foto di una bambina curda
che, sorridendo, mostrava una lettera scrit-

ta per i suoi coetanei occidentali. Il sorriso Le persone sono anestetizzate dalla societd di
disarmante di questa bambina dagli occhi classe che regna da millenni e non vogliono
neri, pubblicato da Zehra su Twitter, fece nemmeno prenderne coscienza. Cosi, non &

il giro del mondo: «Parlo da qui ai bambi- nemmeno possibile dire Basta! in modo col-
: lettivo. Certo, l'umanita continua a progredire

ni dell'ovest. A Nusaybin le scuole sono contro tutte queste pratiche di distruzione... si,

bruciate, non ci sono piu1 lezioni [...] ma ma sfortunatamente non arriva a passare una
soglia significativa. E in questo, secondo me,

3 Larresto di Zehra da parte di Erdogan, come quello di centinaia di altri e altre intellettuali e artiste, non ha niente
di diverso da quanto gia accaduto nei regimi autoritari del Novecento. Nel 1933 Hitler condanno l'arte espressionista
e d’avanguardia, mettendola al bando come “arte degenerata”. Tra gli altri, moltissimi capolavori dell'espressioni-
smo tedesco furono distrutti, la Bauhaus chiusa e decine di artisti costretti all’esilio, al carcere o all’inattivita. Nello
stesso periodo, anche il fervore rivoluzionario delle avanguardie russe veniva messo fuori legge, considerato da
Stalin antinazionalista e disfattista, perché non comprensibile alle masse e non efficace come strumento di pro-
paganda. Dal 1934, venne imposto il Realismo Socialista come arte di Stato pii1 idonea a trasmettere la grandezza
del partito, veicolare l'ottimismo di un paese in via di trasformazione e celebrare il culto della personalita. Le opere
astrattiste e suprematiste di Malevic, Goncharova, Larionov e tanti altri artisti e artiste vennero nascoste e tolte dalla
circolazione, il critico Nikolaj Punin arrestato e incarcerato in un Gulag in Siberia, Majakovskji indotto al suicidio
(cfr. De Micheli 2000, Breton et. al. 1938, Paparoni 2014).
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l'arte e la scienza giocano un ruolo decisivo.
Forse, se si fossero liberate dal potere per ri-
appropriarsi della loro vera missione, il mondo
oggi non sarebbe quello che ¢. Una idea dell’ar-
te e della scienza si radica presso le classi do-
minanti e si sviluppa insieme a loro. In realtd,
le classi dominanti e il capitalismo si manten-
gono con lo straordinario supporto dell’arte e
della scienza. E cosi fin dalle origini, dall’epoca
delle citta Stato dei sacerdoti sumeri. Sono riu-
sciti a deviare il corso del fiume dell’arte e della
scienza, che dovrebbe scorrere verso i popoli,
se ne sono appropriati e lo hanno canalizzato
verso il loro profitto. Io credo, che la vera arte
non possa che essere indipendente dal potere.
L’arte che mangia dalle mani del potere & gia in
stato di putrefazione. Cosi, ogni Stato o potere
prende larte e la scienza sotto la propria ala.
Perché ne ha molta paura. Deve allora far ap-
parire che nutre cio che lo terrorizza, e lo ane-
stetizza con fondi e sovvenzioni, e poi gli rende
l'esistenza impossibile senza queste risorse,
lo rende dipendente, tale e quale a una droga.
Cosi, il potere svuota di senso I'arte e 1a scienza,
che si trasformano in servitori, condannandoli
a produrre secondo i suoi orientamenti. In que-
sto modo, l'arte e la scienza producono risultati
ancora pitt superficiali e ripetitivi, al servizio
diretto o indiretto del capitalismo. Non si trat-
ta piu di creazioni o invenzioni nuove, ma di
riproduzioni, ripetizioni, stereotipi o semplici
riadattamenti di cido che gia esisteva. Perché
cervelli anestetizzati non possono creare, in-
ventare; si autocensurano, forzandosi ad agire
secondo cio che il potere si aspetta+.

3. LARTE EVADE DEL CARCERE

La persecuzione di Zehra da parte del-
le autorita finisce, pero, con il ritorcersi
contro il regime. La notizia del suo arre-
sto fa esplodere, infatti, I'indignazione
internazionale quando Banksy realizza
per lei un murale a New York. Pur non
risparmiando a Zehra neanche un giorno
della sua condanna, la vicenda esce dal si-
lenzio e diventa uno straordinario mezzo
di denuncia di quanto accade nelle carce-
ri turche. Uarma di Zehra, anche in car-
cere, & nelle sue mani ed ¢ la stessa per la
quale é stata arrestata: la sua arte.

A Mardin, la prigione comune nel-
la quale viene arrestata la prima volta e
dove passa quasi cinque mesi, si ritrova
in celle sovraffollate, piene di donne e

4 Lettera scritta I'8 novembre 2017, estratta da Dogan 2019.

bambini, spesso, come lei, senza alcu-
na altra colpa che aver espresso un’idea.
Hanno un solo modo di resistere alla
reclusione e alla condizione degradan-
te a cui sono condannate, la sorellanza.
Zehra mette la sua arte a disposizione di
tutte le compagne di cella e continua a
dipingere in carcere (Fig. 4, 5, 6). Quan-
do esce, dopo 141 giorni, organizza la sua
prima mostra a Diyarbakir, con le opere
realizzate a Mardin, intitolata proprio
“141”, come i suoi giorni di prigionia. Il
clamore che ne deriva fa riaprire le inda-
gini e porta al secondo arresto, dopo un
periodo di clandestinita di cinque mesi a
Istanbul. Poco dopo, arriva la condanna
definitiva, che, da i in poi, scontera nelle
prigioni speciali di Diyarbakir e poi Tar-
sus. Qui la condizione & ancora piu dura
e restrittiva. Zehra impara a disegnare
nell'unico spazio che le resta, accucciata
sotto il letto. Le tolgono anche i colori e
i pennelli, ma continua con una penna
e con quello che trova: caffe, the, buccia
di melograno, altri resti di cibo, anche i
capelli. Persino il sangue mestruale, suo
e delle sue compagne di cella. Un atto
di autentica ribellione che scandalizza e
crea riprovazione, restituendo finalmen-
te valore a un elemento che dovrebbe es-
sere vitale per antonomasia e che invece,
nelle pieghe della societa patriarcale, da
millenni, & considerato vergogna pesti-
lenziale da nascondere e di cui provare
orrore e ribrezzos (Fig. 7).

I giorni in carcere sono raccontati da
Zehra nelle lettere che quotidianamente
scrive a Naz, in uno scambio epistolare
potente ed essenziale, non meno dei suoi
disegni. Riporto qui un estratto di una
lettera in cui descrive le privazioni e le
condizioni di vita in prigione, compreso
il dramma dei bambini e delle bambi-
ne, molti dei quali, racconta altrove, non
hanno mai visto un fiore.

Purtroppo non mi danno i materiali per dise-
gnare. Sto pensando come fare in alternativa.
Per adesso, ho iniziato a scrivere racconti. Non

5 Sul sangue mestruale e i suoi molteplici significati esiste un’ampia letteratura. Cito qui, tra gli altri, il lavoro pio-

neristico etnoantropologico di Douglas 2002.
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permetto che nessuna giornata passi senza che
io abbia fatto qualcosa. E anche per questo che
non mi sono fatta prendere dalla disperazione.
Le mie amiche di cella sono belle persone.
Siamo 28, dai 18 ai 50 anni. E abbiamo anche
un bambino di due anni, che si chiama Robin.
Noi lo chiamiamo ‘il piccolo Enki’®, come se lui
portasse la nostra rabbia antica di 5000 anni.
Questo bimbo & adorabile. Sua madre ¢ stata
condannata a 15 anni.

Abbiamo con noi anche una donna condanna-
ta all'ergastolo. Si chiama Sodzar. Ha 40 anni
ed e in prigione da 22. Vivendo con lei, capi-
sco meglio che la vita non si riduce tutta a me.
Ci sono anche altre madri. Ognuna di loro ha
affidato i propri figli alle proprie famiglie fuori
dal carcere. Ma la loro anima non smette mai
di pensare a loro. Ci sono contadine, abitanti
del Sur’, studentesse, sindache... tutto quello
che puoi immaginare, qui c’¢! Ci hanno messo
tutte in questa gabbia.

Ma malgrado tutto, conserviamo alto il mora-
le. Viviamo tutte insieme una vita in comune.
Tutto quello che possediamo ¢ in comune. E
questo & quello che ci da la forza.

Il carcere & soffocante. Sembra costruito tenen-
do conto della psicologia umana. (...) Di verde
non c& che l'infermeria. E niente che abbia un
legame con un fiore o una pianta, niente in tut-
ta la prigione. (...) Gli anni passano qui, nella
nostalgia di un solo fiore. E difficile descrivere
la nostalgia che si puo provare per un fiore®.

LEFLEFOKEN RAMANEMIN (IVIES OF MY
DREAMS). 62 X 45 CM. ON KRAFT PAPER,
WATER PAINT. 2016, MARDIN PRISON.
PHOTO : JEF RABILLON-

OzGUR GUNDEM - ZINDAN N°2 (OZGUR
GUNDEM -PRISON N°2). HANDWRITTEN
JOURNAL. ON KRAFT PAPER, PENCIL, BAL-
LPOINT PEN, FELT PEN, PAINT. COLLECTIF
WORK TO DENOUNCE THE CLOSURE OF
THE NEWSPAPER OZGUR GUNDEM IN
AUGUST 2016, MARDIN PRISON. PHOTO :
JEF RABILLON.

DORSIN. 120 X 120 CM. ACRYLIC ON
CANVAS. 2016, MARDIN PRISON. PHOTO :
REFIK TEKIN.

6 Divinita della Mesopotamia delle sorgenti, delle arti e della magia (cfr. Scarpi 1998).
7 Quartiere di Diyarbakir.
8 Lettera scritta I'8 novembre 2017, estratta da Dogan, 2019.
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ZAMANIN LEKELERI 2 (STAINS OF TIME). 31
X 32 CM. SET OF PLACEMATS AND THREE
TOWELS THAT | HAD BOUGHT FOR THE
HOUSE IN NUSAYBIN, BROUGHT TO THE
PRISON BY MY SISTER. MENSTRUAL BLOOD,
FELT PEN. 2018, TARSUS PRISON.

EFRIN (AFRIN). 130 X 90 CM. ON SKIRTFAB-
RIC, DOG ROSE, COFFEE, BLEACH WATER,
BALLPOINT PEN. 2018, DIYARBAKIR PRISON.
PHOTO : JEF RABILLON.

Zehra dipinge ovunque puo, su carta
da pacchi, lenzuola, asciugamani, fogli
di giornale (Fig. 8-12). Scrive un intero

graphic novel, iniziato gia ai tempi dell’as-
sedio di Nusaybin, sulla vita in carcere
e sulla repressione del popolo curdo,
disegnando con la penna sulle lunghis-
sime lettere che I'amica Naz le continua
a inviare quotidianamente, curandosi di
lasciarne vuoto il retro affinché Zehra ab-
bia spazio su cui disegnare®.

Zehra e le sue compagne riescono a
far uscire dal carcere le opere realizzate
in cella, nascondendole tra le divise da
lavare. Non possono evadere ma fanno
evadere la “loro” arte. Una volta uscite, le
opere vengono esposte in Europa, prima
in Francia, poi a Londra, alla Tate Mo-
dern Gallery. In Italia, arrivano a fine del
2019, a Brescia, grazie alla curatrice Elet-
tra Stramboulis che organizza la mostra
Avremo anche giorni migliori al museo di
Santa Giulia, poco prima dell’esplosione
della crisi sanitaria in Lombardia (Stram-
boulis 2019, Como 2020).

Nelle sue opere Zehra racconta il suo
strazio e quello delle altre donne, le loro
paure, la loro ricerca di liberta attraverso
i propri sogni, il tentativo di stare vicine
per proteggersi le une con le altre. Lo fa
negli occhi spalancati delle sue donne,
che ricordano, nella loro fissita, le icone
immortali dell’arte bizantina.

Zehra racconta il dramma di un intero
popolo, soggiogato da scorpioni velenosi,
che continuano a infestare le sue opere,
come nel tweet che 'ha mandata in gale-
ra; racconta in particolare il dramma delle
donne curde, nei loro corpi straziati, con-
torti dall'odio e dal dolore. Sono i corpi
veri delle donne, non l'oggetto perturban-
te del desiderio degli uomini. Corpi che
vagamente ricordano i nudi di Cezanne
e dell'ultimo Renoir, ma che soltanto una
donna poteva dipingere cosl.

Nel suo linguaggio e nella sua poetica
riaffiorano lontanamente gli echi dell’ar-
te antica mesopotamica, ma anche i gran-
di nomi dell’arte occidentale, a partire dal
riferimento alla Guernica di Picasso fino
alle oniriche atmosfere dei surrealisti e
alla rilettura delle icone greche attraver-
so le avanguardie russe. Ma su quei fogli

9 Le tavole, fatte uscire clandestinamente dal carcere, sono state recentemente pubblicate in italiano in Dogan 2021.
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e su quelle stoffe c’¢ soprattutto il sapore
dell’arte orientale e i suoi colori, che lei
stessa, racconta cosi:

Se volete dipingere queste terre, non potete far
finta di non vedere i loro colori intensi. E im-
possibile non percepire il giallo della mostar-
da, il rosso delle ceramiche, i toni magici del
marrone delle terre della Mesopotamia, il blu
dei tatuaggi delle donne, il verde della speran-
za, il nero e il rosso del loro destino. (...)

Per me quello che descrive meglio le donne
curde & la citazione del dottor Qasimilo: “ver-
sa un the che sia dolce come la donna curda,
e nero come il suo destino”. E cosi la donna
curda, che ha la capacita di dare gusto alla vita
e dare un senso diverso a ogni singolo colore,
ma il suo destino & dannatamente nero.

Ogni donna porta un peso enorme. E la molti-
tudine dei colori non & sinonimo di gioia. Ve-
diamo tanti colori nelle opere di Frida Kahlo.
Ma in nessuna di queste Frida parla della fe-
licita. Al contrario ¢ la donna che pil di ogni
altra ha dipinto la sofferenza.

Qui, ci sono tanti di quei colori, che nessuno
vuole vedere. Le etnie e i popoli che vivono in
Turchia sonoi colori di queste terre. Ma ci han-
no steso sopra uno strato di nero, e poi li han-
no dipinti di rosso sangue. Ecco il quadro della
Turchia: un quadro fatto di rosso e nero. (...)
Tentano di realizzare cosi il quadro di que-
sta nazione, immergendola in uno stagno di
sangue, in un paese di leggi imposte, lingue
e religioni obbligatorie. Eppure il nero non &
un colore neutro, ma un colore caldo. Gli al-
tri colori non scompaiono nel nero, ci si na-
scondono soltanto. E anche se viene utilizzato
per annientare gli altri colori, se gratti un po’,
i colori antichi escono improvvisamente fuori.
La riuscita dipende da quanto talento hai nel
grattare (Dogan. 2017).

4. UARTE E LA LIBERTA, FUORI E DEN-

TRO IL CARCERE

Dal 24 febbraio 2019, Zehra Dogan,
finita la pena detentiva, & libera. Ha la-
sciato la Turchia, dove sarebbe finita pre-
sto sotto nuovo processo, ha vissuto a
Londra e poi un po’ ovunque in Europa.
Lei ¢ libera ma non lo sono tante delle
sue compagne di cella ancora in carce-
re e, soprattutto, non lo ¢ il suo popolo,
ancora in catene, e la stessa Turchia, op-
pressa dalla dittatura.

Gia dentro al carcere, nelle lettere
alllamica Naz, Zehra si era interrogata
su cosa fosse in realta la liberta e se fos-
se solo la detenzione a farla prigioniera
o piuttosto l'oppressione e le costrizioni

UN’ARMA AVVOLTA DA UN NASTRO DI SETA ORIENTALE

che le sono state imposte da sempre, so-
prattutto in quanto donna. E viceversa, se
non fosse in fondo piu libera in quel car-
cere trasformato in atelier, dove proprio
lo stato di privazione, la sorveglianza con-
tinua, i divieti, la censura hanno costretto
lei e le sue compagne a creare. Piu libere
che mai, nonostante tutto.

Laltro giorno sono uscita dall'ospedale. Ho
guardato dalla piccola finestra del Blu Ring (vei-
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GEVER (YUKSEKOVA). 146 X 97 CM. ON
TOWEL, BALLPOINT PEN, TEA. 2018, DIYAR-
BAKIR PRISON. PHOTO : JEF RABILLON.

TUTSAKLIGIN SARMASIKLARI (IVIES OF
CAPTIVITY). 148 X 117 CM. ON TOWEL,
BALLPOINT PEN, TEA. 2018, DIYARBAKIR
PRISON. PHOTO : JEF RABILLON.
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OZDINAMIK (SELF DYNAMIC). 67 X 56 CM.
BALLPOINT PEN, COFFEE, TURMERIC, PAR-
SLEY JUICE, ON NEWSPAPER. 2017, DIYAR-
BAKIR PRISON. PHOTO : JEF RABILLON.

Kus KKADINLAR (BIRD WOMEN). 150 X
142 CM. ON SHEET, BALLPOINT PEN. 2019,
TARSUS PRISON. PHOTO : JEF RABILLON.

colo con cui vengono trasportati i/le prigionie-
ri/e). Ho guardato il mondo. Le persone corre-
vano di fretta. La vita continua. Ma stranamente
non ho sentito nostalgia. Ho avuto quasi pieta e
mi sono rattristata ancora di piti. Mi sono detta
intimamente ‘queste persone non sono consa-
pevoli di essere prigioniere’. La sola differenza
tra me e loro era il fatto che nel Blu Ring le mie
mani erano ammanettate. Non ho desiderato
essere al posto di nessuna altra di quelle per-
sone che camminava in quel momento sulla
strada. Anche loro avevano le manette ai polsi
ma non lo sapevano. Questo mi ha fatto ridere.
Avanzando lentamente, cosi, sotto il cielo gri-
gio, nelle strade soffocanti e gelate, nella folla
delle persone dalle espressioni gelate, dalle te-
ste vuote, ho desiderato in quell’istante stesso

10 Lettera scritta il 7 ottobre 2017, estratta da Dogan 2019.
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ritornare il prima possibile in prigione... ... Non
esiste un luogo totalmente libero da nessuna
parte al mondo. Tu puoi affermare che il posto
in cui tu ti trovi sia veramente libero?™.

Dopo un periodo di spaesamento, co-
stretta di fatto all’esilio in Europa senza
poter tornare nella sua terra, dall’estate
del 2020 Zehra ha ripreso a dipingere,
tornando a fare delle sue opere un poten-
te strumento di denuncia della strage del
popolo curdo e dell'oppressione patriar-
cale in ogni parte del mondo.

Le sue opere pili recenti, esposte
nell’autunno di quest’anno a Milano alla
Prometeo Gallery (cfr. Como, 2020) e in
molti altri paesi d’Europa, sono di una
potenza assoluta, violenta e fragile al
tempo stesso. Gli occhi spalancati delle
sue donne, negli sguardi fissi e immobi-
li, inchiodano il visitatore alla verita e alla
responsabilita di un occidente che mette
la testa sotto la sabbia (Fig. 13). Molto pitt
delle armi vere che alcune di loro portano
sui loro corpi nudi e straziati, 'arma pit1
potente sono i loro occhi.

Come se, guardandoci, implorassero
di essere a loro volta guardate per denun-
ciare il dramma del loro popolo: «guar-
dami, il mio popolo & soggiogato, la mia
terra € saccheggiata, non sono libera di
vivere in pace, il mio corpo € umiliato, in-
vaso, conquistato, posseduto. Ma i miei
occhi hanno visto tutto e sono liberi. Li-
beri di raccontare e denunciare al mondo
il dramma del mio popolo, attraverso il
dolore delle mie madpri, delle mie sorelle,
delle mie figlie» (cfr. Dogan 2017).

E cosi che, ora, la sua arte ha ripreso a
volare, spessa e pesante come la terra di
cui ricorda i colori ma al tempo leggera
come ali di farfalle, sopra la meschinita
del potere e della repressione, sfidando il
regime autoritario di Erdogan e denun-
ciando all’Europa quello che fa finta di
non vedere.

5. UARTE DELLA SORELLANZA
Quella di Zehra Dogan ¢ una vicenda
artistica straordinariamente potente e, ol-
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OPPOSITIONAL GAZE. ON CARPET, ACRYLIC,
FELT-TIP PENCIL. 2020 LUGANO, ITALY. PRI-
VATE COLLECTION, PROMETEO GALLERY,
MILANO. PHOTO : LUDOVICA MAGNINI.

tre a porre il tema del rapporto tra arte
e potere, liberta e repressione, incrocia
quello del ruolo delle donne e soprattutto
del loro sguardo nel mondo dell’arte. Ci
si domanda spesso, a sproposito, perché
nella storia ci siano state poche artiste
donne. Dovremmo piuttosto domandar-
ci come abbiano fatto a essere cosi tante,
nonostante i pregiudizi, i ruoli sociali,
I'impossibilita di accesso alle scuole, la
scarsa considerazione di critici e curatori
d’arte. Nonostante tutto questo, le artiste,
nei secoli, sono state tantissime, dalle
miniaturiste nel Medioevo, passando dal
Rinascimento al Barocco, fino all'impres-
sionismo e alle avanguardie moderne.
Nomi di artiste, che, anche quando riusci-
rono a emergere, furono poi dimenticate
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e cancellate dai manuali di storia dell’arte
e messe ai margini o eternamente rele-
gate al ruolo di muse, modelle, amanti o
mogli. Penso a Elisabetta Sirani, Camille
Claudel, Gabriele Munter, Berthe Mori-
sot, Natalija Goncharova, Georgia O’Ke-
effee, la stessa Frida Kahlo, fino a poco
tempo fa, prima che il mercato si interes-
sasse ai suoi abiti e alle sue acconciatu-
re, pressoché sconosciuta o derubricata a
“moglie di Diego Rivera”.

Oltre alla vulgata ufficiale c¢, quindi,
una intera altra meta della storia dell’arte,
quella delle donne, perlopiti di nicchia e

YEkBUN (UNITY).ON CARPET, ACRYLIC,
GOLD PAPER, 126 X 200 CM. JULY 2020
ANGERS, FRANCE. PRIVATE COLLECTION,
PROMETEO CALLERY.

alla quale si sono dedicate solo alcune cri-
tiche”. Soltanto per fare un esempio, nel
manuale di storia dell’arte piut venduto al
mondo di Gombrich (1950) (pitt di 7 mi-
lioni di copie vendute secondo US News

11 Sono solo alcuni esempi delle centinaia donne artiste, di tutte le epoche, dimenticate dai libri di storia dell’arte.
Per saperne di pitl, oltre a @chegenerediarte, la pagina che curo quotidianamente su Facebook, si veda: Sutherland
Harris, Nochlin 1979; Nochlin 2014; Vergine 1980; Trasforini 2007; Rasy 2019; Corgnati 2018; Bava, Mori, 2021.
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& World Report), su 400 immagini, una
sola riguarda un’opera realizzata da una
donna, ovvero Il bisogno, dell’espressioni-
sta tedesca Kithe Kollwitz.

Nell’attuale mondo dell’arte, la con-
dizione delle donne artiste ¢ diversa da
quella del passato, ma la loro sistematica
rimozione o svalorizzazione & tutt’altro
che passata, come dal 1984 denunciano
le Guerrilla Girls, gruppo di artiste ano-
nime, nascoste da mascheroni di gorilla,
nato in occasione della mostra An Interna-
tional Survey of Recent Painting and Sculp-
ture al Moma di New York, nella quale su
195 opere esposte, soltanto 13 erano di
donne (Guerrilla Girls, 2018).

Da questo punto di vista, quella di
Zehra non e soltanto l'arte di una donna.
E una espressione profondamente e con-
vintamente femminista, sia nel soggetto
delle sue opere, prevalentemente le donne
del suo popolo, sia nello sguardo attraver-
so il quale Zehra rappresenta i loro corpi,
fino ai materiali utilizzati, con particolare
riferimento al sangue mestruale. E I'in-
tento stesso della sua arte, che non & mai
accessoria o decorativa, ma intimamente
militante e politica, a essere femminista
e, prima di ogni altra cosa, strumento di
denuncia dell’'oppressione patriarcale.

Una lettura particolarmente intensa
dello sguardo femminista di Zehra la of-
fre una sua recente opera, esposta nell’e-
state del 2021 alla Fondazione Francesco
Fabbri di Pieve di Soligo, in provincia di
Treviso, all'interno di una mostra dedi-
cata al mito di Danae, tra passato e pre-
sente dal titolo Danae Revisited™. Tra i
diciannove artisti che espongono la pro-
pria interpretazione del mito, c¢ Zehra
Dogan, con una Danae potentissima, del
tutto originale, che attende il suo desti-
no, non pit sola (Fig. 14).

Il mito di Danae richiama il tema reli-
gioso del’Annunciazione, con la giovane
donna che attende il Dio che la fecondera
senza possederla fisicamente. Nel rap-
presentare la principessa nell’attesa della
pioggia d'oro, 'immaginario artistico si
carico nel tempo, tuttavia, di un carattere
sempre pill erotico, diventando la giusti-
ficazione per la rappresentazione di una
giovane donne nuda, nel massimo della
sua bellezza e sensualita, dal corpo can-
dido e invitante, stesa su un letto, pronta
ad accogliere il suo amante. La pioggia
dorata fu d’altronde spesso trasformata
esplicitamente in monete doro, partico-
lare che traslo il mito verso una scena di
prostituzione, tanto che, a volte, accanto
a Danae, viene rappresentata una vecchia
sensale, il cui compito e quello di contrat-
tare il prezzo della giovane.

Nell'iconografia occidentale, Danae &
stata soprattutto questo: il corpo di una
bellissima donna, messo a disposizione
dello sguardo maschile che la osserva, lan-
guida e sensuale, mentre aspetta di essere
posseduta dal suo Dio, dal suo amante o
dal denaro. Klimt, nella sua atmosfera ra-
refatta e onirica, arriva a rappresentare la
sua giovanissima Danae, a labbra dischiu-
se, nel momento stesso in cui la pioggia
doro delicatamente la penetra.

Forse involontariamente - o meglio
istintivamente — 'opera che Zehra Dogan
ha scelto per rappresentare Danae & di-
versa da tutte le altre. Il suo sguardo fem-
minile c¢i racconta un corpo diverso da
quello da sempre dipinto a uso e consu-
mo del piacere maschile. Senza i capelli,
con il seno cadente e il corpo imperfetto,
Danae non & pit la bellissima e sensuale
donna che la storia dell’arte e lo sguardo
maschile che da sempre la domina ci ha
mostrato, stesa in un letto, in attesa di
essere amata, posseduta, violata o com-

12 Danae era la principessa di Argo, figlia del re Acrisio e di Euridice, madre di Perseo. Il mito racconta che fu im-
prigionata in una torre dal padre, a cui l'oracolo di Delfi aveva predetto che sarebbe stato ucciso dal nipote. Zeus, in-
namorato di lei, riusci comunque a raggiungerla e a possederla sotto forma di una pioggia dorata. Quando nacque
il bambino, Acrisio volle risparmiarli, li chiuse in una cassa e li gettd in mare. Superata una tempesta, raggiunsero
l'isola di Ditti, dove furono salvati. Come predetto, piti tardi, Perseo uccise il nonno Acrisio. Il mito di Danae fu
oggetto di rappresentazione artistica fin dal V secolo a.C. Ripreso nel Rinascimento, diventd uno dei soggetti pre-
feriti nella storia dell’arte, amato da molti dei pitt famosi pittori. Tra gli altri, dipinsero Danae, Tiziano, Correggio,
Rembrandt, Artemisia e Orazio Gentileschi, Chantron, Klimt (cfr. Como 2021).
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prata. Soprattutto, la Danae di Zehra &
diversa perché non e da sola, ma insieme
a un’altra donna (il titolo infatti & Unity).
Non & la vecchia sensale, ma un’altra Da-
nae. Non so quali riferimenti Zehra attri-
buisse a questa opera, non pretendo di
conoscere le sue intenzioni né di impor-
re significati a un processo creativo che
lei stessa considera istintivo. Ma provo a
immaginare che, per empatia, o meglio
per sorellanza, Zehra abbia scelto questa
opera da esporre con le altre Danae, per-
ché ha capito il timore di questa giovane
donna nell’attesa del prodigio, molto pitt
fedele, in questo, all’Annunciazione e a
quel primo istante in cui Maria vede l'ar-
cangelo e, prima di consegnarsi devota-
mente al suo destino, ne ha timore.
Zehra ha finalmente interpretato il
mito con uno sguardo femminile, ha capi-
to la paura di Danae e in un atto artistico
di sorellanza, le ha regalato una amica, per
farsi vicendevolmente coraggio. Sono li,
sul tappeto, entrambe rannicchiate in atte-
sa del loro destino. Ma non sono piu sole.

6. CONCLUSIONI

Ci sono due grandi artiste che, in
modo molto differente e credo non scon-
tato, mi sembra di rivedere nelle opere di
Zehra Dogan. La prima ¢ Kithe Kollwi-
tz, espressionista tedesca nota per le sue
litografie in bianco e nero, che, a prima
vista, niente avrebbero a che fare con le
opere di Zehra. Se non fosse che Kithe
Kollwitz, da donna e madre di un figlio
perso durante la Prima Guerra Mondia-
le, & per me lartista che pit di chiunque
altro fu in grado di rappresentare la voce
dei popoli oppressi e sacrificati. In parti-
colare, il dolore delle donne tedesche, le
lavoratrici sfruttate e povere, le madri di-
sperate nella loro tragica desolazione che
con le loro mani scarne e ossute difen-
dono dalla miseria e dalla guerra l'unica
cosa che possiedono, i loro figli. La stessa
Kollowitz scrisse: «Questi fogli sono l'es-
senza della mia vita. Non ho mai fatto un
lavoro a freddo, ma sempre, in un certo
senso, con il mio sangue».

Laltra e Frida Kahlo, le cui opere, pur
descrivendo un dolore personale e non

UN’ARMA AVVOITA DA UN NASTRO DI SETA ORIENTALE

collettivo come quelle di Zehra, sangui-
nano allo stesso modo, nella loro straor-
dinaria potenza e non importa quanto
variopinte possano essere, quanti fiori,
quanti uccelli, quanti colori possano es-
sere dipinti su quelle tele. Ogni pennel-
lata & un grido lancinante di dolore. Nel
1937, Breton scrisse che l'arte di Frida
Kahlo era «come un nastro intorno a una
bomba». In modo molto diverso, ma an-
che l'arte di Zehra Dogan € questo: un’ar-
ma avvolta da un nastro di seta orientale.
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