TESTI E ATTI

Le comunicazioni e la cultura di massa hanno cambiato profon-
damente la natura del discorso politico nel mondo attuale, ren-
dendolo piu difficilmente distinguibile da quello commerciale e di
intrattenimento e trascinandolo nel territorio del pop. Tra le con-
seguenze di questo processo vi e stato il tramonto del ruolo clas-

sico degli intellettuali, non pit indispensabili mediatori fra cultura \ 9 . . .
egemonica e subalterna, né organici ad alcuna classe sociale, come h E l‘ l‘ E I "'}A I'E l‘ . '. .

nelle analisi di Gramsci. Comprendere le nuove forme di configu-

razione della sfera politica e i loro nessi con la cultura popolare & Per u n'a nt ro p0logia
un vero e proprio banco di prova per un’antropologia della societa .
della cultura di massa

contemporanea. | saggi di cui € composto il volume affrontano
questo compito esplorando alcuni problemi etico-politici cruciali
del nostro tempo: il significato del consumo di massa e il suo rap-
porto con la democrazia, la paura come sentimento sociale, la ten-
sione tra universalismo e relativismo nel campo dei diritti umani,
il populismo politico, le oscillazioni tra immaginario “occulto” e
istanze di “trasparenza” nella sfera pubblica. Sono inoltre discussi
i fenomeni delle teorie del complotto e della cancel culture, i di-
battiti culturali sollevati dalla pandemia da Covid-19, la crescita nel
senso comune di un diffuso antimodernismo e antioccidentalismo
che si palesa negli opposti poli dello schieramento politico. Trat-
to comune di queste analisi € il rifiuto della “dark anthropology” e
delle teorie apocalittiche e totalizzanti della modernita, del consu-
mismo e del “potere”, nel tentativo di evidenziare invece le forme
di costruzione “dal basso” del significato dei fenomeni sociali. In
questa chiave l'antropologia culturale pud riconfigurare la sua tra-
dizionale istanza di “impegno” sociale e ripensare in modo non in-
genuo il concetto di “progresso”, che in modo esplicito o implicito
['ha guidata fin dalla sua nascita.
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INTRODUZIONE

ANTROPOLOGIA, ETICA, POLITICA.

“Tutta 'antropologia & antropologia politica”: cosi suona uno slogan molto
diffuso negli ultimi decenni tra i cultori della disciplina. Il senso di questa o
simili affermazioni & che la realta ultima delle relazioni e delle forme di vita
umana di cui 'antropologia si occupa consiste nei rapporti di potere. Non
nella cultura, classico suo oggetto: le differenze culturali appaiono oggi a
molti come qualcosa di sovrastrutturale, rivestimenti di superficie di realta
ben piu profonde e solide che consistono nelle disuguaglianze e nelle lotte
per il potere, oppure nei suoi impersonali “dispositivi”. E siccome qualcuno
ha insegnato che il potere fa tutt'uno con il sapere, anche la produzione della
conoscenza antropologica va compresa riflessivamente come un atto politico.
Non & pensabile una sua neutralitd: o sta dalla parte del dominio, dell'egemo-
nia, del consolidamento delle disuguaglianze, oppure da quella della resisten-
za, della subalternita, della “giustizia sociale”.

Personalmente, ho molti dubbi su questo modo di formulare il problema
dell'engagement antropologico. In parte perché la “teoria critica” che ne risulta
¢ spesso a dir poco semplificante, manichea, antistoricistica. “La gente con-
tro il blocco di potere”, il vecchio slogan lanciato da Stuart Hall nel tentativo
di riconoscere il meccanismo generativo della cultura popolare, ampliando
il concetto di egemonia in riferimento non solo alla classe ma anche alle con-
dizioni di etnicitd, genere e generazione, si & oggi ingessato in quella dottrina
intersezionale che pensa la politica come uno scontro tra identitd razziali e
sessuali essenzializzate, impegnate nel mondo della comunicazione mediale
in futili battaglie di autoaffermazione simbolica. Ugualmente, il sacrosanto ri-
conoscimento della impossibile oggettivita e neutralita delle scienze umane e
sociali si & trasformato nel dogma del carattere “situato” di ogni discorso: per
cui io posso parlare solo dal punto di vista della mia “identita” (uomo o donna,
bianco o nero, etero o LGBTQ+, etc.), e ciod che dico sard incommensurabile
rispetto al discorso degli altri: tanto che le stesse scienze dure pensano talvolta
di potersi suddividere in bianche o nere, femministe o transgender etc.

Da diversi anni a questa parte, il mio lavoro si & concentrato sulla critica
alle forme che ha preso la “teoria critica” negli indirizzi post-qualcosa (post-
moderni, poststrutturalisti, postcoloniali). La mia formazione & avvenuta at-
torno a una problematica specifica: il nesso fra la comprensione antropologica
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e la “crisi della ragione” nella filosofia novecentesca. In che modo la messa in
discussione dell’epistemologia positivista su cui 'antropologia classica si era
costituita — da parte della filosofia della scienza, delle correnti wittgensteinia-
ne, della sociologia della conoscenza, degli approcci fenomenologici ed etno-
metodologici, dell'ermeneutica— cambiava i connotati stessi della disciplina?
Erano due le direzioni che mi interessavano di pitt. Da un lato, il modo in cui
una concezione post-empirista della razionalita poteva influenzare la nostra
comprensione di altre culture, e soprattutto di pratiche o modi di pensiero
come quelli magici e religiosi. Se non vi sono modi semplici e scontati di
valutare un sistema di idee o di pratiche sulla base della sua corrispondenza
con la realta, non e pit possibile seguire il metodo dell’antropologia positivi-
sta, secondo la quale alcune idee esistono semplicemente perché sono vere,
mentre le altre, palesemente false, vanno “spiegate” individuando le cause
(psicologiche, sociologiche etc.) che starebbero alla base delle loro deviazioni.
Piuttosto, I'antropologia poteva configurarsi come una ricostruzione etnogra-
fica “dall’interno” della razionalita dei sistemi pratico-conoscitivi “alieni” (o di
quelli storici — nel senso in cui molti filosofi e storici della scienza, da Kuhn
a Feyerabend, proponevano ricostruzioni “antropologiche” della logica della
scoperta). Questo significava sostituire la comprensione alla spiegazione. Ma
comprensione, dall’altro lato, significava anche — ecco la seconda direzione
d’indagine aperta dalla crisi del positivismo) — autoriflessivita. Cioe, la neces-
sita di porre sotto stretta indagine il soggetto conoscente oltre all'oggetto cono-
sciuto. Vista la natura ermeneutica della produzione del sapere antropologico,
'analisi delle categorie e dei “pregiudizi” che il soggetto porta nella relazione
conoscitiva & fondamentale: non un vezzo autoreferenziale (“guardare il pro-
prio ombelico”, o “postura confessionale”, come si & talvolta ironizzato), ma
un passo cruciale nella costituzione di uno sguardo scientifico.

Per inciso, entrambi questi temi — la riflessivita e il tentativo di affron-
tare diversi sistemi culturali senza dare per scontata la loro realta o irrealta,
vale a dire l'atteggiamento che potremmo chiamare di relativismo temperato
— erano ben presenti alle origini stesse della tradizione etnologica italiana,
nel pensiero storicista di Ernesto de Martino. E mi pare oggi sconcertante
che quasi nessuno dei suoi successori abbia saputo coglierne la profondita e
svilupparli. Abbiamo dovuto attendere che ci ritornassero da lontano, prima
dal dibattito anglofono su “razionalita e relativismo” e poi dall’antropologia
interpretativa di Clifford Geertz. Anche il filone americano di Writing Culture
sembrava porsi in questa direzione — almeno, negli anni Novanta a me pare-
va scontato. Clifford, Marcus, Crapanzano, Rosaldo e compagnia mi avevano
— come tanti — affascinato proprio perché portavano l'autoriflessivita ai suoi
livelli pit1 alti: la stessa descrizione etnografica, piano basilare della conoscen-
za antropologica, & influenzata da fattori “poetici” e “politici”. Dunque non si
trattava di uno sbracarsi verso il soggettivismo e il pit1 libero “tutto va bene”;
al contrario, era una mossa indirizzata verso il massimo rigore epistemolo-
gico, o se vogliamo la massima trasparenza possibile per le scienze umane,
dal momento che l'oggettivita positivistica era solo presunta e nascondeva la



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

totale opacita delle condizioni di produzione della conoscenza. Se quest’ulti-
ma, secondo il modello malinowskiano del fieldwork, & prodotta attraverso una
esperienza vissuta, come si trasforma in sapere “oggettivo”? Writing culture
cercava di rispondere a questa domanda, ponendo l'accento sulle condizioni
pratiche di costruzione del sapere antropologico, prima fra tutte la scrittura,
come nelle raffinate analisi di James Clifford sull’autorita etnografica. Eppure,
in quel movimento cerano anche altre cose — che nella mia ingenuita negli
anni Novanta non riuscivo bene a percepire (ad esempio, non avevo capito la
sua abissale distanza da Geertz, malgrado l'apparente comune interesse per
il tema della scrittura e del ruolo dell’antropologo come autore). I riferimenti
erano diversi. Kuhn, Wittgenstein, Gadamer o Schutz non interessavano pitt
a nessuno, e si facevano largo invece Foucault e Derrida, Lacan e Said, che
sarebbero stati seguiti a breve distanza dalla generazione dei fondatori del
movimento postcolonial. Seguendo un autore come Anthony Giddens', avevo
creduto di poter annoverare 'analisi genealogica di Foucault e le sue rifles-
sioni sul rapporto potere-sapere, cosi come il decostruzionismo, nell’ambito
dell’approccio “comprendente” alle scienze sociali. Mi sarei accorto pil1 tardi
di quanto sbagliavo. Il poststrutturalismo sta agli antipodi rispetto all’erme-
neutica. Quest'ultima intende la conoscenza come dialogo fra soggetti; il pri-
mo la concepisce come il disvelamento di cio che sta al di sotto dei dialoghi e
anche al di sotto dei soggetti, che ne sono costituiti e che non possono dunque
essere liberi produttori di interpetazioni.

IL POTERE E LA CULTURA

E cos’@ che sta al di sotto dei discorsi umani, determinandoli subdolamen-
te? E per 'appunto il Potere. Il Potere con la maiuscola, che & qualcosa di
molto diverso da quello specifico potere politico ed economico per cui gli in-
dividui e i gruppi lottano costantemente nella loro vita, e che ha come posta
in palio I'accesso alle risorse e ai ruoli decisionali. Non & il potere di qualcuno
su qualcun altro, di un gruppo su un altro gruppo. Il Potere & piuttosto una
dimensione impersonale, una specie di entitad metafisica che dall’alto investe
i soggetti, anzi come detto li crea (una “soggettivazione” che & al tempo stesso
“assoggettamento”). Nel lavoro di Foucault, questa concezione ha I'indubbio
fascino di emergere dall’analisi dettagliatissima di vicende storiche e di am-
biti pratici e discorsivi (la storia della follia e delle istituzioni di sorveglianza,
I'approccio clinico al corpo, la sessualita). Ma quello che potremmo chiamare
il foucaultismo pop (I'analogo del “marxismo volgare”) si trasforma spesso
in una sorta di caricatura: un Impero del male nel quale convergono tutti
gli agenti dell'oppressione e della discriminazione (il capitalismo, I'imperia-
lismo, il neoliberismo, il razzismo, il maschilismo, cui si sono piti di recente
aggiunti il cisgenderismo, I'abilismo, lo specismo etc.), che viene identificato,
con uno stravolgimento radicale della nozione gramsciana, con il piano dell’

1 A. Giddens, Nuove regole del metodo sociologico, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1979.
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“egemonia”; al quale si contrapporrebbero i soggetti “subalterni”, in sé puri e
non contaminati dalla luce oscura — se posso usare questo ossimoro — del Po-
tere. Quest’ultimo pero li tiene asserviti, plasmandone le coscienze in modo
da farne persino dei propri sostenitori, attraverso I'indottrinamento mediale e
l'offerta dei vani piaceri della cultura di massa. A meno che non intervengano
a liberarli dall'incantesimo i cavalieri senza macchia della Teoria Critica.

Con questo non voglio dismettere una stagione di studi importante, e
le complesse e fondamentali riflessioni sulla falsa coscienza o I'ideologia, sui
“dispositivi” impersonali del potere e sulle sue forme “strutturali”: ma sotto-
lineare con quanta facilita si passi dalle raffinate (ancorché problematiche)
argomentazioni dei fondatori della Theory alla loro trasformazione in una
sorta di catechismo critico, nel quale il concetto di Potere assume lo statuto
epistemico, pili o meno, del concetto di Diavolo nel senso comune religioso
— un costrutto metafisico cui si attribuisce ogni manifestazione del male, che
da un lato puo incarnarsi volta per volta in “nemici” specifici, dall’altro serve
a distinguere socialmente coloro che lo combattono. Ma mi interessa qui esa-
minare il rapporto del potere (e del Potere) con la cultura. Gli approcci inter-
pretativi che intendevano l'antropologia come un'ermeneutica dei significati
sono stati accusati di trascurare le relazioni politiche, e di fraintendere come
semplici forme di diversita quelle che sono in realta relazioni di disuguaglian-
za e di dominio. Questo non & necessariamente vero. La buona antropologia
classica, marxista o meno, cercava di cogliere il potere nelle sue manifestazio-
ni storiche e nei soggetti specifici che lo esercitano: metteva pero l'accento sui
modi in cui esso assume connotazioni e significati particolari in relazione ai
contesti culturali nei quali opera. Insomma, era interessata alle configurazio-
ni culturali del potere, e a un rapporto non deterministico con la cultura — in
piena coerenza con indirizzi storicistici come quello gramsciano. Lo scenario
poststrutturalista si fonda invece sulla denuncia del “culturalismo”. Denuncia
che sarebbe anche giusta, nella misura in cui critica un idealismo che separa
le produzioni culturali dalle condizioni materiali e dai contesti economici e
politici dell’esistenza, e che “essenzializza” le appartenenze culturali; ma che
ha in realtd implicazioni molto piu radicali. Vuole affermare — e torniamo a
quanto detto all’inizio — che la cultura & una illusione, uno strato superficiale
di credenze, atteggiamenti, ideologie che nasconde la ben piu1 solida realta dei
rapporti di Potere, servendone anzi gli scopi. Il concetto di “decostruzione”,
depurato dalle complesse e criptiche caratterizzazioni che ne propone Derrida
(il quale sta sempre bene attento a non farsi capire fino in fondo), & ridotto a
questo: scrostare via la vernice culturale per far emergere le sottostanti strut-
ture del dominio.

Il timore di cadere in una qualche forma di culturalismo finisce per pro-
durre l'opposta fallacia, vale a dire I'assunzione di un modello di soggetto
agente depurato da quelle differenze culturali che invece — nella visione an-
tropologica — ne sono costitutive. La Teoria Critica condivide infatti con il suo
grande nemico, il pensiero liberale, una visione utilitarista dei soggetti umani,
costantemente impegnati in lotte per l'accesso a maggiori risorse o a un mag-
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gior potere, non importa se nei macrocontesti mondiali o in quelli micro della
vita quotidiana. Il liberalismo classico ritiene che il sociale sia costituito dalla
mano invisibile risultante dal gioco degli interessi privati: non ha bisogno
dell'ingrediente della cultura o dell’etica, e vede anzi con sospetto I'introdu-
zione dell’etica nell'economia, per usare 'espressione con cui Mauss chiudeva
un secolo fa il Saggio sul dono; cosi come vede con sospetto lo sato, che si
puo far portatore di istanze extraeconomiche in grado di turbare la legge vizi
privati-pubbliche virtli (e come si sa lo ammette solo in funzione repressiva).
La teoria critica poststrutturale non sa ugualmente che farsene di cultura ed
etica, sottoprodotti ideologici con funzione consolatoria o di mascheramento,
e non forze reali in grado di costruire le relazioni sociali; simmetricamente,
considera lo stato solo per la sua funzione repressiva e di mantenimento vio-
lento dello status quo. Ne & paradigma la visione di Giorgio Agamben, che
pone l'attore umano nell’alternativa secca tra soggetto pienamente giuridico e
nuda vita, ignorando tutto cio6 che sta in mezzo a queste due figure estreme,
l'una totalmente astratta e l'altra puramente biologica: vale a dire che ignora
l'essere umano come soggetto culturale. E ancora: il liberalismo presuppone
la piena consapevolezza degli attori sociali, ma finge di ignorare che le loro li-
bere scelte sono condizionate da forme di disuguaglianza imposte con la forza
(che solo 'etica pubblica puo tentare di correggere). La teoria critica sottolinea
questi rapporti di forza, ma & costretta a postulare I'inconsapevolezza delle
grandi masse popolari, vittime di una persuasione occulta che ne ottunde le
coscienze e le spinge ad agire e a pensare contro i propri stessi (presunti) in-
teressi. Una qualche teoria della falsa coscienza e per questo indispensabile
nell’antagonismo radicale che questa prospettiva supporta: da qui una funzio-
ne degli intellettuali ben diversa da quella prevista dal marxismo gramsciano
e della sinistra pit classica: non pili “organici” alle masse, ma avanguardie mi-
noritarie e illuminate che sole riescono a sfuggire all’incantesimo del Potere
che nasconde se stesso. Ne risulta una sorta di estetizzazione del radicalismo,
e forme di appartenenza politica chiuse su se stesse e autoreferenti - ad esem-
pio, in recinti accademici sempre pil separati dalla piti ampia sfera pubblica,
contrassegnati dall’'uso di linguaggi gergali e indicali.

IMPEGNO POLITICO E RICERCA “SITUATA"

Ora che ho sintetizzato i miei dubbi su quello che si potrebbe chiamare
un uso acritico della teoria critica, dovrei chiarire quale forma di compren-
sione della politica sostengo in alternativa. Ma non mi pare vi sia un metodo
compatto da proporre, nessuna via aurea. [ saggi che compongono questo
volume sono stati scritti nell’arco di circa quindici anni, per lo pili su riviste
di dibattito e attualita politica — molti di essi su «Testimonianze», la rivista
fondata da Padre Ernesto Balducci e diretta oggi da Severino Saccardi, che
ringrazio per il permesso di ripubblicarli, in versioni modificate ma che non
si discostano molto dagli originali. Non si tratta dunque della esposizione di
ricerche specifiche di carattere etnografico, ma di riflessioni che cercano di
utilizzare gli strumenti dell’antropologia per comprendere aspetti dell’attua-
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lita politica e socio-culturale. Se su una cosa sono d’accordo con i sostenitori
della Teoria critica e di un’antropologia “impegnata” & che questa disciplina
non puo consistere solo in un sapere tecnico su territori o culture specifiche,
secondo una logica di specializzazione areale, e non puo invece fare a meno
di interrogarsi sui grandi problemi del nostro tempo — gli stessi che interes-
sano la filosofia, la politologia, la storia contemporanea e altre discipline, sia
pure con lo stile peculiare di ricerca e di pensiero forgiato in una tradizione
di studi centrata sulle diversita locali, su realta decentrate e sulle forme di pla-
smazione culturale del soggetto agente. Non sono semmai d’accordo sul fatto
che la militanza debba precedere e guidare la comprensione: un principio
che ridurrebbe le scienze sociali a mera propaganda ideologica. Al contrario,
l'atteggiamento scientifico richiede di capire prima di prendere posizione e
“impegnarsi”, per non parlare di “militare”. 'idea di posizionamenti istintivi e
immediati dai quali discenderebbero epistemologie incommensurabili e non
criticabili dall'esterno, come quella che si chiamava un tempo la “coscienza
di classe” e che oggi si frantuma in coscienze identitarie essenzializzate, non
& semplicemente compatibile con una concezione universalista della razio-
nalita scientifica. Quando si parla ad esempio di “scienza nativa”, di “scienza
queer” etc. non si possono non sentire le sinistre risonanze della “scienza
nazista” o della “scienza sovietica” o “proletaria” contrapposte a quella “ebrea”
o “borghese” e cosi via.

Intendiamoci: adottare la prospettiva proletaria, nativa, femminista,
“nera”, queer, o di qualsiasi altro gruppo che & o si autoproclama marginale
o subalterno, puo esser utile per criticare la ristrettezza, l'etnocentrismo o i
pregiudizi ideologici di una scienza che si pretende universale ma non lo e.
Anzi, & proprio questo che 'antropologia culturale ha fatto per buona parte
della sua storia, combattendo ad esempio le teorie della razza, la determi-
nazione biologica del “carattere” o del genere e molte altre forme di pseudo-
scienza usata come copertura ideologica del senso comune dominante. Ma
con questa sua postura critica 'antropologia ha rivendicato una maggiore e
pil oggettiva scientificita, non certo I'abbandono dei requisiti della scienza a
favore di quelli della militanza. C’era in quell’atteggiamento una ricerca della
verita al di 1a delle influenze del potere, vale a dire l'esatto contrario di una
foucaltiana (o nietszchiana, secondo alcuni) conflazione di verita e potere. Le
cose cambiano radicalmente quando la critica alla pseudoscienza si trasforma
nel precetto normativo della parzialita del sapere o del suo carattere “situato”,
quando cioé si sostiene che la conoscenza (perfino quella naturalistica) puo
essere costruita solo a partire da posizioni di potere (o di contropotere), e che
la verita dipende dalla identita sociale di chi la enuncia (occidentale o nativo,
maschio, femmina o queer, bianco e nero, abile o disabile etc.).

E poi, impegnarsi o militare per chi, o per cosa? Per buona parte del Nove-
cento, la questione del posizionamento etico-politico dell’antropologia engagé
era relativamente semplice: si trattava di dare voce ai diseredati, ai dannati del-
la terra, alle classi subalterne, ai “popoli”, in contrapposizione alle minoranze
dominanti arroccate nei propri privilegi e detentrici dell’egemonia culturale e
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di un pressoché esclusivo diritto di parola. L'antropologia € stata “di sinistra”
nel rivendicare la pari dignita dei “primitivi”, la liberta dei colonizzati, 'eman-
cipazione degli oppressi, e lo ha fatto mostrando la ricchezza e complessita
delle culture subalterne. Ma oggi sono cambiate molte cose: la composizione
di classe della societa, i rapporti tra Occidente e paesi ex-coloniali, la diffi-
colta di definire con chiarezza dove sta il potere e chi sono i “dannati della
terra” (visto che nessuno ammette di stare dalla parte del potere, neppure un
ultramiliardario presidente degli Stati Uniti, e tutti rivendicano lo status di
vittime). E al tempo stesso & cambiato il ruolo che la cultura e gli intellettuali
giocano in questi rapporti. A chi & organico l'intellettuale organico? Il proget-
to di “dar voce” alle classi subalterne, che muoveva le spedizioni di de Martino
negli anni Cinquanta, oggi farebbe ridere solo a enunciarlo: non solo perché a
una classe compatta si € sostituita una segmentazione assai mobile di nuove
disuguaglianze, ma soprattutto perché i subalterni, chiunque siano, possono
prendere la parola da soli, e quando lo fanno si guardano bene dal sentirsi
“rappresentati” dalla intellighenzia di sinistra. Il fenomeno dello spostamento
verso destra, anche estrema, di ampi strati popolari a basso capitale sia eco-
nomico che culturale & uno dei grandi problemi del nostro tempo (parallelo a
quello di una sinistra arroccata tra ceti medi ad alto capitale culturale, soggetti
all’accusa di radicalismo-chic, ormai banale e scontata ma non priva di un
fondo di verita). La stessa nozione di “rappresentazione” & in crisi, nel suo
duplice senso di descrizione di una condizione sociale e culturale e di presa
in carico delle istanze emancipative. E, d’altra parte, neppure il coté egemo-
nico ha piu bisogno della mediazione degli intellettuali, dal momento che il
consenso si ottiene attraverso la diretta comunicazione con i cittadini/elettori
tramite i media elettronici.

PESSIMISMO CULTURALE E DARK ANTHROPOLOGY

Tocchiamo qui il nucleo della riflessione che tiene insieme i saggi del vo-
lume. Com’® cambiata la politica rispetto al modo in cui molti di noi I’hanno
conosciuta nella loro formazione novecentesca? Che cosa ¢ diventata la “sini-
stra”? Perché le classi popolari del mondo occidentale non la votano e indiriz-
zano piuttosto il loro consenso verso la destra, anche estrema? Quale ruolo
giocano gli intellettuali, se ne hanno ancora uno, in tutto questo? Il che equi-
vale a chiedere: che relazione c’¢ fra le pratiche della pop-politica e la produzio-
ne di teoria sociale e antropologica? Tutte domande generali che ovviamente
non possono avere risposte univoche. Ma si puo almeno cominciare a chiarire
alcuni aspetti, a fare un po’ di pulizia attorno a nodi concettuali estremamente
intricati e confusi. Un punto di partenza & stato per me il rifiuto delle visioni
“apocalittiche” della contemporaneita: cioé di quell’atteggiamento caratteristi-
co di un certo tipo di intellettuali umanisti che lamentano quanto le cose non
siano piu quelle di una volta, e di come il nostro spirito sia diventato inau-
tentico a causa del consumismo, della cultura di massa, della comunicazione
elettronica, dei telefonini, dei social media, dell’edonismo, e via dicendo. E il
tipo di discorso che piace tanto al pubblico dei festival letterari, e che risponde
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in modo consolatorio proprio alla percezione di una perdita di status socia-
le da parte dei ceti colti e impegnati nel sistema educativo e nella pubblica
amministrazione. C¢ tutto un filone di “pessimismo culturale”, che va da
Martin Heidegger a Zygmunt Bauman al pit1 recente Byung-chul Han, che ci
informa quanto oggi non sappiamo pill vivere, non sappiamo amare, provare
dolore, siamo sempre stanchi a causa dell’accelerazione neoliberista, siamo
colonizzati dalla cultura digitale che rende la democrazia un mero simulacro
eccetera eccetera. Non ce aspetto della vita contemporanea che si sottragga
a queste indignate diagnosi, che rimandano tutte alla perdita di un rapporto
autentico con I'Essere. “Guardate quanto & brutto quel mondo nuovo 1a fuori,
che peraltro non sa che farsene di noi — ma noi siamo gli unici a rendercene
conto!” — questo il messaggio, che risponde a una specifica esigenza di alcuni
ceti e rappresenta dunque anche un segmento di mercato. Si tratta di una
visione che risponde con facilita anche al problema del populismo e dello
spostamento a destra delle masse popolari: & che sono ignoranti, plagiate,
sottoposte a un lavaggio del cervello da parte dei mezzi di informazione. Op-
pure, in una versione pill sofisticata, la loro soggettivita & stata plasmata dal
modo di vita neoliberista e consumistico a sua immagine e somiglianza. A
me pare che le scienze sociali debbano sostituire a questo approccio essenzial-
mente moralista un’analisi pitt puntuale ed empiricamente fondata di come
il consumo di massa, la comunicazione elettronica e cosi via impattano sulla
vita quotidiana delle persone e sulle loro relazioni; come determinati gruppi
sociali le utilizzano e come danno loro significato. I primi capitoli del libro si
concentrano proprio su questo problema, criticando gli approcci apocalittici
e I'idea di masse popolari guidate a (tele)comando dalla propaganda mediale,
da paure indotte o da sentimenti irrazionali o “di pancia”; e sostenendo invece
la necessita di comprendere i modelli culturali profondi che stanno dietro le
paure e lostilita verso gli “altri”, le spinte al consumo, certi comportamenti
“incivili”, le forme della (non-)partecipazione civica, le stesse scelte elettorali,
come nell’analisi del cosiddetto berlusconismo.

Un aspetto interessante delle ideologie antimoderniste o “pessimiste”
riguarda il loro tortuoso percorso politico. Sviluppate nella prima meta del
Novecento nel campo di un pensiero conservatore che vede nella democratiz-
zazione della societd una degenerazione della vita dello spirito, nella secon-
da meta del secolo esse si spostano decisamente sul versante della sinistra.
Soprattutto nei dintorni del Sessantotto si diffondono le critiche agli effetti
disumanizzanti della tecnologia, i richiami al ritorno alla natura come ricerca
di autenticita, l'attrazione per l'irrazionalita contro una scienza che sarebbe
espressione di una cultura borghese e cosi via. Negli anni Cinquanta de Mar-
tino poteva parlare di un Hitler che “sciamanizzava” in Europa: pochi anni
dopo lo sciamano diventera emblema della controcultura psichedelica con-

2 O. Bennet, Cultural pessimism. Narratives of decline in the postmodern world, Edinburgh,
Ediburgh University Press, 2001.
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tro il conformismo della ragione. Oggi ¢ un simbolo new age nella cultura
di massa, ma rimanda anche ai nativismi che rivendicano saperi alternativi
contro I’ “epistemicidio” coloniale: e al tempo stesso ritorna sull’altro versante
dello schieramento politico, nella figura dello “sciamano QAnon” che ha gui-
dato l'assalto al Campidoglio dei movimenti dell’estrema destra trumpiana nel
gennaio del 2021. Questa bizzarra convergenza verso l'irrazionale di sinistra
e destra si & manifestata in modo eclatante con l'esplodere della pandemia
da Covid-19 all'inizio degli anni Venti. Gli attacchi concentrici contro una
“dittatura sanitaria” che avrebbe imposto uno stato d’eccezione permanente
limitando le liberta individuali mi hanno molto colpito per la loro ottusita
complottista e per l'ostinazione nel declassare i pareri largamente maggiori-
tari della comunita scientifica a ideologie poste al servizio di interessi parti-
colaristici. Si sente il peso di tutto cid negli ultimi capitoli del volume, la cui
scrittura si colloca nella fase pandemica e immediatamente post-pandemica.
Imbattermi in un pamphlet complottista neofascista in cui I'autore piu (po-
sitivamente) citato € Agamben (cap. 14) mi ha fatto molto pensare; e mi ha
irritato il profluvio di scritti profetizzanti in cui il virus appariva volta per vol-
ta il vendicatore della natura sull'uomo inquinante, il frutto avvelenato della
globalizzazione e del capitalismo neoliberista, il salvatore del pianeta vivente
tramite lo sterminio della specie umana. Con solo qualche piccola differenza
di lessico, l'atteggiamento di vasti settori delle humanities non & stato molto
diverso da quello dei predicatori di secoli scorsi che vedevano nelle epidemie
una punizione divina e invitavano a pentirsi e purificarsi. Mentre una parte
dell’antropologia, nell'onda lunga della svolta ontologica, cercava ancora di
convincerci che il peccato originale starebbe nell'oggettivazione del mondo e
nella dualita di soggetto e oggetto.

Tutto cio mi spinge con forza verso quell’illuminismo con cui, pure, cre-
do che I'antropologia non si possa interamente identificare. La nostra discipli-
na ha da sempre presidiato i confini della ragione dalla parte del lato oscuro,
sentendone anche il fascino. Il suo storicismo & eroico, il suo umanesimo
etnografico. Il modello di agente sociale che assume non é astrattamente uni-
versalistico, ma costitutivamente plasmato dalle differenze culturali. Doves-
se limitarsi a riaffermare dogmaticamente le leggi della ragion pura oppure
dell’economia politica, I'antropologia non avrebbe motivo di esistere. Ma non
lo avrebbe neppure se perdesse il senso dell'impresa scientifica e la sua alle-
anza con il sistema delle scienze, confondendosi con una sorta di misticismo
o spiritualismo new age. Il caso della medicina e particolarmente complesso.
Esiste un’antropologia medica che si pone il compito da un lato di mostrare
gli aspetti razionali delle forme di diagnosi e terapia antiche o tradizionali,
cioe la loro natura di sistemi culturali e non di meri errori o superstizioni;
e, dall’altro, cerca di comprendere come sistema culturale la stessa medicina
scientifica, indagandone le basi epistemologiche, la costituzione storica, i rap-
porti tra saperi e pratiche. Si puo anche dire che I'antropologia medica aspira
ad essere scientificamente piu rigorosa della biomedicina stessa, svelando-
ne alcuni miti o pregiudizi, ed analizzando la dimensione sociale del corpo,
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della salute e della malattia che essa per lo pit1 trascura. Ma cio non ha nulla
a che fare con certe svalutazioni ideologiche della biomedicina che si sono
sentite nel periodo pandemico — e che sarebbero solo risibili se in definitiva
non finissero per appoggiare quella liquidazione della sanita pubblica che il
neoliberismo vero, quello cattivo, sta perseguendo con sistematicita in buona
parte del mondo occidentale.

Insomma, siamo in un tempo in cui non si puod non tenere fermo un
certo grado di illuminismo; non si pud dimenticare che i particolarismi, la
magia, la religione, le epistemologie locali sono il nostro oggetto di studio, e
non le risorse della nostra comprensione. Analizzando le epistemologie locali,
e persino vivendole dall’interno, possiamo comprendere meglio anche la no-
stra, dunque “ampliare i limiti della nostra coscienza storiografica”, come di-
ceva il Maestro. Ma questo & cosa diversa, e anzi diametralmente opposta, alla
pretesa che le epistemologie locali siano il punto d’appoggio per scardinare
un pensiero scientifico che non sarebbe altro che il sottoprodotto del dominio
coloniale. Possiamo e dobbiamo capire razionalmente lo sciamanismo, non
propagandare una visione sciamanistica della razionalita.

Le vicende degli anni duemilaventi mi hanno reso anche piu1 scettico
sull’idea di una riconfigurazione e di un possibile ricompattamento di una
“sinistra” come movimento di massa volto al progresso e alla democratizza-
zione. Le agitazioni antagoniste contro la “dittatura sanitaria” sono il sintomo
di un atteggiamento politico-culturale diffuso a molti livelli, che si manifesta
tra 'altro nel radicalismo antioccidentale dei movimenti cosiddetti decolonia-
li (e nel dogmatismo delle teorie che li sostengono), e nella trasformazione
del progressismo in una politica di identita essenzializzate, vale a dire nelle
rivendicazioni vittimistiche di soggetti che si autoproclamano “marginali”,
subalterni o svantaggiati (si veda su questo il cap. 12 dedicato al fenomeno
della cancel culture). Una trasformazione per il momento pilt americana che
europea, che per come la vedo io inverte il senso delle precedenti ondate di
rivendicazione dei diritti delle “minoranze”, puntando sulla divisione pii che
sull’integrazione, ricostruendo categorie come quella di “razza” che sembra-
vano in passato quasi abbandonate, e contribuendo a una rottura della coesio-
ne sociale che deve aver avuto qualche influenza sulla svolta a destra foriera
della rielezione di Trump. In Europa, sono le guerre di Ucraina (cap. 14) e di
Gaza che hanno portato a nuove insanabili divisioni nella sinistra. Divisioni
che esplodono proprio nei giorni in cui sto chiudendo questa introduzione
(fine febbraio 2025), caratterizzati da una riconfigurazione gestaltica della ge-
opolitica internazionale di portata forse non inferiore a quella della caduta del
sistema sovietico. Gli Stati Uniti di Trump, fino ad oggi fulcro di una certa
idea di Occidente basato su sistemi politici democratico-liberali e stabile alle-
ato dell’Europa, si rivolgono esplicitamente contro le regole liberali, abbrac-
ciano ideologie neonaziste, rilanciano in grande stile politiche nazionaliste
e protezioniste ripudiando le loro alleanze storiche sul piano militare come
su quello economico, e si accordano con autocrazie come quella russa per
una spartizione delle zone di influenza che prefigura il ritorno a un aperto
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imperialismo. L'Europa si ritrova da sola a custodire valori liberal-democrati-
ci orientati verso un forte welfare e forme di intervento pubblico, scoprendo
improvvisamente tutta la sua debolezza (anche perché insidiata all’interno da
forze xenofobe e sovraniste). Non mi é chiaro se questa nuova era Trump sia
il culmine della politica pop oppure la sua fine. Trump & pop fino all’invero-
simile, ma € anche un personaggio truce, e se il suo primo mandato sembra-
va avere le caratteristiche della farsa, questo inclina pericolosamente verso la
tragedia. Certo & che la nuova situazione sta facendo saltare ogni residuo di
quella vecchia impostazione politica che chiamavamo sinistra, con linee di
frattura che non sono pitt quelle fra moderatismo e radicalismo, e neppure
pit soltanto quelle — emerse con la guerra in Ucraina — fra chi considerava gli
Stati Uniti come il vecchio nemico di sempre (e vedeva I'invasione russa come
una comprensibile reazione all'invadenza della Nato), oppure come il garante
della democrazia contro il revanchismo imperialista putiniano. Ora le cose si
fanno ancora piti complesse. C’¢ una sinistra che ritiene di dover difendere a
tutti i costi I'unita europea e il modello liberal-democratico, e un’altra che vede
invece nelle democrazie liberali una narrazione ipocrita e di facciata usata
per coprire disuguaglianze strutturali e oppressione. Il trumpismo sarebbe
dunque il disvelamento della vera natura del liberalismo, e potrebbe accele-
rarne la dissoluzione. Puo capitare allora di sentire i fustigatori storici degli
Stati Uniti affermare che Trump, pur nel suo modo rude, “dice la verita” sulla
guerra in Ucraina nel momento in cui lascia spazio all'occupazione russa. Ar-
gomenti che risuonano sinistramente con alcuni giudizi sul nazismo emersi
nella Terza Internazionale alle soglie della guerra mondiale; con la differenza
che allora era almeno chiaro in che direzione, giusta o sbagliata, dovesse an-
dare la rivoluzione. Oggi le critiche pit1 radicali al capitalismo e alle istituzioni
europee non sono svolte in nome di un modello alternativo di economia o
di politica, o almeno io non riesco a vederlo. Sembra che basti il momento
negativo, sostenuto da una sorta di cupio dissolvi antioccidentale che rischia
fortemente di restare fine a se stessa. Molta confusione sotto il cielo, nelle
parole del Grande Timoniere, ma la situazione & tutt’altro che eccellente. Di
questa confusione tenta di dar conto il cap. 15, sotto forma dell’'unico ordine
che mi sembrava possibile offrire al caleidoscopio di sollecitazioni proposte
dall’attualita, quello di un divertito sillabario. Mentre il cap. 16 cerca — contro
il pessimismo culturale, 'antimodernismo e le visioni “dark” della teoria cri-
tica, come le ha chiamate Sherry Ortner3 - di recuperare un’idea di progresso
umano come guida del pensiero antropologico e degli usi pubblici che oggi
possiamo farne.

3 S. Ortner, Dark anthropology and its others: Theory since the Eighties, «Hau: Journal of
Anthropological Theory», 6 (1), 2016, pp. 47-63.

9



20

I cAPITOLI.

Il capitolo 1, Tra le rovine dellagora. Zygmunt Bauman e la crisi della politi-
ca, € uscito originariamente su «Testimonianze», volume monografico “Le
solitudini del nostro tempo”, 462, 2008, pp. 42-49. Partendo dalle tesi sul
consumismo del celebre sociologo polacco, il capitolo discute la crisi attuale
delle forme della partecipazione politica e in particolare quella del ruolo degli
intellettuali; suggerendo pero al tempo stesso i limiti di una visione troppo
dall’alto, che nega la agency di cittadini la cui soggettivita sarebbe integralmen-
te colonizzata dai dispositivi della cultura di massa.

Il capitolo 2, Verso una etnografia della paura e della sicurezza, combina con
molte variazioni due saggi usciti in precedenza: I «primitivi» che ci troviamo
in casa, «Testimonianze», numero monografico “Ossessione della sicurezza o
culture della convivenza”, 465, 2009, pp. 43-51; e Culture della paura, in R. De Fi-
lippis, a cura di, Paura: intellettuali e artisti sulle angosce del nostro tempo, Firenze,
Edizioni della Meridiana, 20106, pp. 41-53. A partire dai dibattiti su migrazioni,
respingimenti e xenofobia, il capitolo si interroga sulla natura della paura come
sentimento sociale, e cerca di smontare I'idea che la richiesta di sicurezza sia un
mero atteggiamento irrazionale o “di pancia” verso il quale le masse popolari
sarebbero spinte da forme di condizionamento massmediale e propagandistico.

I capitolo 3, Corruzione, trasparenza, cospirazione, & uscito originariamente con
il titolo Sfere dellocculto e miti della trasparenza su “Testimonianze”, numero mo-
nografico “«Il male oscuro». Corruzione e sistema paese”, 480, 2011, pp. 54-63.
Si tratta di un tentativo di mostrare i limiti del discorso liberal-democratico sulla
corruzione, che da un lato la attribuisce in modo etnocentrico a realtd “arretra-
te” senza cogliere le peculiarita del suo radicamento antropologico, dall’altro non
sembra saperne riconoscere le forme nelle stesse societa avanzate. Queste ultime,
non meno della prime, costruiscono una sfera pubblica basata sull’'intreccio tra un
mito della “trasparenza” e la rappresentazione di dimensioni occulte che agiscono
segretamente sotto la superficie delle relazioni economiche e politiche.

Il capitolo 4, Insieme nella nostra solitudine. Alcune scorciatoie del pensiero
critico sulla globalizzazione, € uscito su «Quaderno di comunicazione. Rivista
di dialogo tra culture», n.s., numero monografico “Vicini, lontani”, Milano,
Mimesis, 2010, pp. 15-24. Partendo ancora da Bauman e da un libro di Luigi
Zoja, il capitolo cerca di sfatare alcuni luoghi comuni “apocalittici” sull'effetto
delle tecnologie comunicative, che impedirebbero le “vere” relazioni umane e
creerebbero una paradossale solitudine nella societa di massa. Al moralismo
della sociologia apocalittica si contrappone un’analisi delle forme di relazione
sociale basata sul concetto di Umwelt di Alfred Schultz e sulla sua distinzione
fra “consociati” e “contemporanei”.

Il capitolo 5, Etica, bene comune e pratiche del consumo, € uscito col titolo
Anche i consumatori (compulsivi) hanno un'anima su «Testimonianze», nume-
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ro monografico “Stili di vita ed etica del consumare”, 470, 2010, pp. 24-31.
Lo scritto si interroga sui motivi della difficolta di diffusione delle pratiche
del consumo critico, equo e solidale. La risposta ha a che fare con I'approccio
moralizzante, distintivo e strutturalmente minoritario che caratterizza i mo-
vimenti critici, e con I'incapacita di comprendere i profondi significati antro-
pologici e relazionali che il consumo assume nelle societa contemporanee.

Il capitolo 6, Pop-politica. Le basi culturali del berlusconismo, costituisce la re-
visione e 'ampliamento di un articolo uscito con lo stesso titolo su «Studi cultu-
rali», VII (3), 2011, pp. 471-90. Si tratta di un’analisi del sistema di potere e del
peculiare stile politico e culturale costruito da Silvio Berlusconi: il suo rapporto
con la televisione, la fusione tra sfera della politica e dello spettacolo, il largo uso
di retoriche populiste come strumenti di costruzione del consenso, la reintrodu-
zione in politica della dimensione corporea. Anche in questo caso, cerco di mo-
strare come la tesi del condizionamento mediale non sia sufficiente a compren-
dere il successo del personaggio: il quale & piuttosto radicato in una strategia di
egemonia culturale capace di incidere in profondita sugli stili di vita e sui sistemi
di valori degli italiani, riconfigurando in modo durevole la sfera della politica.

Il capitolo 7, Etica e retorica dei disastri naturali, & apparso col titolo Le cata-
strofi e le loro rappresentazioni su «Testimonianze», numero monografico “La
grande alluvione”, 504-5006, 2016, pp. 46-53. Loccasione del numero e dell’ar-
ticolo era il cinquantesimo anniversario dell’alluvione di Firenze del 1966: da
questo spunto prende avvio una analisi delle retoriche narrative relative ai di-
sastri naturali, che raffronta il caso fiorentino con l’alluvione del Polesine del
1951, con la frana di Sarno del 1998 e col terremoto abruzzese del 2009. Lo
scopo & mostrare come, in contesti geografici e storici lontani, si rappresenta-
no diversamente i rapporti tra cause naturali e antropiche, tra denuncia delle
responsabilita politiche e valorizzazione delle forme di aiuto e solidarieta.

11 capitolo 8, Un universalismo ben temperato: l'antropologia e i diritti umani,
& uscito su «Testimonianze», numero monografico “1948-2018: diritti umani
in cammino”, 521-22, 2018, pp. 80-87. Anche in questo caso si parte da un an-
niversario: il settantesimo della Dichiarazione universale dei diritti umani. I
capitolo insiste sulle tensioni tra I'approccio universalistico della Dichiarazio-
ne e le istanze particolaristiche e relativistiche di cui I'approccio antropologi-
co si fa sovente interprete: discute alcuni casi in cui 'universalismo rischia di
scadere nel mero etnocentrismo e di separare gli individui dalle loro relazioni
sociali, e auspica una sensibilita etnografica in grado di affiancare e rendere
pit efficace la normativita giuridica.

Il capitolo 9, Sfere dellocculto e panico morale: il caso degli abusi sull'infanzia,
¢ apparso su «Psiche. Rivista di cultura psicoanalitica», numero monografico
“Il segreto”, VI (1), n.s., 2019, pp. 393-404. Lo scandalo sugli affidi illeciti di
minori a Bibbiano, e contemporaneamente la pubblicazione dell’inchiesta di
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P. Trincia (Veleno) sui “diavoli della bassa modenese”, sollevano il problema
della costruzione sociale delle accuse e dei sospetti di pedofilia. Il capitolo
raffronta i casi americani degli anni Ottanta con quelli italiani pil1 recenti,
discutendo la genesi delle ondate di panico morale e la loro relazione con la
sfera dell’ “occulto”, regno di un male segreto e invisibile che assume proprio
I'innocenza paradigmatica dei bambini come proprio bersaglio.

Il capitolo 10, Fatti e finzioni: ma la veritd?, € uscito con il titolo I miti, le nar-
razioni e il ruolo della conoscenza critica su «Testimonianze», numero monogra-
fico “La «verita» separata dai fatti”, 528-29, 2020, pp. 46-52. Il problema della
“post-veritd”, ossia dell'indistinguibilita tra fatti e finzioni o fake news nell'era
della comunicazione digitale, & affrontato attraverso una discussione epistemo-
logica riguardante lo statuto dei “fatti” nelle scienze e nella storia, e una esem-
plificazione empirica sul tema delle “disuguaglianze” nel contesto globale. La
conclusione & che non si tratta di resuscitare una nozione univoca e positivistica
di “fatto”, né di sostenere che tutto & arbitraria narrazione, ma di coltivare un ap-
proccio critico alle fonti che, anche nella comunicazione pubblica, si approssimi
per quanto possibile alle pratiche delle comunita scientifiche.

Il capitolo 11, Populismo e demologia, € uscito con lo stesso titolo sulla rivista
on line «Dialoghi Mediterranei», 42, 2020. Il testo esplora il nesso tra la proble-
matica politica del populismo e il tentativo della tradizione demologica italiana
di definire la cultura popolare attraverso la nozione gramsciana di subalternita.
La demologia si & arenata nel momento in cui i ceti subalterni hanno iniziato
a consumare la cultura di massa, abbandonando (se mai & esistito) il folklore
compatto e isolato del mondo contadino. Nella sua ricerca di autenticita, la disci-
plina & caduta nel paradosso della difesa su base elitista di un popolo idealizzato
e non pili corrispondente a quello reale. Si puo accostare questa “crisi dell’ege-
monia” al percorso della sinistra politica che ha progressivamente perduto il
consenso del “popolo” che pure pretende di rappresentare?

Il capitolo 12, La cancel culture come subcultura politica, & uscito su «Psiche.
Rivista di cultura psicoanalitica», numero monografico “Censura”, VIII (2),
n.s., 2021, Pp. 493-509. E un primo tentativo di affrontare un tema emerso
con forza nelle “guerre culturali” americane degli ultimi anni, come caratte-
ristica della “terza ondata” dei movimenti antirazzisti e femministi. Si tratta
di un fenomeno legato alla trasformazione in senso identitario e vittimistico
del progressismo politico, centrato su rivendicazioni simboliche per lo pitt
interne a ristretti gruppi ad alto capitale culturale, le cui derive ideologiche e
dogmatiche sembrano prevalere di gran lunga sugli effetti emancipativi.

Il capitolo 13, La liberta é assenza di regole?, & uscito col titolo Se la liberta
¢ sinonimo di assenza di regole su «Testimonianze», numero monografico “Li-
berta, fraternita, uguaglianza. Valori alla prova del mondo globale”, 539, 2021,
PP- 33-41. Si tratta principalmente di una discussione delle polemiche pan-
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demiche sulla “dittatura sanitaria”, che hanno visto culture di estrema destra
e di estrema sinistra convergere verso una condanna e una interpretazione
complottista delle misure di contenimento del contagio da Covid-19.

11 capitolo 14, Tramonto dell’ Occidente. Pandemia, Ucraina e antioccidenta-
lismo, € uscito con il titolo Ma I'«antioccidentalismo» pud essere compagno di
viaggio della sinistra democratica? su «Testimonianze», numero monografico
“Dove va la «Terra del tramonto»? Riflessioni sull’Occidente”, 545, 2022, pp.
74-84. Lo spunto sono ancora le correnti antimoderniste e di pessimismo
culturale che hanno accompagnato la gestione del rischio pandemico; I'in-
vasione russa dell’Ucraina ha poi aperto ulteriori lacerazioni e scontri nel
quadro dello schieramento che si definiva un tempo di sinistra. Sembrano
ripresentarsi scenari spengleriani, e profilarsi una nuova irriducibile con-
trapposizione fra i fustigatori dell’Occidente e gli strenui difensori della sua
eredita politica e culturale.

11 capitolo 15, Lanima degli anni duemila(venti) & uscito con il titolo Lo spi-
rito degli anni duemila (venti): proposta di un sillabario su «Testimonianze», nu-
mero monografico “Anche gli anni Duemila hanno un’anima?”, 550-51, 2023,
pp. 21-36. Come gia detto, si tratta di un testo peculiare, una sorta di diver-
tissment che percorre sotto forma di sillabario A-Z una serie di temi, nodi
problematici, inquietudini e speranze che caratterizzano la cultura, la politica
e l'etica di questi anni. Il tema forse unificante & I'idea di Ernesto de Martino
di un “terrore della storia” che ogni epoca deve affrontare in modi diversi, e di
un immaginario di crisi o di “fine del mondo” che si ripresenta oggi senza la
garanzia di una risoluzione culturale.

Il capitolo 16, Antropologia e progresso, € uscito con lo stesso titolo sulla
rivista on line »Dialoghi Mediterranei», 69, settembre 2024. E un tentativo di
sviluppare in una pars construens le critiche al pessimismo culturale e alla dark
anthropology svolte nei capitoli precedenti. Ci si chiede se sia possibile per
l'antropologia recuperare un senso universalistico del concetto di progresso
umano, che pure I'ha a lungo accompagnata nella sua storia, prima di esser
decostruito e reso colpevole dell'oppressione coloniale, delle disuguaglianze
globali e di ogni altra nefandezza dell’Occidente. Se non possiamo pili credere
a una ingenua concezione unilineare del progresso, non possiamo neppure
dimenticarci di alcuni valori generali che danno senso all’azione politica — ad
esempio, il perseguimento di benessere, sicurezza, liberta, diritti e uguaglian-
za per il maggior numero di esseri umani, e lo sviluppo delle conoscenze
scientifiche, che non possono esser semplicemente derubricati e relativizzati
come pregiudizi etnocentrici o neocoloniali.

Pisa, marzo 2025
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1. TRA LE ROVINE DELL'AGORA
ZYGMUNT BAUMAN E LA CRISI DELLA POLITICA

1.1 SOLITUDINE

La solitudine del cittadino globale: cosi suona il titolo della traduzione ita-
liana di un libro di Zygmunt Bauman uscito alla fine degli anni 'go". Il titolo
originale — In Search of Politics — dev’essere apparso poco attraente all'editore:
e quello italiano assomiglia un po’ troppo ad uno slogan. Tuttavia la scelta
di porre l'accento sulla “solitudine” coglie un aspetto centrale nel pensiero
dell’autore; e la combinazione dei due titoli propone un nesso tra solitudine,
politica e tarda modernita che & forse rilevante per capire la nostra esperienza
della sfera pubblica negli ultimi decenni. Il volume anticipa molti dei temi
poi sviluppati da Bauman nella successiva serie di studi sulla societd “liqui-
da”: un’ampia visione critica dell'ordine economico e politico prodotto dalla
globalizzazione e dalla fine della guerra fredda. In tale ordine la democrazia
e la liberta, apparentemente vincitrici incontrastate sui regimi totalitari del
Novecento, si svuoterebbero di fatto di significato, promuovendo forme di vita
centrate sul consumismo, sull’insicurezza e su un radicale indebolimento
della politica, non pilt in grado di influenzare i poteri forti e plasmare modelli
di sviluppo alternativi. Ma perché proprio la “solitudine” & la condizione che
Bauman attribuisce al cittadino globale o postmoderno? E una espressione
che riecheggia altri slogan coniati dalla sociologia, a partire dal fortunato ossi-
moro di David Riesman, “la folla solitaria” un modo per indicare il paradosso
di una societa di massa che, pur avvicinando gli individui nelle interazioni
quotidiane, spezza le reti di legami comunitari e produce modelli di vita in-
teramente privatizzata. La definizione di Bauman mette a fuoco tuttavia un
problema in parte diverso. In che senso il suo cittadino globale & solo?

Cominciamo con l'osservare che le nozioni di “solitario” e “solitudine” si
caricano nel discorso comune di numerosi significati e di contrastanti valuta-
zioni. Da un lato, solitudine & la condizione di chi vive in modo isolato, senza
importanti relazioni sociali e con scarse opportunita di comunicazione. E una
condizione vista come problematica e deficitaria, che caratterizza categorie

1 Milano, Feltrinelli, 1999 (la traduzione italiana esce nello stesso anno dell’edizione ori-
ginale).
2 D. Riesman, La folla solitaria, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1956 (ed. orig. 1950).
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sociali deboli (ad esempio gli anziani) e alla quale le istituzioni di sicurezza
sociale sono chiamate a porre un qualche rimedio. Dall’altro lato, solitudine &
una condizione esistenziale che caratterizzerebbe gli esseri umani in quanto
tali. La letteratura, l'arte e la filosofia novecentesca hanno elaborato ampia-
mente questo tema: il dramma dell’individuo moderno é colto nella tensione
fra l'aspirazione all’ “amore” e la condanna alla solitudine e all’incomunicabi-
lita. Dalle avanguardie artistiche alla cultura popolare, da Gregor Samsa alle
canzonette, il nostro immaginario pare ossessionato da questo tema.

Il dramma & anche accentuato dal doppio legame etico che i concetti di
solitudine/solitario evocano. Da una parte, si tratta di una condizione negativa
che implica isolamento, deprivazione, sofferenza; dall’altra equivale invece ad
autonomia, ed & attivamente ricercata in contrapposizione all'eteronomia del-
le situazioni gregarie in cui I'individuo si confonde e si annulla nella massa.
Anche qui, non sarebbe difficile rintracciare esempi del mito dell’individuo
creatore, dell’ “uomo” (un po’ meno questo mito si applica alla donna) che
nell’isolamento eroico trova la propria realizzazione personale, o scopre “il
proprio vero Sé”, oscurato e soffocato invece nelle condizioni della socialita.

Lossessione della modernita borghese per il tema della solitudine & ov-
viamente legata alle sue condizioni sociologiche, quelle descritte dal classi-
co modello weberiano: la rottura dei vincoli comunitari e l'affermazione di
una cittadinanza definita dai rapporti diretti tra lo stato e l'astratta soggettivita
dell’individuo, cosl come di una religione centrata sul rapporto diretto e pri-
vato fra Dio e l'individuo. Le istituzioni della modernita liberano e rendono
autonomo l'individuo, affrancano il suo self da ogni vincolo divino o secolare,
e al tempo stesso lo aprono al rischio della solitudine radicale. Le relazioni
umane sono scelte su base elettiva, soggette al regime del puro sentimento
personale, tanto libere quanto sempre incerte, provvisorie e reversibili — in-
cluse quelle familiari e matrimoniali, che i soggetti moderni ed emancipa-
ti subordinano al conseguimento della “realizzazione” personale. Tutto cio
si accentua nella fase della tarda modernita che Bauman chiama “liquida”,
nella quale si indeboliscono o si frantumano quelle istituzioni che tenevano
comunque 'individuo ancorato a identita e appartenenze collettive, come lo
stato-nazione, i partiti politici e la stessa famiglia. Anche la post-modernita
sembra condannata a pensare e ripensare la tensione fra autonomia e soli-
tudine del soggetto, nell’ambito delle politiche sociali come in quello della
riflessione filosofica e artistico-letteraria sull’'esistenza.

1.2 CONSUMISMO E SOCIETA LIQUIDA

La teoria di Bauman si innesta proprio su questo punto. La societa globale,
tardocapitalistica e liberal-democratica che esce dalla sconfitta storica dei to-
talitarismi novecenteschi promette di esaltare ulteriormente 'autonomia e la
liberta degli individui, ma di fatto ne accentua la “solitudine”. Cio avviene in
virtl di una progressiva privatizzazione dell’esistenza sociale, prodotta dalla
dissoluzione di qualsiasi ordine di significati e ideali che vadano oltre l'oriz-
zonte della cura del corpo e della gratificazione di desideri ed esperienze di
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consumo. Il concetto di consumismo & centrale nell’analisi di Bauman. La
modernita solida si basa sulla produzione e sulla durevolezza dei beni, e su
forme di consumo viste come soddisfazione di bisogni. Il consumismo che
caratterizza la societa liquida tende invece alla rapida obsolescenza dei beni e
alla creazione di sempre nuovi bisogni che possano trovare soddisfazione sul
mercato. La relazione tra bisogni, produzione e consumo risulta cosi invertita
rispetto alla “societa dei produttori”: sono le esigenze dei meccanismi consu-
mistici a dettare bisogni e desideri degli individui, e non viceversa.

Il punto di vista di Bauman si avvicina qui molto alla teoria critica franco-
fortese, di cui rappresenta una sorta di aggiornamento in chiave postmoder-
na. Il consumismo porta alle sue estreme conseguenze quella che Adorno e
Horkheimer chiamavano la dialettica dell'llluminismo. Il progetto della mo-
dernita vuole rendere autonomo l'individuo e porlo al centro della razionalita
economica e sociale: ma i suoi sviluppi lo sprofondano nella pit totale etero-
nomia, facendone I'ingranaggio di un sistema propulsivo che si autoalimen-
ta con conseguenze distruttive e appare irriducibile a ogni forma di governo
razionale. L'individuo rappresentato nella teoria di Bauman, come in quella di
Adorno e Horkheimer, & un soggetto in completa balia di forze che non solo
non puo controllare, ma non riesce neppure a comprendere. Vive in un mon-
do concepito come “un contenitore di potenziali oggetti di consumo”, guidato
da obiettivi di soddisfazione edonistica e voyeuristica — dalla “comparsa di
desideri che esigono di essere appagati” attraverso il consumos. La stessa vita
sentimentale, il rapporto con il corpo e le relazioni umane sono piegate a que-
sta logica: aspetti che Bauman analizza in riferimento a fenomeni culturali
quali il grande successo del fitness, i talk show televisivi, le reti per la ricerca
di partner sessuali in Internet e cosi via.

Ora, questo modo di considerare le pratiche di consumo e la cultura di
massa nella societd contemporanea & per molti aspetti discutibile. Bauman
¢ attento osservatore del costume e dei fenomeni culturali diffusi, ma il suo
lavoro non si basa su una etnografia ravvicinata delle pratiche del consumo (e
anche questo lo accomuna ai grandi critici francofortesi). La sua & una visione
aerea: lo sguardo dall’alto gli consente di individuare alcune macro-struttu-
re, ma gli impedisce forse di comprendere contesti pil1 locali e microscopici
dell’azione sociale; contesti nei quali gli individui e i gruppi umani potrebbero
non apparire solo come passivi burattini telecomandati o ottusi recettori di
stimoli edonistici. In fin dei conti, non si capisce quale sostegno empirico pos-
sano avere certe sue affermazioni come le seguenti: “il contesto esistenziale
che ha finito per diventare noto come ‘societa dei consumi’ si distingue per il
fatto che ridefinisce le relazioni interumane a modello e somiglianza delle re-
lazioni tra i consumatori e gli oggetti di consumo. Questo fatto ragguardevole
e il risultato dell’annessione e della colonizzazione, da parte dei mercati dei
consumi, dello spazio fra gli individui”. E ancora: nella societa dei consumi si

3 Z. Bauman, op. cit., p. 81.
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confondono e si annullano le divisioni “tra le cose da scegliere e coloro che le
scelgono; tra le merci e i loro consumatori; tra cose da consumare e persone
che le consumano”+. Idee suggestive ma davvero troppo generali e generiche
per sperare di cogliere la complessita e i molteplici e spesso contraddittori
aspetti delle pratiche di consumo nelle societa contemporanee, e dei modi in
cui esse mobilitano la razionalita o la agency degli attori.

Allo stesso modo, l'attribuzione ai consumatori di una fondamentale
“solitudine” esistenziale appare aprioristica e arbitraria. Per Bauman il con-
sumatore & solo perché i suoi bisogni e problemi edonistici e i modi per
soddisfarli sono essenzialmente privati. Anche quando & insieme e si con-
fronta con altri, la sua condizione non cambia. A proposito delle comunita
dei weight watchers, formate da individui ossessionati dalla perdita di peso e
dall’adesione a un modello estetico imposto dal mercato, Bauman osserva
ad esempio che essi “non sono meno soli per il fatto di essere insieme”; le
loro paure e incertezze e i loro “sogni” sono radicalmente privatizzati, non si
trasformano in nulla di simile a una causa comune; al massimo, riunendosi
con propri simili essi arrivano a sapere di “non essere soli nella loro solitu-
dine™. In realta, gli studi etnografici mostrano con grande evidenza come le
pratiche quotidiane di consumo siano eminentemente sociali, e come anzi
il rapporto con gli oggetti nella sfera del consumo sia un modo per costruire
e gestire le relazioni umane e sociali — il tessuto di cui e fatta la socialita nei
contesti industriali avanzati®.

1.3 OIKOS, ECCLESIA, AGORA

In breve, Bauman considera il consumismo come un sistema che produce
deculturazione; laddove un approccio orientato al concetto antropologico di
cultura & pit propenso a vedere in esso un universo di pratiche simboliche
volte alla costruzione di significati sociali, i cui attori sono soggetti attivi e
pensanti e non esseri monodimensionali. Letnografia e la ricerca qualitativa
possono mostrare come gli “spazi fra le persone”, per usare l'espressione di
Bauman, non siano soltanto colonizzati dai meccanismi impersonali del mer-
cato. Sono al contrario luoghi densi di relazioni comunicative e di produzione
culturale che non si esauriscono nello “spirito” del mercato, introducendo lo-
giche diverse come ad esempio quella del dono’.

4 Z, Bauman, Consumo, dunque sono, trad. Bari, Laterza, 2007, pp. 15-17 (ed. orig. Consuming
Life, Cambridge, Polity Press, 2007).

5 Z. Bauman, La solitudine del cittadino globale, cit., p. 54.

6 Penso in particolare ai lavori di M. Douglas e B. Isherwood, Il mondo delle cose, trad. it.
Bologna, 11 Mulino, 1984; D. Miller, Teoria dello shopping, trad. it. Roma, Editori Riuniti,
1999; per un quadro della teoria sociale sul consumo, che mette in ampia evidenza questo
aspetto, si vedano R. Sassatelli, Consumo, cultura e societd, Bologna, Il Mulino, 2004; P. Me-
loni, Antropologia del consumo. Doni, merci, simboli, Roma, Carocci, 2018.

7 Rimando su questo punto a F. Dei, M. Aria, a cura di, Culture del dono, Roma, Meltemi,
2008).
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Tuttavia, per quanto troppo totalizzanti, le suggestive analisi di Bauman
colgono senza dubbio caratteristiche importanti dell'esperienza quotidiana
contemporanea. In particolare, c'¢ un aspetto della sua diagnosi di solitudine
che non puo essere facilmente eluso: & la dissoluzione della sfera dell’agi-
re politico. I cittadini contemporanei sono soli nel senso che sembrano aver
perso la capacita o la possibilita di scelta del proprio destino attraverso il con-
fronto con gli altri e attraverso un dibattito improntato a criteri condivisi di
razionalitd — una definizione possibile di politica, appunto. Bauman illustra
la crisi della politica contemporanea rifacendosi ai tre grandi ambiti dell’'orga-
nizzazione sociale della Grecia classica. Oikos, sfera privata della vita familiare
e domestica; ecclesia, luogo della politica e delle istituzioni di governo; agord,
momento di comunicazione e integrazione fra le altre due sfere, nel quale
si determina attraverso il dibattito e il compromesso il significato del bene
comune e le scelte fondamentali che devono guidare la convivenza nella po-
lis. Per Bauman (che segue in cio le tesi di Cornelius Castoriadis, il grande
filosofo politico scomparso nel 1997), & sul piano dell’agora che si definisce
il concetto di liberta e di autonomia politica. Infatti la sfera privata non e di
per sé in grado di stabilire criteri e obiettivi comuni (a meno di non seguire la
tesi liberista classica dei “vizi privati, pubbliche virtl1”, secondo la quale una
“mano invisibile” trasformerebbe in bene comune il perseguimento dell’inte-
resse privato da parte dei singoli soggetti). Dall’altra parte, il potere (I'ecclesia)
non puo da solo determinare valori e finalita fondamentali: la sua tendenza a
farsi autonomo e autoreferenziale & molto pericolosa, e puo essere evitata solo
mantenendo rapporti costanti con 'agord.

Lagora, nel senso di Bauman e Castoriadis, & un concetto che include
quelli di societa civile, di conversazione razionale e di educazione — defini-
ta, quest’ultima, come “sforzo istituzionalizzato per istruire e addestrare gli
individui nell’arte di usare la loro liberta di scelta in conformita con I'agenda
definita dalla legislazione™®. Il potere legislativo e quello esecutivo stabiliscono
le scelte concrete da effettuare, dividendo quelle possibili da quelle imprati-
cabili, e quelle permesse da quelle non permesse. Ma & sul piano dell’educa-
zione e della conversazione razionale che si definisce il “codice” della scelta, i
valori e le opzioni morali che devono guidarla — vale a dire un concetto di bene
comune (che tenga conto a sua volta del contesto dell’oikos). La democrazia e
la liberta hanno bisogno che sia mantenuto aperto e costantemente nutrito il
rapporto tra questi livelli; in mancanza di tale rapporto, gli individui non sono
in grado di esercitare una reale liberta di scelta.

Per buona parte del ventesimo secolo, I'agord & stata posta sotto attacco
da parte dei regimi totalitari, che hanno tentato di assolutizzare il momento
del potere e di fare terra bruciata della societa civile. Nella fase tardo-capita-
listica del consumismo, essa & minacciata sul confine opposto: & la privatiz-
zazione radicale dell’esistenza a renderla disabitata e impraticabile. Inoltre,

8 Z. Bauman, La solitudine..., cit., p. 78.

29



30

la natura sempre piu globale, deterritorializzata e spersonalizzata del potere
economico lo allontana e lo rende non influenzabile dalla gran parte delle
istituzioni politiche, legate a contesti piu limitati e locali. Il potere si separa
allora radicalmente dalla politica; “la funzione di definizione dell’agenda e
del codice viene progressivamente ceduta a forze diverse dalle istituzioni
politiche (cioe, elette e in teoria sottoposte al controllo)”?. Il livello dell’ec-
clesia si ritrova nuovamente isolato dalla societa civile, sia pure in modo
molto diverso da quanto accade nel totalitarismo. I politici non sono certo
onnipotenti: sono anzi sostanzialmente impotenti rispetto a ogni scelta ve-
ramente importante, il che li trasforma in un ceto autoreferenziale, impe-
gnato principalmente a gestire a proprio vantaggio le risorse pubbliche. Se il
totalitarismo fondava la sua ideologia sull’assolutizzazione di obiettivi ideali
(la creazione di un ordine nuovo o di un uomo nuovo), il consumismo tardo
capitalistico rinuncia ad ogni obiettivo e ad ogni ideale di bene comune, di
trasformazione, di giustizia. “Non ci sono alternative” & lo slogan piu rap-
presentativo dello stile di gestione politica della modernita liquida. Se la fase
solida era dominata dall’impulso alla perfettibilita, dalla convinzione nelle
illimitate possibilita dell’autodeterminazione (sfociate talvolta in forme di
ingegneria sociale dagli effetti disastrosi), adesso il sentimento politico pitt
diffuso & I'angosciosa impotenza, la percezione di non poter far nulla per
modificare meccanismi troppo grandi e lontani, privi di un volto preciso e
difficili anche solo da riconoscere.

1.4 INTELLETTUALI

La “solitudine” di Bauman ci porta dunque a riflettere su quella che appare
oggi come una crisi storica e senza precedenti della politica; non di questo o
quell’orientamento politico, ma della capacita di pensare e agire politicamen-
te, di unirsi (e scontrarsi) nel tentativo di comprendere alcuni aspetti del mon-
do e di modificarli, se possibile, in relazione a un’idea di bene comune. Una
crisi radicale della possibilita di “sortirne insieme”, per usare la commovente
espressione di don Lorenzo Milani, che disorienta e angoscia le generazioni
(come quella di chi scrive) che nella vecchia politica hanno trascorso la pro-
pria educazione sentimentale. Non ¢ solo 'incerto quadro politico italiano a
mettere in difficolta il nostro senso della politica; né soltanto la dissoluzione
delle vecchie identita e delle classiche forme di organizzazione, di dibattito
e di espressione (i partiti, le riunioni, le manifestazioni pubbliche). Cio che
sentiamo messi in discussione sono gli ingredienti basilari della sfera politi-
ca: 'immaginazione di un futuro possibile, delle idee sufficientemente chiare
sugli obiettivi “giusti” e di conseguenza la capacita di schierarsi, un minimo
di fiducia nella possibilita di cambiare le cose. E forse, il che ci inquieta che
ci inquieta ancora di pili, sentiamo messo in discussione il rapporto — che
ci era sempre sembrato scontato e quasi naturale — fra politica e cultura. La

9 Ibid., p. 79.
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cultura (l'educazione, gli studi, la capacitd di comprendere la storia e la so-
cieta) fa parte dell’agord: anzi, & quell’aspetto della conversazione pubblica
razionale che storicamente ha piu interagito con la sfera dell’ecclesia, con le
istituzioni di governo. Si puo definire il bene comune senza passare attraverso
i saperi della storia e delle scienze, attraverso teorie della societa, modelli di
soggetto umano, dibattiti etici? Nella modernita classica, gli intellettuali sono
stati infatti i principali mediatori fra societa e potere. Fino a non molto tempo
fa, i programmi politici sentivano il bisogno di legittimarsi in riferimento a
dottrine o ideologie; gli intellettuali giocavano in essi un ruolo importante, e
ileader dei grandi movimenti — soprattutto nella sinistra - erano essi stessi in-
tellettuali e teorici — o almeno, pretendevano di esserlo, costruendo la propria
immagine in base a valori quali 'abilita oratoria, la lucidita di ragionamento
e la pubblicazione di studi scientifici. Dall’altra parte, nella storia della mo-
dernita gli intellettuali erano stati il principale strumento usato dal potere
nell’educazione delle masse, nella costruzione delle normative disciplinari e
nella formazione del consenso.

Oggi questo ruolo & quasi completamente dissolto, e lo status degli intel-
lettuali ha subito una caduta verticale. Il potere non ha piu bisogno di loro
per esercitare 'egemonia, secondo la visione gramsciana, o per assicurare
il disciplinamento delle masse, secondo quella che Foucault ha evidenziato
per l'etd classica. Ma soprattutto, vista la separazione radicale fra potere e
politica, non c’& pit1 un ruolo per loro nel nutrire la politica e nel mantenere
il suo rapporto con la societa civile. Questo ruolo & stato semmai assunto
dal sistema dello spettacolo e dei media, che & diventato infatti un gran-
de serbatoio di reclutamento del ceto politico. Lecclesia non sa che farsene
degli intellettuali, cosi come della cultura. Da un pezzo ormai nelle campa-
gne elettorali la lucidita del ragionamento, la raffinatezza argomentativa o
I’'ampiezza delle prospettive hanno smesso di contare qualcosa, a favore di
elementi assai pitt immediati di efficacia spettacolare. Nulla fa pitt orrore
dei “discorsi difficili” e delle argomentazioni troppo lunghe e complesse,
che allontanano la audience e dunque il consenso. “Venire incontro alle esi-
genze del pubblico” e I'alibi per la rinuncia definitiva a una paideia senza
la quale — ha ragione Bauman — non vi puo essere reale liberta di scelta.
La svalutazione progressiva dei luoghi e dei protagonisti della cultura e la
naturale conseguenza di tutto cio. Prima la scuola, poi 'universita stanno
subendo questa sorte. In Italia piu che altrove, forse: del resto, la nostra
vicenda dell'occupazione della politica da parte di un magnate dei media e
stata paradigmatica e anticipatrice, anche e soprattutto per i tentativi di fare
sistematicamente terra bruciata dell’agora. Difficilmente Bauman avrebbe
potuto immaginare una illustrazione piti puntuale delle sue teorie. La soli-
tudine, allora, & oggi soprattutto la condizione degli intellettuali. Disorganici
come mai nella storia, essi si aggirano sperduti tra le rovine di un’agora
ormai quasi del tutto deserta, senza riuscire a vedere con chiarezza un fu-
turo, con un desiderio d'impegno che non riesce pero a trovare prospettive
coerenti e si ferma talvolta alla nostalgia di vecchie battaglie.
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1.5 SPAZI FRA LE PERSONE

Insomma, a seguire Bauman ci troviamo immersi in scenari molto pes-
simistici. Tanto pit che ¢ difficile proporre terapie credibili di fronte a una
diagnosi cosi severa. E vero che Bauman non perde mai uno spirito proposi-
tivo, e intende anzi la sua opera come uno stimolo a cambiare la situazione —
il che significa a ricostruire I'agord, portandola alla riconquista dell’ecclesia.
In altre parole, a ristabilire ponti fra potere, politica e cultura, realizzando le
condizioni di liberta che la societa democratica promette; una liberta positi-
va (diversa da quella negativa, che & semplicemente assenza di costrizione)
consistente nella capacita dei cittadini di “influire sulle proprie condizioni
di vita, di elaborare il significato di ‘bene comune’ e di rendere le istituzioni
della societa conformi a quel significato”. Ma questa fiducia sembra smen-
tita dalle sue stesse analisi, che mostrano come il meccanismo della privatiz-
zazione sia inattaccabile dall’esterno e si autoalimenti costantemente; tanto
che qualunque discorso o pratica critica finiscono o per esserne riassorbiti
o per accentuare ulteriormente 'isolamento di chi la propone. E proprio la
consapevolezza di questo che sta alla base del disagio e della ritrosia degli
intellettuali a intervenire nel discorso pubblico: come se ogni tentativo di
superare il confine della “riserva” in cui sono rinchiusi non servisse che a
renderlo ancora piu insuperabile.

Non c¢ dunque modo di ricostituire la societa civile e intesserla piu stret-
tamente con la politica e il potere? Alcune delle forme nuove di partecipazione
politica che in questi ultimi anni si sono manifestate nella sfera pubblica han-
no perseguito questo obiettivo: i nuovi movimenti sociali, le pratiche di con-
sumo critico e alternativo, certe forme di democrazia diretta e dal basso, ['uso
di Internet come agord virtuale. Nessuna di esse, per il momento, sembra
aver superato la soglia di un impegno élitario e minoritario. Vi e tuttavia una
dimensione che non compare nella teoria di Bauman, e che potrebbe invece
essere il caso di esplorare. Come detto, egli pensa che la vita sociale, anche
quella quotidiana e microrelazionale, sia completamente invasa dai meccani-
smi deculturanti del consumismo. Gli “spazi fra le persone” sono colonizzati
senza alcun margine dalla logica della privatizzazione, dell'edonismo, dell’in-
sicurezza. Ho suggerito che questa visione dipende dalla sua scelta prospetti-
ca: un’analisi piti ravvicinata e di taglio pit1 etnografico dimostrerebbe che non
necessariamente e cosi. Forse all'interno dei grandi meccanismi della societa
liquida esistono luoghi, tempi, relazioni che non sono ancora “colonizzate”.
Zone franche, interstizi troppo sottili perché la rete a maglie larghe del “siste-
ma” possa inglobarli e amalgamarli alla propria logica. “Spazi fra le persone”
governati da logiche che non sono solo quelle del mercato ma ad esempio
quelle del dono, della solidarieta, della condivisione; e che producono forme
di socialita e di organizzazione precarie, con un grado molto basso di istituzio-

10 Ibid., p. 111
11 Ibid.
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nalizzazione, ma nondimeno di fondamentale importanza per la nostra vita
quotidiana. Spazi in cui non siamo poi cosi soli.

Ecco, nei libri di Bauman non c traccia di questo livello, che & poi quello
delle relazioni di amicizia, di convivenza, di spontanea solidarieta e, nei mo-
menti pitt organizzati, dell’associazionismo e del volontariato. Nelle sue foto
aeree si possono distinguere solo il “sistema” e gli individui atomizzati; I’'agora
appare come un ammasso di rovine. A guardar meglio, forse si puo intravede-
re una sorta di brulicante vita sotterranea tra queste rovine: e chissa che non
si debba ripartire proprio da quella, dai livelli molto locali e molto terrestri, se
vogliamo provare a ricostruire.
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2. VERSO UN'ETNOGRAFIA
DELLA PAURA E DELLA SICUREZZA

2.1 RONDE E RESPINGIMENTI

Agosto 2009. Il pacchetto-sicurezza del governo & entrato in vigore. Li-
stituzione delle “ronde” e il riconoscimento della clandestinitd come reato ne
sono i punti salienti. Il primo si conferma per il momento come un provvedi-
mento propagandistico e velleitario; avversato dalle stesse forze dell'ordine e
dalla gran parte dei sindaci, anche quelli di destra, & probabilmente destinato
a lasciare scarsa traccia. Non che 'idea di un piti forte controllo del territorio
da parte della societa civile sia in sé sbagliata: anzi, sarebbe una importan-
te contromisura rispetto a un’altra tentazione che & gia emersa da piu parti
nell’attuale amministrazione, quella della militarizzazione degli spazi pub-
blici. Ma certo non vanno in questa direzione le modalitd farsesche ideate
dai promotori delle cosiddette ronde. Con la politica verso i migranti, dalla
farsa si passa alla tragedia. Non che le ecatombi estive di clandestini naufra-
gati nel Mediterraneo siano causate dalle nuove norme. Il punto & un altro.
L'istituzione del reato di clandestinita & stata supportata, per tutto il 2009, da
prese di posizione politiche volte a creare un clima di indifferenza morale nei
confronti dei migranti. Si ricorderanno i dibattiti aperti sul presunto obbligo
dei medici di denunciare i pazienti privi di permesso di soggiorno, o dei diri-
genti scolastici di fare lo stesso con le famiglie dei bambini che si presentano
in classe. E poi I'insistenza sui “respingimenti”, le campagne mediali volte a
ridicolizzare le richieste di asilo come furbeschi stratagemmi, e il messaggio
cruciale di tutto quest’anno: di fronte alla crisi economica, non possiamo pil
permetterci alcun “buonismo”.

C’® in questo un salto di qualita nelle strategie di alcune forze politiche — in
primo luogo ovviamente la Lega Nord, che gia da tempo si ¢ ritagliata il ruolo
di principale imprenditore politico della xenofobia (non uso la parola razzismo
perché la ritengo fuorviante ed abusata). Siamo di fronte a tentativi di “educare”
l'opinione pubblica a svalutare certe forme di esistenza. Dietro il rifiuto dell’aiu-
to sociale e anzi della pili fondamentale assistenza umana, ce l'invito a negare
ai “clandestini” il pieno status di persona ed alcuni dei pit elementari diritti
umani. Non si tratta pil solo, per la politica, di adeguarsi in cerca di consenso
ai sentimenti piut sciovinisti della “pancia” del paese. Il salto di qualita consiste
nell’andar oltre questo senso comune, affermando ad esempio che contro il
“buonismo della sinistra” occorra “resistere” alla naturale tentazione ad aiutare,
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a portare supporto e solidarieta umana. C’ il tentativo di affermare I'idea che
se “loro” muoiono — come i 73 eritrei naufragati su un gommone il 20 agosto
— la cosa non i riguarda: non li abbiamo chiamati noi e non € colpa nostra.
Di pil: & un uso consapevolmente strumentale del “respingimento” — pratica
visibile e simbolica, che come tutti sanno non risolve pero affatto il problema
della immigrazione clandestina. La grandissima parte dei clandestini arriva in
Italia regolarmente, per mezzo di visti turistici. Chi arriva dal mare con mezzi
disperati & in fuga da condizioni di vita intollerabili, sia nei paesi di origine sia
in quelli di transito, come la Libia. Lo sanno le nostre istituzioni, e lo saprebbe
anche l'opinione pubblica se una serie di inchieste giornalistiche e umanitarie,
per nulla ideologiche e documentate anzi con precisione e rigore, circolassero
minimamente sui media. Al contrario, con poche e lodevolissime eccezioni, i
grandi media nazionali occultano totalmente questi aspetti del problema. Da
parte dei militanti antirazzisti, si & giunti a stabilire un parallelo con le leggi raz-
ziali del ’38. Ritengo questo accostamento storicamente implausibile e decisa-
mente sopra le righe: tuttavia non c@ dubbio che i tentativi di agitare l'opinione
pubblica attorno a sentimenti sciovinisti ha raggiunto nel 2009 nuovi e preoc-
cupanti livelli di guardia. Lo dimostra I'apertura di un esplicito fronte polemico
tra il governo di destra e la chiesa cattolica; quest’ultima ha percepito e non ha
potuto non reagire a un clima politico-culturale che chiede di mettere da parte
alcuni basilari e universali valori cristiani, primo fra tutti la “cura” per la sorte
degli altri. Non siamo di fronte ad una nuova Shoah: ma certo i meccanismi
dell’indifferenza per quelli che Franco Basaglia chiamava i “crimini di pace”
sono innescati. La responsabilita storica e morale di chi oggi incita all'odio verso
le vittime & molto grave.

2.2 LA TESI DEL CONDIZIONAMENTO

Detto questo, tuttavia, resta ancora molto da capire. Il governo dice che
queste norme “le vogliono gli italiani”, “le vuole la gente”. Affermazione pro-
pagandistica, certo; ma & vero che la Lega e in generale il centro-destra hanno
ottenuto affermazioni elettorali importanti sulla base di programmi basati sul
senso di insicurezza causato dalla “invasione” dei migranti. Penso si debba
constatare l'esistenza di un consenso reale e diffuso per le politiche anti-immi-
grazione. Il dissenso & espresso da minoranze: da coloro che sono impegnati
nella politica, nei movimenti per i diritti umani e civili, nel volontariato, nella
cultura. Cioé da persone che hanno fatto dell'impegno valoriale un tratto im-
portante della propria identita sociale. Nella maggioranza dell’'opinione pub-
blica sembrano invece diffusi sentimenti di altro tipo: disagio, insofferenza e
insicurezza verso un tessuto sociale che si sente di non riuscire a controllare,
nel quale i migranti rappresentano I'anomalia pil1 vistosa o almeno pitt imme-
diatamente percepibile.

Anche le opposizioni riconoscono che le politiche della destra hanno fa-
cile presa nella “pancia” del paese, rispondono cioé a sentimenti elementari
e capillarmente diffusi, per quanto — dal nostro punto di vista — riprovevoli.
Che tipo di sentimenti? Perché la “pancia” del paese dovrebbe “naturalmente”
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avvertire la paura verso gli immigrati, considerarli capro espiatorio delle pro-
prie ansie, e gradire di conseguenza norme xenofobe, che giungono fino alla
violazione dei diritti umani? Questo problema é lo sfondo inespresso di tutto
il dibattito su paura, insicurezza e immigrazione. Per le opposizioni & im-
portante mettere a fuoco tutto questo. Limitarsi a ribadire i propri sistemi di
valori e ad accusare gli altri di fascismo e razzismo, come si fa in molti appelli
di intellettuali, lascia inalterata la situazione; anzi, approfondisce il divario fra
lélite culturale e la “pancia” del paese.

Ora, capire questa “pancia” e l'obiettivo che in particolare le scienze so-
ciali devono porsi — cercando, con i loro strumenti di ricerca e in particolare
con l'etnografia, di andar oltre alcune troppo facili risposte di senso comu-
ne. La pit diffusa tra queste ¢ la tesi del “condizionamento”, che circola in
molte versioni e varianti. Secondo questa tesi, le inclinazioni xenofobe, raz-
ziste e autoritarie poggerebbero sul fondamentale sentimento della paura: e
quest’ultimo sarebbe a sua volta indotto dalla propaganda mediale e politica.
In questa prospettiva, la paura di tipo sociale & quasi sempre irrazionale,
supportata non dai fatti o dalla “realta” ma da consapevoli mistificazioni
volute dal potere economico, politico, comunicativo. Si attribuisce a Richard
Nixon il detto secondo cui “la gente risponde alla paura, non all’amore”. Ba-
sterebbe allora alimentare le paure per governare in tutta tranquillita, facen-
do accettare le soluzioni pili autoritarie e creando consenso attivo a misure
di rifiuto e persino di persecuzione degli “altri”.

Secondo una variante di questa tesi, sostenuta fra gli altri da Zygmunt
Bauman, le paure della gente sarebbero invece reali. Riguarderebbero in par-
ticolare l'incertezza delle prospettive esistenziali nell’attuale fase liquida della
modernita capitalistica: la precarieta del lavoro, I'instabilita delle relazioni so-
ciali e familiari, i rischi ambientali e cosi via. Sarebbe tuttavia compito della
propaganda condizionante volgere queste paure reali verso bersagli fittizi,
verso “nemici” che non ne sono responsabili: & cosi che i migranti e i diversi
divengono capri espiatori per problemi che non sono certo causati da loro, e di
cui anzi sono essi stessi le prime vittime'. Anche un antropologo illustre come
Marc Augé insiste sulla paura dell’esclusione sociale come caratteristica cru-
ciale del modello di sviluppo consumista, impegnato in un “moto perpetuo al
quale bisogna sacrificare tutto per non cadere nella crisi”>. A questa angoscia
se ne aggiungono altre, che entrano in reciproca risonanza: il terrorismo, ad
esempio, o le supertecnologie e le reazioni che la natura potrebbe avere nei
loro confronti (le catastrofi naturali sono interpretate spesso come risposte
moralmente significative alle modificazioni tecnologiche dell’ambiente). Tut-
to cio & poi esaltato da un sistema di comunicazioni che amplia a dismisura

1 Z. Bauman, Paura liquida, trad. it., Laterza, Bari 2008. M. Augé, Le nuove paure. Che cosa
temiamo oggi?, trad. it., Bollati Boringhieri, Torino 2013 .

2 M. Augé, Le nuove paure, intervista a cura di Alfredo Lombardozzi, «Rivista di psicologia
analitica», 88, 2013, p. 52;
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l'orizzonte informativo e il quadro delle potenziali minacce. In definitiva, tut-
tavia, per l'etnologo francese non sono questi singoli problemi che contano,
ma l'orizzonte di indebolimento della coesione sociale su cui si innescano (e
che contribuiscono a produrre, certo). «Quello che tende a disfarsi oggi & cio
che sta a fondamento dell’identita individuale: il legame intimo tra il sé e I'al-
tro. Esso ha le sue radici profonde nel rapporto con i genitori, ma si diversifica
col tempo nei rapporti tra pari e soprattutto in quelli di lavoro. Ora i nuovi tipi
di lavoro e di gerarchia producono nuove forme di solitudine e d’isolamento
spesso mal sopportate» - afferma Augé in una intervista con lo psicoanalista
Alfredo Lombardozzi.

Insomma, il quadro é chiaro: le nuove paure sono legate allo sbriciola-
mento delle forme classiche di integrazione degli individui nella societa. Gli
antropologi hanno spesso descritto societd “primitive” o tradizionali minac-
ciate dalla poverta e dall’incertezza esistenziale quotidiana. Un “incombere
del negativo” che puo diventare rischio radicale di “perdere la presenza”,
come si esprimeva Ernesto De Martino: vale a dire di sprofondare nel caos,
di non esserci nel mondo come centri autonomi di pensiero e di azione.
Rischio fronteggiato proprio per mezzo di legami sociali strettissimi e solidi
e della ricca produzione simbolica e rituale che li circonda. Nelle societa
contemporanee, al contrario, all’alto grado di controllo tecnologico dell’am-
biente corrisponderebbe I'indebolimento dei legami sociali e delle cornici
simboliche: dunque, la maggiore solitudine degli individui di fronte alle sfi-
de sempre piti impegnative che sono loro poste. Non vi sono né sciamani
né riti di salvezza: e anzi, i tentativi di trovare sicurezza nell’affidamento
carismatico o in qualche recinto ideologico totalizzante portano ad avvitarsi
sempre pil profondamente nella crisi.

Una ulteriore variante di questo atteggiamento interpretativo colloca la
“cultura della paura” nel quadro di critiche politiche radicali all'ordine globa-
le neoliberista e alle politiche dell’ “impero” — nel senso assegnato a questo
termine dal fortunato libro di Negri e Hardt. Si legge ad esempio nella in-
troduzione a un’antologia di qualche anno fa dedicata appunto alle Cultures
of Fear: “le culture della paura hanno una base politica: emozioni negative
come la paura o il terrore sono prodotte e sostenute al fine di governare le
popolazioni all’interno degli spazi carcerari di societa militarizzate”. La paura
non é soltanto un sottoprodotto della violenza o un inevitabile sintomo della
guerra. Si tratta piuttosto di “un artefatto della storia, della societa e della po-
litica globale. Le culture della paura e gli stati di terrore sono strumenti affet-
tivi di governo che attori militari, politici e amministrativi usano per tenere
sotto controllo le popolazioni”. Per le autrici di questo scritto (che cito solo
come rappresentative di una posizione largamente diffusa nel pensiero acca-

3 Le nuove paure, cit.
4 U. Linke, D. T. Smith. Fear: a conceptual framework, in U. Linke, D.T. Smith, eds., Cultures
of fear. A critical reader, New York, Pluto Press, 2009, pp. 4-5.
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demico radicale), & soprattutto la paura dell’ “altro” ad essere prodotta dalle
“macchinazioni” degli stati neoliberisti: al fine di creare “regimi di confine”
militarizzati e “stati d'eccezione permanenti” e, in definitiva, di giustificare
I'imposizione del terrore sugli stessi “altri”.

Questo genere di teoria, che postula un Grande Fratello globale e imperso-
nale, capace di plasmare in profondita il sentire e il volere della gente, rischia
di sfociare a sua volta in una forma accentuata di complottismo. Come per
ogni tesi del complotto, si basa certamente su elementi reali. In particolare, il
meccanismo che consiste nel proiettare primordiali paure e connesse accuse di
barbarie sui gruppi che sono contemporaneamente oggetto della nostra violen-
za & storicamente ben noto. E un meccanismo che ha caratterizzato in specie
la relazione coloniale, impostando in termini mimetici il circuito di paura e
violenzas. E non cé dubbio, del resto, che specifici soggetti politici lancino con-
sapevoli campagne di paura di un’alterita invadente e barbara per conquistare
platee elettorali®. Ma tanto & interessante individuare gli specifici imprenditori
della cultura della paura, quanto ¢ inutile attribuirla genericamente a un Levia-
tano neoliberista globale, tutto volto a mistificare le coscienze al fine di mili-
tarizzare la societa. In questa prospettiva la paura sarebbe una semplice arma
ideologica subita passivamente dai cittadini: ancora una volta un sentimento
irrazionale, dunque, un sintomo della nostra soggezione al potere.

2.3 PAURA A (TELE)COMANDO

Per la tesi del condizionamento, dunque, il “ventre molle” del paese, la
maggioranza pilt 0 meno silenziosa incline allo sciovinismo, alla xenofobia e
al razzismo, sarebbe composta dagli strati sociali pit permeabili alla propa-
ganda politica e mediale. Si tratterebbe di persone prive di strumenti critici
e di autonomia intellettuale, che si fanno facilmente indurre a proiettare le
proprie paure nella direzione sbagliata, contro bersagli illusori.

Possiamo accettare, e in che misura, questo punto di vista? E utile per capire
cio che sta accadendo oggi? Certo, il “condizionamento” dell'opinione pubblica
da parte delle agenzie che detengono gli strumenti dell'informazione e, in un
senso molto ampio, della cultura, &€ un fenomeno reale e di grande importanza.
E tra i fattori in grado di orientare i comportamenti elettorali e di promuovere
il consenso verso specifiche campagne politiche. E tutto questo richiede un’at-
tenzione particolare in un paese come I'Italia, la cui peculiarita consiste nel co-
lossale conflitto d'interessi di un soggetto politico che detiene quasi per intero il
controllo dell'informazione televisiva e per buona parte quello della stampa (mal-
grado le sue sfrontate proteste di esser vittima di una persecuzione dei media).

5 M. Taussig, Mimesis and alterity. A particular history of the senses, London, Routledge, 1993.
6 Per un’analisi di tali campagne nel contesto italiano si veda F. Battistelli, La sicurezza e
la sua ombra. Terrorismo, panico, costruzione della minaccia, Roma, Donzelli, 2016. V. anche
G. Amendola, Insicuri e contenti, Napoli, Liguori, 2011; C. Mongardini, Le dimensioni sociali
della paura, Milano, Angeli, 2004.
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E stato fra gli altri il politologo Ilvo Diamanti a sottolineare il controllo me-
diatico del binomio paura-sicurezza nell'opinione pubblica italiana, usando la
formula “paura a (tele)comando”. In una serie di articoli basati su sondaggi
quali il IT rapporto Demos-Unipolis del novembre 2008 e il Report dell’Osser-
vatorio di Pavia su Sicurezza e media, fa notare due punti importanti. In primo
luogo, lo scarto sistematico fra i dati sui reati commessi in Italia e la percezione
di sicurezza-insicurezza: mentre la percentuale di reati compiuti rispetto alla
popolazione resta pressoché invariata dall’inizio degli anni 'go a oggi (ed &
per inciso fra le pili basse d’Europa), la percezione del rischio & sottoposta a
fortissime oscillazioni, legate alle vicende politiche. “A fine anni 'go I'Italia era
attanagliata dall’angoscia. Poi, nella prima meta del nuovo millennio si é rassi-
curata. Per cadere preda del terrore nei due anni seguenti. Fino a intraprendere
di nuovo una strada pili sicura, a partire dall’autunno del 2008”. In altre parole,
“I'insicurezza cresce quando governa il centrosinistra™.

In secondo luogo, Diamanti pone in relazione questi dati con quelli sullo
spazio dedicato dai notiziari televisivi ai delitti e alla cronaca nera. Si scopre
che fra il 2007 (governo di centrosinistra) e il 2009 (governo di centrodestra)
questo spazio si dimezza: una tendenza pilotata soprattutto da Tgr e Tgs, i
due principali notiziari Rai e Mediaset di prima serata. Sono dati talmente
evidenti da lasciare pochi dubbi sulle esplicite strategie che li producono. Ecco
allora dimostrata la tesi del condizionamento: attraverso il controllo della tele-
visione, certe forze politiche plasmano e indirizzano a proprio piacimento la
percezione di paura e sicurezza della gente. Eppure, a ben guardare, che cosa
ci dicono ricerche di questo tipo? Che Silvio Berlusconi, in quel momento
premier, controlli in modo quasi totalitario la televisione gia lo sapevamo. In
quanto alla percezione dell’insicurezza, i sondaggi fotografano nel migliore
dei casi un livello assai superficiale dei sentimenti delle persone. Consistono
in interviste telefoniche nelle quali si chiede di dichiararsi molto, poco o per
niente d’accordo con alcune proposizioni di carattere generale, del tipo: “Se-
condo lei, cé maggiore o minore criminalita rispetto a 5 anni fa?”. O ancora:
“Quanto e d’accordo con la seguente affermazione: Bisognerebbe aumentare
la presenza di polizia nelle strade e nei quartieri per garantire la sicurezza?”.
Rispondere molto, poco, abbastanza o per niente a queste domande & certo in-
dice di un orientamento politico, o di “credenze” pili 0 meno corrispondenti a
quanto suggerito dall'informazione televisiva. Ma quanto tutto cio rispecchia
il vissuto delle persone?

Sondaggi fatti in questo modo incorrono in due fondamentali problemi di
metodo. In primo luogo, assumono la possibilita di indagare le paure ricondu-
cendole a espliciti enunciati verbali; secondo, per poter analizzare quantitati-
vamente i dati, anticipano tali enunciati attraverso formulazioni standardizza-
te. Propongo un ulteriore esempio: uno studio del 2015 promosso da Telefono
Azzurro e condotto da Doxakids sulle «piu grandi paure per il futuro» degli

7 1. Diamanti, La paura a telecomando, «La Repubblica», 8 settembre 2009.
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adolescenti italiani®. Attraverso questionari somministrati a seicento ragazzi
dai 12 ai 18 anni, la ricerca giunge ad affermare che per il futuro i giovani
italiani «temono “di non trovare lavoro” (37%), “di non avere successo nella
vita” (29%), “di non completare gli studi” (16%), “di non riuscire a farsi una
famiglia” (10%)». Mentre, per il presente, temono di essere vittime di violen-
za: «I su 5 teme di “essere aggredito a scuola” (20%), il 28% teme di “finire in
un brutto giro di amicizie”, mentre il 14% di “trovarsi in pericolo per qualcosa
che succede online”». Cosa significa tutto questo? Che alle ragazze e ai ragaz-
zi oggetto dell’indagine & stato chiesto di dire si o no ad alcune affermazioni
stereotipate scelte dai ricercatori e largamente diffuse nel senso comune e nel
discorso mediale. Ma questo & rivelatore delle pili intime e profonde paure
di queste ragazze e ragazzi? Quale ragazzo negherebbe di aver paura di non
trovare lavoro o di non avere successo nella vita, specie di fronte a un mondo
adulto che glielo ricorda costantemente? E, soprattutto: c& qualcosa nei risul-
tati dell’indagine che li distingua dal puro buon senso, e che non si sarebbe
potuto affermare prima ancora di somministrare i questionari? Non mi pare.
11 sondaggio d'opinione va benissimo per rilevare le preferenze politiche o di
mercato, e magari per cogliere alcune increspature di superficie dell’'opinione
pubblica. Ma & uno strumento evidentemente inadeguato a cogliere un terre-
no cosi complesso e difficilmente verbalizzabile, che mette in gioco il rapporto
tra gli stati esistenziali profondi, la struttura dell’esperienza sociale e i sistemi
simbolici sui quali essa si articola. Le scienze sociali sanno bene quanto poco
siano le esplicite opinioni a determinare sia i comportamenti sia le forme del
sentire sociale. Le basi antropologiche delle sensazioni di paura e sicurezza,
cosi come dell’atteggiamento verso gli altri, restano cosi del tutto incomprese.

2.4 PAURE GIUSTE E PAURE SBAGLIATE.

Cambiamo per un attimo contesto. La cultura della paura & il titolo di un
libro pubblicato a fine anni ‘9o dal sociologo statunitense Barry Glassner®.
Il libro & tutto volto a mostrare lo scarto sistematico che esiste tra i fatto-
ri “reali” di rischio e le paure, o persino le ondate di panico morale, diffuse
nell'opinione pubblica americana. “Perché gli americani hanno paura delle
cose sbagliate” — annuncia la copertina; e fra queste “cose sbagliate” elenca
“il crimine, le droghe, le minoranze, le madri adolescenti, i bambini-killer, i
microbi mutanti, gli incidenti aerei, la ‘road rage’ e molto altro”. Ne emerge il
quadro di un'opinione pubblica profondamente distorta e irrazionale, spinta
dalle pressioni mediatiche verso preoccupazioni ingiustificate: di un paese
pronto ad ampliare a dismisura rischi di piccola entita e, parallelamente, a
trascurare quelli pilt importanti.

8 http://www.azzurro.it/it/telefono-azzurro-i-giovani-italiani-hanno-pauradel-
futuro-e-non-si-sentono-al-sicuro.

9 B. Glassner, The Culture of Fear. Why Americans Are Afraid of the Wrong Things, New York,
Basic Books, 1999 (nuova edizione aggiornata, 2018).
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Alcune di queste paure sono assai familiari anche all’Europa: altre sono
peculiarmente americane. E il caso ad esempio del panico sollevato da alcuni
episodi di violenza nelle scuole, con ragazzi che hanno ucciso loro coetanei
con armi da fuoco. Questi casi hanno avuto grande copertura mediale e sono
apparsi come sintomi di un pit1 generale malessere della gioventl e dell’intera
societa americana. Psichiatria, morale, religione, sociologia sono state mobili-
tate per capire la natura del problema dei giovani americani. La cosa curiosa,
da un punto di vista europeo, & quanto questi dibattiti abbiano trascurato di
considerare — con poche eccezioni — 'unica vera causa di questi massacri: vale
a dire la diffusione delle armi da fuoco negli Stati Uniti. E questo che fa dei
massacri scolastici una peculiarita americana. Com’® noto, negli Stati Uniti
circola pili 0 meno un’arma per ogni persona, e il tasso di omicidi ¢ altissimo
rispetto all’Europa: ogni anno le persone che vengono uccise o si suicidano
per mezzo delle pistole sono nell'ordine delle decine di migliaia. La liberta di
armarsi non si tocca negli Stati Uniti. Cosi si arriva alla grottesca convinzione,
con le parole di un giornale citato da Glassner, che “il problema non sono le
armi, ma i killer-kids”.

La prima edizione del libro di Glassner & precedente all't1 settembre
2001. Dopo quella data, il tema privilegiato del panico morale & stato na-
turalmente il terrorismo nella sua connotazione islamista. Nella seconda
edizione (2009), Glassner fa rimarcare che le precedenti paure indotte cul-
turalmente avevano tutto sommato effetti limitati: vendere pit1 giornali, lan-
ciare qualche prodotto, procurarsi un po’ di voti. Ma la paura del terrorismo
islamico ha cambiato la politica americana in modo profondo e duraturo,
portando “alla invasione di altri paesi, alla rinuncia ai diritti civili, all’auto-
censura, alla legittimazione della tortura dei prigionieri”: ha inoltre distratto
l'opinione pubblica dai problemi interni, contribuendo fra l’altro all’esplo-
sione della crisi finanziaria™.

Ma chi guida l'opinione pubblica in queste fuorvianti direzioni? Glassner
individua almeno tre grandi forze dietro la politica della paura. Prima di tutto
i media, giornali e televisione, trascinati dalla logica della ricerca di audience
che li porta a montare “casi” ad ogni costo. Il libro & prima di tutto un atto
d’accusa verso un giornalismo spettacolarizzato che trascura ogni minimo cri-
terio di riscontro fattuale e di razionalita argomentativa. In secondo luogo, la
paura puo essere un buon affare economico, ed & pili 0 meno apertamente
promossa da chi ne risulta avvantaggiato sul piano del mercato (ad esempio
I'industria delle armi, quella farmaceutica e cosi via). Infine, in molti casi sono
le lobbies politiche a sostenere campagne di diffusione di panico morale ri-
guardo la criminalita, I'immigrazione, I'immoralita, I'ateismo, il relativismo
e altre minacce pitt 0 meno concrete. I modi con cui queste campagne sono
condotte dalla destra conservatrice e fondamentalista negli Stati Uniti sono

10 B. Glassner, The culture of fear. Updated for our post 9/11 world, New York, Basic Books,
2009, pp. Xiv-XV.
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ampiamente documentate dal volume: si tratta di metodi di consapevole ma-
nipolazione ideologica della realta (gia ben presenti e consolidati prima della
diffusione del web e di quelle che si chiamano oggi fake-news).

Tuttavia, Glassner si chiede giustamente se dietro tali processi non vi sia
qualcosa di pitt — una particolare disposizione di queste paure ad essere ac-
cettate e incorporate. Davvero il “condizionamento” puo far passare qualsiasi
cosar Il potere dei giornalisti e dei media e cosi totalizzante? Queste domande
sollevano il problema della dimensione antropologica del binomio paura-sicu-
rezza. Per “funzionare”, certe paure (indipendentemente dal loro radicamento
nella realta o nei dati statistici) devono forse collegarsi a strutture profonde
dell'immaginario sociale. Lo stesso Glassner lancia un riferimento ai lavori
sulla percezione sociale del rischio di Mary Douglas, la grande antropologa
britannica; anche se, purtroppo, non ne sviluppa abbastanza le intuizioni.

2.5 PUREZZA E PERICOLO

Studiando sia le societa tradizionali africane che 'Europa contemporanea,
Douglas ha mostrato in modo assai convincente come le categorie della pu-
rezza e del pericolo, della sicurezza e del rischio, del pulito e dello sporco,
dell'ordine e dell’anomalia siano percepite nel quadro di vasti insiemi cosmo-
logici; questi ultimi, a loro volta, sono strettamente legati a forme specifiche
di relazioni sociali e di organizzazione istituzionale. In particolare, la studio-
sa individua all'opera nelle diverse societd una “regola della purezza”, le cui
forme e la cui intensitd sono determinate da un fattore cruciale: il grado di
autonomia degli individui rispetto ai legami di gruppo e ai sistemi condivisi
di rappresentazioni. Su questa base, Douglas interpreta il fenomeno del tabu
nelle culture tradizionali, proponendo fra 'altro una memorabile lettura dei
divieti alimentari nel Levitico; e al tempo stesso offre una chiave di lettura dei
problemi attuali di percezione della sicurezza e del rischio, in campi come
quello ambientale, medico, economico. In entrambi i casi le prescrizioni e
i divieti, l'attrazione per l'ordine e la repulsione per il disordine, devono es-
ser compresi sullo sfondo di complesse strutture simboliche e delle forme
dell’esperienza sociale su cui esse si innestano. Cio vuol dire che non & mai
la “realtd” oggettiva dei problemi a imporsi all’attenzione degli individui e
dei gruppi: ad esempio, nei casi che abbiamo finora visto, i dati statistici sul
tasso di criminalita, sulla diffusione delle armi e cosi via. I “dati”, la “realtd”,
si trasformano in percezione di sicurezza o insicurezza solo nel quadro di
pitt ampie configurazioni simboliche: il loro significato dipende da contesti di
significato che cambiano non solo storicamente e socialmente, ma anche in
riferimento a gruppi o classi diverse all’interno della stessa societa.

In questa prospettiva il corpo, 'ambiente naturale, gli spazi pubblici e pri-
vati delle cittad sono campi su cui si addensano non solo problemi oggettivi ma
anche significati morali, in un costante contrasto fra i due poli della purezza
e dell'impurita, del familiare e dell’alieno, della sicurezza e della paura, forse
persino della salvezza e del peccato. Per le discipline scientifiche, come la
medicina, l'ecologia o 'urbanistica, conta il piano oggettivo; per la vita delle
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persone e per le loro pratiche quotidiane conta quasi sempre di pit il piano
morale e la sua strutturazione simbolica. E sulla base di quest’ultima che noi
diamo rilievo ad alcuni aspetti di cura, diagnosi e prevenzione della nostra sa-
lute e ne trascuriamo invece altri, magari oggettivamente piti importanti; & su
questa base che ci preoccupiamo pilt 0 meno dell'inquinamento ambientale,
agendo di conseguenza con comportamenti pilt o meno virtuosi. Ed & anche
su questa base che percepiamo la sicurezza dell’ambiente in cui la nostra vita
quotidiana si svolge.

Possiamo allora riformulare la tesi del condizionamento: I'influenza dei
media e degli interessi economici e politici & certamente forte, ma non agisce
in modo diretto e meccanico, per cosi dire convincendo semplicemente la
gente a credere a certi fatti o a certe opinioni, e a chiudere gli occhi di fronte ad
altri fatti e idee. Agisce semmai sfruttando, forzando e anche — certo — modi-
ficando le strutture culturali attraverso cui quei fatti assumono un significato
morale. E decisivo mettere a fuoco questo punto — questo complesso livello di
mediazione — per comprendere il rapporto tra mass media, politica e opinione
pubblica. Qualcosa di pitt complesso della “paura a telecomando” e dell’irra-
zionalismo politico e giornalistico evocati dalle pur acute denunce da parte di
Diamanti e Glassner.

2.6 POLITICA ED ETNOGRAFIA

Cerco di tirare qualche filo. Il ragionamento che ho finora proposto si basa
su un duplice disagio. Il disagio per le politiche sulla sicurezza e sull'immi-
grazione del governo italiano, pericolosamente inclini al disprezzo dei diritti
umani e alla creazione della categoria di “clandestino” come forma inferiore
di umanita. Ma anche il disagio, dall’altro lato, per le risposte che si limitano
a lanciare invettive di razzismo e fascismo e non si sforzano di comprende-
re la natura dei sentimenti di ostilitd verso gli immigrati largamente diffusi
nell’Italia come nell’intera Europa di oggi. Risposte che puntano sulla con-
trapposizione di sistemi di valori. Democratici, tolleranti e multietnici i nostri,
xenofobi, razzisti e intolleranti quelli degli altri; “civili” i nostri, “barbari” gli
altri — Berlusconi, i leghisti e i loro sostenitori, i rappresentanti di un ventre
molle della nazione ripieno di ignoranza e pregiudizi. Questo secondo disagio
e piu difficile da esprimere, perché nel rivendicare la comprensione di questi
“altri” pud sembrare di volerli legittimare o persino giustificare. Ma non &
cosi. Occorre distinguere tra comprendere e perdonare. Soprattutto, occorre
distinguere fra la condanna di chi fa esplicita propaganda e pedagogia dei
valori di odio e intolleranza, e la necessita di una pitt profonda comprensione
dell’esperienza sociale e culturale di vasti segmenti dei ceti popolari; questi ul-
timi sono certamente portatori di un'opinione plasmata dai media, ma vivono
anche sentimenti di insicurezza, paura, che non si spiegano soltanto con la
tesi del “condizionamento”. Soprattutto coloro che vivono ai livelli pix bassi
della gerarchia sociale sentono la loro posizione minacciata dall’arrivo di mas-
se di migranti. Sono i loro spazi, sia materiali che sociali, che questi vanno
ad occupare. Spazi pubblici come strade e piazze di periferia o dei quartieri
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pit degradati, che rischiano di degradarsi ancor di pili; appartamenti di case
popolari, nei quali diversi modi di intendere la pulizia e la sporcizia, il silenzio
e il rumore, l'ordine e il disordine possono rompere un gia delicato equilibrio
di convivenza; gli spazi di servizi come la scuola, la sanita, i trasporti, che
rischiano di trovarsi sovraffollati e meno efficienti. E, insieme a tutto questo
e forse ancora pili importante, gli spazi sociali: i ceti popolari che aspirano a
un innalzamento sociale si trovano invece spesso risucchiati verso il “basso”
in uno scenario animato da nuove e incontrollate presenze che minacciano
di scavalcarli. Non sono di solito gli strati sociali medio-alti e con alto capitale
culturale a sentirsi minacciati nel loro posizionamento sociale dall’arrivo dei
migranti. Essi possono pit facilmente permettersi I'apertura e la tolleranza,
cosi come quella che potremmo chiamare un’etica e un'estetica multicultura-
le; anzi, possono fare proprio di questi elementi un punto di forza delle loro
strategie di “distinzione”. Tutto cio & piu difficile per la working class, che sen-
te pit1 da vicino gli effetti della crisi economica, dell’affollamento demografico
e dell’indebolimento del sistema di welfare; che sente scossa dai mutamenti
prodotti dalla globalizzazione — di cui la presenza dei migranti é il sintomo
pitt immediatamente percepibile — la domesticita del proprio mondo, la sicu-
rezza del proprio radicamento esistenziale e sociale.

La diversa percezione di sicurezza-insicurezza legata alla presenza dei mi-
granti dev’esser posta in relazione con queste condizioni; non solo con la pro-
paganda televisiva. Ci sono dietro non pure opinioni o appartenenze politiche,
ma anche e prima di tutto diverse forme di esperienza sociale. Ci sono dietro
— persino - gli scarti e le dinamiche di classe che caratterizzano la nostra stes-
sa societa. Per questo gli appassionati appelli degli intellettuali, che pongono
la questione nei termini di una pedagogia antirazzista e dello scontro fra la
civilta della tolleranza e la barbarie della xenofobia, non colgono gli obiettivi
che vorrebbero. Comunicano la loro visione del mondo a chi gia la condivide,
ma per altri versi scavano ancora di pitr il solco tra “noi” e “loro”, ribadendo
implicitamente la superiorita e la distinzione di alcuni ceti su alcuni altri. O
almeno, ribadendo I'assenza di sintonia con un certo “sentire popolare”. Il che
dovrebbe rappresentare un problema per gli intellettuali, e in particolare per
quelli che coniugano il loro impegno politico e civile con la pratica delle scien-
ze sociali, e credono in un ruolo pubblico di queste ultime. Non dovremmo ri-
partire da qui, dalla ricerca di una qualche sintonia con altri piani di esistenza
della vita quotidiana? Antropologia e sociologia hanno uno strumento per fare
questo: l'etnografia. Vale a dire la ricerca partecipante, qualitativa, intensiva
delle forme di vita e delle pratiche sociali. 'hanno usata per tutto il Novecento
nella comprensione degli altri (i “primitivi”, i popoli coloniali e post-coloniali),
allo scopo di sottrarli alla dicotomia civilta-barbarie. Oggi sarebbe il caso di
usarla per entrare in rapporto con questi nuovi “primitivi” che ci troviamo in
casa — masse popolari ignoranti e scioviniste che si suppongono succubi della
televisione. Per capire pil da vicino la natura delle categorie attraverso cui
leggono il mondo, dei loro sentimenti di sicurezza e insicurezza, delle loro
paure per la rottura dell’ordine di domesticita del mondo. Altro che sondaggi.
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Anche il ruolo dei media e la misura del loro “condizionamento” dovrebbe
esser studiata etnograficamente, non ricorrendo alla formulazione stereotipa
di opinioni raccolte per telefono.

E sorprendente quanto poco sviluppata sia questa direzione dell’indagi-
ne etnografica. Eppure solo su questa base si potrebbe cominciare a parlare
sensatamente ed empiricamente della paura e della sicurezza. E si potrebbe,
chissa mai, anche rifondare un pit preciso ruolo politico degli intellettuali,
che appare oggi alquanto incerto e compromesso: non disponendo pit di al-
cuna autorevolezza pedagogica, quella che ancora Gramsci assegnava loro,
non possono che ripartire dal basso.



3. CORRUZIONE, TRASPARENZA,
COSPIRAZIONE

3.1 STORIE DI CORRUZIONE

In Ttalia il tema della corruzione — una corruzione persistente e dilagante - &
costantemente presente sulla stampa e nell'opinione pubblica - sia sul piano de-
gli eventi di cronaca e dei grandi scandali da prima pagina, sia su quello di tutta
una serie di microcomportamenti quotidiani. Da un lato le forme esplicite della
corruzione politica, dall’altro la pit1 banale fenomenologia della raccomandazio-
ne, del favoritismo, del clientelismo e nepotismo piti profondamente annida-
te nel tessuto sociale. Per un approccio antropologico al problema, dovremmo
partire proprio da questo punto, con una sorta di passo indietro metodologico.
Il discorso critico sulla corruzione che dilaga a tutti i livelli & socialmente diffu-
so quanto la corruzione stessa. Lo si pud ascoltare costantemente e dovunque:
dalle chiacchiere da bar ai talk show televisivi, dal gossip familiare alle dichiara-
zioni delle massime autorita politiche internazionali. I discorso sulla corruzio-
ne sembra far parte del fenomeno stesso che vogliamo comprendere, pitt che
rappresentarne una spiegazione o una descrizione dall’esterno. Perché si parla
tanto e cosi volentieri della corruzione, e di tutti quei comportamenti sociali in
cui l'interesse privato o I'appoggio familistico, amicale, politico si sovrappone
all’'etica della sfera pubblica, alla trasparenza anonima dei sistemi di regole?

Si dira: si parla tanto di corruzione proprio perché la corruzione é cosi dif-
fusa: dunque, come reazione e denuncia a un fenomeno che & percepito come
immorale e dannoso. D’accordo, ma non & solo questo. Il fatto che vi sia una
forte predisposizione a parlare non solo di casi concreti, ma anche di sospetti
di corruzione, di un immaginario della corruzione; che le narrazioni incen-
trate sulla corruzione siano un genere di grande attrazione e successo, nella
vita reale come nelle news televisive e nella fiction, tutto questo indica che
siamo di fronte a qualcosa che sta al cuore della nostra vita sociale e delle rap-
presentazioni che ce ne diamo. Raccontarci storie sulla corruzione — i grandi
scandali pubblici da un lato, le piccole e sordide raccomandazioni quotidiane
dall’altro - & un modo cruciale attraverso il quale interpretiamo 'ambiente
morale nel quale viviamo®. Si potrebbe anche pensare che, nel determinare un

1 V. su questo punto A. Gupta, Blurred boundaries: The discourse of corruption, the culture of
politics, and the imagined state, «<American Ethnologist», 22 (2), 1995, pp. 375-402.
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clima o una cultura della corruzione, le storie si intrecciano e si confondono
in modo inestricabile con la realta. Il che, in fondo, & cid che ha fatto il succes-
so di Gomorra di Saviano, né romanzo né report fattuale, ma interprete di un
senso della cultura violenta e corrotta della camorra che era facile riconoscere
— repertorio esemplare di storie.

In questo capitolo vorrei esaminare due di queste narrazioni riguardanti
la corruzione, radicate in ambienti tanto diversi ma in fondo con alcuni tratti
comuni: un paese della Basilicata da un lato, le istituzioni dell’economia glo-
bale dall’altro. Il senso della comparazione & esprimere un certo scetticismo
riguardo i richiami alla trasparenza sui quali si incentra l'odierno discorso
anti-corruzione delle organizzazioni internazionali. Concludero con alcune
osservazioni sulla poetica della segretezza o della cospirazione che sembra
permeare il nostro modo di immaginare quello che viene chiamato il “nuovo
ordine mondiale”.

3.2 MONDI LOCALI: DAL PATRONAGE ALLA RACCOMANDAZIONE

L’Ttalia del Sud & uno dei luoghi classici della cultura della raccomandazio-
ne e della corruzione, e in quanto tale & stata studiata da una consistente lette-
ratura sociologica e antropologica. Soprattutto nei primi decenni del secondo
dopoguerra, diversi studiosi hanno cercato di capire le “basi morali di una
societa arretrata”, come suona il titolo di un celebre libro del sociologo ame-
ricano Edward Banfield®. Queste basi erano riconosciute in una struttura dei
rapporti sociali basata sul sistema del patronage. Usato in riferimento a molte
culture dell’area mediterranea, il termine patronage si applica a una struttura
economica basata sulla grande proprieta agraria e su differenze di classe sta-
bili e radicali. Qui i ceti popolari, in prevalenza contadini, dipendono intera-
mente dagli agrari per le loro esigenze materiali, per l'ottenimento di servizi e
per i rapporti con le autorita statali. Si stabilisce dunque una stretta relazione
di dipendenza con i “patroni”, i quali ricevono beni, prestazioni lavorative e
fedelta in senso lato politica in cambio di una protezione e di un aiuto (che in
realta dovrebbero esser garantiti ai cittadini dallo stato). Una volta esaurito il
modello latifondista, il patronage classico si disgrega ma non lascia facilmen-
te il passo a un sistema moderno e razionale basato sul rapporto diretto dei
cittadini con lo stato e col mercato. La logica del patronage resiste e si incarna
in una serie di fenomeni anche molto diversi fra loro: il clientelismo politi-
co, la cultura della raccomandazione, le organizzazioni mafiose (che secondo
un’autorevole tesi nascono proprio come istituti di mediazione tra le masse
contadine e un ceto agrario di “patroni” che per lo pili non vivono sul territo-
rio). Anche il “familismo amorale”, che lo stesso Banfield diagnosticava come
principale problema del Mezzogiorno italiano, rientra in questa categoria di

2 E. Banfield, Le basi morali di una societa arretrata, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1976 (ed.
orig. 1958).
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patologie sociali. Si tratterebbe di elementi di inerzia culturale che sopravvi-
vono al modello economico che li ha creati, impedendo cosl il pieno sviluppo
della modernizzazione.

Anche i decenni di potere democristiano sono stati spesso letti in que-
sta chiave: un intero ceto politico ha gestito la distribuzione clientelare delle
risorse statali, in specie quelle stanziate per sostenere l'economia meridio-
nale, creandosi cosi solide reti di appoggio (con il ben noto paradosso per
cui le politiche volte allo “sviluppo” hanno di fatto alimentato un sistema che
tale sviluppo impediva). Con Mani Pulite e la cosiddetta seconda repubblica
le condizioni sono di nuovo cambiate, ma ancora una volta il vecchio siste-
ma di valori ha saputo resistere e riarticolarsi. Gli studi per questo periodo
sono meno numerosi (anche perché, nel frattempo, patronage e clientelismo
sono per vari motivi usciti dall’agenda principale delle scienze sociali). Per gli
anni Novanta, un lavoro etnografico di ottimo spessore & quello pubblicato da
Dorothy L. Zinn, antropologa statunitense che vive da molto in Italia ed ha
studiato le forme della “raccomandazione” nella cittadina lucana di Bernal-
da3. Limmagine che il suo resoconto restituisce & quella — come ci saremmo
aspettati — di una vita quotidiana in cui la raccomandazione ¢é diffusa in modo
pervasivo, € il modo naturale di affrontare sia il mercato sia la burocrazia e
l'amministrazione pubblica.

Non perché non li si possa affrontare in altro modo. L'analisi di Zinn & di
estremo interesse perché mostra che non sono motivi utilitaristici quelli che
in fondo muovono la pratica della raccomandazione: piuttosto si tratta di uno
stile relazionale. Agire in altro modo — senza cercare e concedere appoggi e
contatti personali — & percepito come inappropriato, in definitiva offensivo
verso gli altri. Zinn chiama questo aspetto “ideologia” della raccomandazio-
ne: intendendo questo termine non come una sorta di falsa coscienza, ma,
nell’accezione gramsciana, come un insieme di elementi culturali che sosten-
gono un certo tipo di rapporti sociali. Si tratta fra I'altro di una ideologia mol-
to complessa, che investe una gamma — un continuum, potremmo dire - di
pratiche diverse. A un estremo di questa gamma ci sono episodi di corruzione
vera e propria, in cui si offrono dei soldi per ottenere favori (cio che di solito
si chiama “bustarella” o “tangente”). All’altro estremo ci sono le pilt innocue
pratiche di presentarsi a nome o come amico di qualcuno — nei negozi, nelle
strutture e nei servizi pubblici — per ottenere trattamenti di favore. Nel mezzo,
modalita piti o meno esplicite di ricerca di favori e privilegi (primo fra tutti un
posto di lavoro) attraverso il sostegno di persone “potenti”, ricompensate at-
traverso doni e attraverso varie forme di “fedelta”, incluso I'appoggio politico.
Da notare anche che questi rapporti si sovrappongono in parte a quelli che
rubricheremmo sotto le voci “dono” e “reciprocita”. Dono e corruzione sono in
teoria pratiche dal valore morale diametralmente opposto. Tuttavia nella pra-

3 Zinn, Dorothy L., La raccomandazione. Clientelismo vecchio e nuovo, Roma, Donzelli, 2001.
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tica si incrociano, essendo entrambe estranee alla logica dei rapporti formali
e anonimi che lo stato e il mercato definiscono. La reciprocita nello scambio
di doni, tramite cui si stringono e si alimentano i rapporti sociali, si mischia
spesso con le relazioni clientelari e di raccomandazione.

Nella realta di Bernalda, le persone sono costantemente impegnate a va-
lutare la natura morale di questi scambi, a distinguere i favori “naturali” dalle
forme piti vistose di corruzione, il vero dono dal pagamento o dal ricatto, e
cosi via. La raccomandazione & una cosa di cui si parla. Non solo essa consiste
in parole, cioé in qualcosa che si enuncia, ancor prima che in scambio di beni
materiali; ma l'intero discorso sociale sembra percorso da queste valutazioni
e discussioni, dalle voci, dalle critiche o dagli apprezzamenti. Da notare che la
gente & consapevole — non da ultimo attraverso i media — del discorso egemo-
ne contro la corruzione, e lo condivide in buona parte. Le discussioni di Zinn
con i suoi interlocutori locali sono incentrate appunto attorno alla distinzione
tra cio che e davvero comportamento disonesto e la sfera delle consuetudini
e delle regole di comportamento locali, che se non giuste appaiono almeno
“naturali” (“si fa cosl”, “¢ sempre stato cosi” etc.). Soprattutto i membri del-
le classi sociali piti alte hanno bisogno di un compromesso tra I'adesione a
una ideologia locale e quella al discorso “civilizzato” ed egemonico contro la
corruzione: e lo trovano nell’ambigua nozione di una “identita meridionale”,
quella che fa dire a uno degli interlocutori di Zinn: “Non siamo 'Uganda, ma
quasi”. E una ironica autocritica ma al contempo anche un’autodifesa, che si
appropria di un discorso dominante sugli standard di civiltd tenendosene al
contempo fuori.

3.3 MONDI GLOBALI: LA BANCA MONDIALE CONTRO LA CORRUZIONE

Se passiamo dall’'ambito ultralocale della Lucania delle raccomandazioni a
una scala pitt ampia, incontriamo versioni nazionali e globali del discorso sulla
e contro la corruzione. In particolare, a partire dagli anni ‘9o del Novecento,
una decisa battaglia contro la corruzione é stata intrapresa dalle istituzioni in-
ternazionali, in particolare dalla Banca Mondiale e da alcune ONG come la po-
tente Tranparency International. Esiste oggi una convenzione ONU contro la
corruzione, una organizzazione istituita dal Consiglio d’Europa che si chiama
Gruppo di Stati contro la corruzione (GRECO), e non v'’¢ stato che non abbia il
suo osservatorio e la sua commissione per la lotta alla corruzione. Si organizza-
no convegni internazionali sul tema, si lanciano progetti educativi e di persua-
sione morale. Le organizzazioni internazionali tentano da un lato di diffondere
sensibilita per il problema, dall’altro di imporre ai singoli stati norme e forme
di governance in grado di limitare il dilagare della corruzione. In particolare,
l'obiettivo & raggiungere una totale trasparenza e accountability in tutte le attivita
economiche e amministrative (incluse quelle private): nella convinzione che la
corruzione prosperi nelle sfere nascoste e opache che si sottraggono alla pubbli-
ca visibilita (un punto importante, questo, su cui dovro tornare oltre).

Anche qui abbiamo a che fare con la costruzione e la circolazione di un
ampio discorso, che presuppone una “ideologia” generale della corruzione,
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del suo rapporto con lo stato, 'economia e la “modernita”. Si parte intanto
da una definizione generale di corruzione, che si ritiene applicabile a tutti i
contesti. “’'abuso di una funzione pubblica per un vantaggio privato” & la defi-
nizione della Banca Mondiale, ripresa con poche variazioni su pubblicazioni e
siti dedicati al tema. La corruzione & uno tra i sei indicatori che la Banca Mon-
diale utilizza per stilare la sua classifica della qualita del governo nei paesi di
tutto il mondo, e che sara utile ricordare per capire il contesto culturale-ideo-
logico in cui questo discorso é situato: a) il grado di accountability, collegato ai
diritti e alle liberta politiche, alla trasparenza nei meccanismi elettorali e nella
valutazione dell'operato degli eletti, all'indipendenza dei media; b) il grado di
stabilita e di assenza di violenza e terrorismo nella sfera politica; c) il livello di
legalita, nel senso della fiducia e del rispetto da parte dei cittadini delle leggi
dello stato; d) la percezione della corruzione da parte dei cittadini e le iniziati-
ve messe in atto per tenerla sotto controllo; e) I'efficienza del sistema di gover-
no (efficienza nell'erogazione dei servizi pubblici, qualita dei funzionari etc.);
f) la qualita regolamentativa, relativa all'organizzazione normativa dello stato.

In tutto cio appare chiaro che la corruzione & vista come un limite della
modernizzazione e della razionalizzazione dei sistemi economici e politici, o
pill precisamente come un residuo di arcaicita che impedisce il pieno dispie-
garsi delle potenzialita delle democrazie e del mercato (esattamente come la
violenza e la mancanza di trasparenza). In altre parole, si tratta di una visione
“primordialista”: la corruzione esiste come irrazionale sopravvivenza di siste-
mi precedenti, come appunto quello del patronage. E connessa dunque in que-
sto tipo di discorso all’arretratezza, a un difetto di civilizzazione; oppure viene
letta in termini di metafore patologiche. Di fatto, essa si definisce in opposi-
zione a un modello ideale di sistema politico ed economico, che 'antropologo
Chris Shore definisce come “lo stereotipo weberiano di una burocrazia come
forma organizzativa legale-razionale, in cui il comportamento dei funzionari
e guidato da regole formali, codificate e trasparenti, il reclutamento & basato
sul merito e sulla competenza [...] e i rapporti tra funzionari e pubblico sono
strettamente impersonali...”+. Questa concezione implica gia in partenza I'i-
dea che la corruzione caratterizzi in particolare i paesi del Terzo Mondo, che
stanno ancora vivendo una imperfetta transizione alla modernita. Il fatto che
agli ultimi posti delle graduatorie elaborate dalle organizzazioni internaziona-
li vi siano paesi come I'Afghanistan, il Sudan, la Siria e la Somalia & pili una
conferma tautologica della definizione e degli indicatori scelti che non una
scoperta empirica.

Dunque, il discorso e 'ampio apparato anti-corruzione delle organizza-
zioni globali si rivela basato su una interpretazione fortemente ideologica e
idealizzata del sistema economico e politico di quello che si chiamava una

4 C. Shore, Culture and corruption in the EU: Reflections on fraud, nepotism and cronysm in the
European Commission, in D. Haller, C.Shore, eds., Corruption. Anthropological Perspectives,
London, Pluto Press, 2005, pp. 131-55 (cit. p. 131).
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volta “Primo Mondo”. Non solo si puo discutere sul piano teorico il cruciale
etnocentrismo di questa impostazione; non solo si puo contestare 'utilita di
affermare una definizione unitaria di “corruzione” che si impone a contesti
nei quali il dibattito etico e giuridico si puo porre in termini diversi (critiche
che si applicano a molti aspetti del discorso moralizzatore che domina oggi
le organizzazioni internazionali, ad esempio nel caso dei diritti umani e dei
progetti di cooperazione’). Ma soprattutto, cio che appare oggi chiaro & che
questa autorappresentazione é stata smentita clamorosamente dai fatti, pro-
prio negli anni in cui la sua propaganda si e intensificata. Negli anni 2000
il mondo dell’economia globale & stato caratterizzato da macroscopici feno-
meni di frode, falsificazione, corruzione, esplosi all'inizio del decennio con
la bancarotta di Enron e WorldCom, proseguiti con gli scandali dei fondi di
investimento gonfiati, il fallimento di Lehman Brothers nel 2008 e una serie
costante di comportamenti scorretti del mondo finanziario che hanno contri-
buito in misura consistente a determinare la profonda crisi di oggi. Questi
eventi hanno avuto l'epicentro negli Stati Uniti, nel cuore dell’estabilishment
economico-finanziario globale — proprio quello che si era rappresentato fino
ad allora immune dalla corruzione in virthi di solide istituzioni di controllo
nonché di una ferrea etica pubblica.

Ora, le indagini sia giornalistiche sia accademiche su queste vicende han-
no mostrato al di 1a di ogni dubbio che non si & trattato di casi isolati attribu-
ibili a individui o singole imprese “devianti”, ma del frutto di comportamenti
spregiudicati, fraudolenti e collusivi che erano (e sono?) la norma in quegli
ambienti economici e finanziari. Da qui il coinvolgimento a cascata di tutti
i soggetti che avrebbero dovuto costituire un solido sistema di controllo e di
equilibri: societa di certificazione dei bilanci, agenzie di rating, banche, auto-
rita della Borsa, esponenti della pubblica amministrazione. Soggetti accomu-
nati da un’appartenenza di classe e da una spiccata cultura corporativa. Negli
stessi anni un altro caposaldo dell’integrita e della trasparenza amministrati-
va, la Commissione dell’Unione Europea, doveva affrontare casi di corruzione
e nepotismo, di cui lo “scandalo” Cresson, che porto nel 1999 alle dimissioni
della Commissione guidata da Jacques Santer (prima della presidenza Prodi),
& solo l'esempio piu noto. (Pit di vent’anni dopo, il cosiddetto Qatargate del
dicembre 2022 dimostra che poco & cambiato). Dal punto di vista degli studi
socio-antropologici sulla corruzione, queste vicende cambiano radicalmente
scenari e agenda di ricerca rispetto alle vecchie questioni del clientelismo e del
patronage “meridionali”. Com’e stato efficacemente sintetizzato in un dibat-
tito sulla rivista Social Analysis, ne emerge con chiarezza che: “Primo: la cor-
ruzione non & affatto confinata ai paesi del Terzo Mondo, ma & presente, sia
pure in forme diverse, negli Stati Uniti e nell’'Unione Europea. Secondo: c’&

5 V. Maher, Antropologia e diritti umani nel mondo contemporaneo, Torino, Rosenberg e Sel-
lier, 2011; F. Dei, La violenza tra discorso antropologico e umanitario, «Studi culturali», V (1),
2008, pp. 133-46.
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una storia del capitalismo occidentale, legata alla globalizzazione del capitale,
che crea un contesto favorevole alla corruzione. Terzo: tra le élite economi-
co-finanziarie sono diffuse pratiche non cosi diverse da quelle delle famiglie
mafiose siciliane”®.

3.4 TRASPARENZA E SEGRETEZZA DEL POTERE

La cultura corporativa delle élite economiche globali deve ancora esser stu-
diata etnograficamente — almeno, con la stessa profondita con cui I'antropolo-
gia ha studiato quella dei ceti popolari nei villaggi del Mezzogiorno italiano”.
Anche in essa troviamo comunque un rapporto ambiguo e complesso con la
pratica e I'ideologia della corruzione. Nelle inchieste sui crac Enron o Lehman
Brothers & emerso quel tessuto di “si & sempre fatto cosi”, di giustificazioni, di
negoziati morali, di compromesso fra una certa pratica e una certa auto-rap-
presentazione di sé — in fondo non lontano da quello che Dorothy Zinn ci ha
mostrato in Basilicata.

Naturalmente, & difficile non mettere in relazione i casi americani con i va-
lori e le caratteristiche del recente capitalismo finanziario e il suo radicale ne-
oliberismo. La corruzione si mostrerebbe cosi insediata negli avamposti della
modernita capitalistica, piuttosto o oltre che nelle sue retroguardie. Certo, ca-
tegorie cosl generali non portano molto lontano (se & per questo, & ovvio che
la corruzione ha prosperato anche di pilt nei regimi comunisti); servono al-
meno ad evitare la riproduzione degli stereotipi orientalisti che vedono frode,
corruzione e disonestd come attributi essenziali degli Altri. Spingono anche
a chiedersi qualcosa in piu sul discorso globale anti-corruzione della Banca
Mondiale o di Transparency International: un discorso che sembra scaturire
dagli stessi ambienti e da quella stessa cultura che ha prodotto Enron e tutto
il resto. C'®¢ una contraddizione in tutto cid, oppure una produttiva tensione?
Sono le parti migliori e peggiori del capitalismo neoliberista che si scontrano?

Sia chiaro: non intendo affatto suggerire che dietro le istanze democra-
tiche e “civilizzatrici” del discorso anti-corruzione vi sia il volto rapace del
capitalismo globale, interessato solo ad eliminare gli attriti che ne rallentano
la penetrazione. Tuttavia occorre avere percezione delle difficolta insite nelle
proposte di soluzioni liberiste al problema, basate sull’applicazione di un mo-
dello ideale che non ha funzionato prima di tutto nel cuore dell’Occidente; e

6 C. MacLennan, 2005, Corruption in corporate America: Enron — before and after, in D. Hal-
ler, C. Shore, eds., Corruption. Anthropological Perspectives, London, Pluto Press, pp. 156-70
(cit. p. 165).

7 Per studi etnografici sulla burocrazia delle élites politiche ed economiche, del Parlamento
e della Commissione europea, si vedano G. E. Marcus, Elites: Ethnographic issues, Albuquer-
que, University of New Mexico Press, 1993; C. Shore, S. Nugent, eds., Elite cultures: anthro-
pological perspectives, London, Routledge, 2002; M. Abeles, La vie quotidienne au Parlament
européen, Hachette , 1992; Id., Les nouveaux riches. Un ethnologue dans la Silicon Valley, Paris,
Odile Jacob, 2002; C. Shore, Building Europe. The cultural politics of European integration,
London, Routledge, 2000.
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che anzi produce sistematicamente condizioni sociali (come piu forti distanze
di classe e una forbice crescente fra redditi alti e bassi) che sono sicuro terreno
di coltura per la corruzione.

Ma c’& un paradosso ancora piu forte nell'odierno discorso anti-corruzio-
ne, col quale vorrei chiudere queste sparse osservazioni. Mi riferisco al tema
della trasparenza. Come abbiamo visto, & il richiamo alla trasparenza la nozio-
ne-chiave della lotta globale alla corruzione, quella che ne sintetizza i diversi
aspetti. Trasparenza delle procedure politiche, dei meccanismi elettorali, dei
bilanci delle imprese, delle strategie di reclutamento dei dirigenti e dei funzio-
nari pubblici, tracciabilita integrale dei flussi di denaro cosi come delle catene
decisionali nella sfera pubblica®. Si auspica un sistema sociale cristallino, in
cui tutto si possa vedere e controllare. La corruzione prospera nel sottobosco,
nelle zone dombra, nelle sfere segrete, nelle relazioni opache e troppo perso-
nali: eliminando queste, le si toglierebbe il terreno da sotto i piedi.

Quanto e realistica I'idea di una modernita integralmente trasparente? Il
modello weberiano lo &, d’accordo. Stato e mercato sono immaginati come
sistemi totalmente anonimi, in cui tutto avviene di fronte a grandi vetrine.
La diffusione dei media ha contribuito ulteriormente a questa impressione.
I media entrano dappertutto, vedono dappertutto e portano queste immagini
sugli schermi televisivi e sui monitor dei PC di ogni casa. Sono una specie di
panopticon globale e democratizzato, che annulla la differenza tra osservatori
e osservati. Cancellano il backstage della sfera pubblica, non lasciano nell'om-
bra neppure gli aspetti pit1 intimi della vita. E tuttavia, mai come oggi la nostra
percezione del potere, cioe delle dinamiche reali che determinano la nostra
vita, & avvolta dal mistero. Con la spersonalizzazione del grande capitale, chi
sa dire dove e da chi sono mosse le grandi leve dei meccanismi economici?
Con il declino degli stati-nazione e con la colonizzazione dell’'opinione pubbli-
ca da parte dei media, chi sa dire dove si trovano i centri del potere politico?
Chi sono gli amici e chi i nemici? Chi difende i nostri interessi e chi se ne fa
invece scudo ideologico per altre non dichiarate finalita? Neppure la verita
scientifica rappresenta pit1 un’isola protetta dai sospetti di ideologia, collusio-
ne, strumentalitd. Di fronte ai rischi di una catastrofe ambientale, quali tesi
scientifiche sono veramente neutrali e affidabili?

Investiti da un flusso costante di informazioni, notizie, opinioni autorevo-
li, non sappiamo a chi credere, di chi fidarci. La realta ci viene restituita attra-
verso una moltitudine di storie, di fiction di genere e contenuto diverso, dietro
le quali si aprono le sfere del sospetto. Le sfere dell'occulto, si potrebbe quasi
dire. Un’ampia letteratura testimonia delle letture “occulte” della modernita
capitalistica in Africa e in molti paesi di recente sviluppo. Dietro le acquisizio-
ni di ricchezze e di potere politico da parte di singoli e gruppi ci sono spesso il
sospetto, le voci, le storie di pratiche di stregoneria, di riti cruenti e inconfes-

8 C. Garsten, M. L. De Montoya, eds., Transparency in a New Global Order: Unveiling organi-
zational visions, Cheltenham, Edward Elgar, 2008.
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sabili, di alleanze con potenze nascoste e misteriose. Sappiamo di non poter
considerare tutto questo come un residuo primordialista o una sopravvivenza
del pensiero magico. L'immaginario occidentale non condivide il lessico della
stregoneria, ma condivide di sicuro la disseminazione e la forte presa delle
storie sui retroscena nascosti del potere.

In particolare, alla poetica della trasparenza si contrappone in modo siste-
matico quella della cospirazione. E fin troppo facile trovare esempi di questo
in Italia, dove l'intera storia del dopoguerra ¢ stata letta in termini di trame
occulte, societa segrete, poteri invisibili, influenze sotterranee del Vaticano,
dell’Opus Dei, della massoneria, della mafia, della CIA o del KGB e cosi via
(come si capira, non mi interessa qui distinguere fra le storie che si sono ri-
velate almeno in parte vere e quelle che sono rimaste non provate dai fattiv).
L’Ttalia & gravata da troppi residui di opaca premodernita, si dira. Ma il luogo
dove la cultura cospirazionista prospera di pitt sono proprio gli Stati Uniti,
dove, sorrette dalle capacita comunicative della rete, si diffondono teorie su
complotti e segreti di tutti i tipi*, che seguono le linee delle divisioni razziali,
religiose e politiche e alimentano il senso di risentimento in vasti strati della
popolazione. Dagli sforzi della CIA per nascondere l'esistenza degli alieni,
alle trame del Ku Klux Klan per sterilizzare i maschi afroamericani con la
manipolazione dei cibi, agli accordi segreti del presidente Obama con i paesi
arabi, al governo mondiale della Commissione Trilaterale o dell'ordine degli
Hluminati, e cosi via. Del resto, basta pensare a come i maggiori eventi della
storia pill recente siano stati soggetti a interpretazioni alternative di vario tipo
in chiave complottista. L'incidente della principessa Diana non poteva essere
casuale. Le Torri Gemelle non potevano crollare in quel modo. Gli astronauti
americani non sono mai andati davvero sulla Luna. Bin Laden non ¢ stato
veramente ucciso, forse non esisteva neppure, o magari gli americani hanno
sempre saputo dove si nascondeva. (E Trump non poteva perdere le elezioni
nel 2020: il tentativo di colpo di stato di Capitol Hill del gennaio 2021 avviene
all'insegna del complottismo piu spinto e irrazionalistico. Tra lo sciamano
QAnon che lo guidava e la stregoneria non ce tutta questa differenza).

Piu siamo consapevoli della capacita dei media e delle forme elettroniche
della rappresentazione di manipolare il reale, di confondere verita e finzione,
pitt siamo disposti ad alimentare dubbi e sospetti anche di fronte a quelle
che ci vengono presentate come prove inconfutabili. Ci siamo in apparenza
allontanati dalla corruzione. Ma non di tanto, perché, a Bernalda come a Wall

9 Sulla difficolta di districare fatti e teorie complottiste nella storia d’Italia rimando allo
splendido romanzo di B. Arpaia, Il fantasma dei fatti, Milano, Guanda, 2020.

10 M. Fenster, Conspiracy Theories: Secrecy and Power in American Culture, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1999; G. E. Marcus, ed., Paranoia within reason: A casebook
on conspiracy as explanation, Chicago, University of Chicago Press, 1999; H. G. West, T.
Sanders, eds., Transparency and conspiracy. Ethnographies of suspicion in the new world order,
Durham, Duke University Press, 2003.
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Street, & nel clima di cospirazione e complotto, di segretezza e invisibilita del
potere, che la corruzione e i suoi correlati germogliano e prosperano. Il nuovo
ordine mondiale (come é stato definito il tardo capitalismo di scala globale),
mentre pretende di ispirarsi a un modello ideale di trasparenza, sembra inve-
ce produrre invisibilita del potere, incontrollabilita delle condizioni economi-
co-politiche locali, sfiducia e indebolimento dei pit tradizionali vincoli sociali.
Altro che accountability. Lironia, in tutto questo, & che le stesse critiche a un
tale stato di cose - ad esempio, lo stesso concetto di “Nuovo Ordine Mondiale”,
o quello di “Impero” - prendono spesso la forma di storie complottiste e cospi-
rative. Cosicché e difficile trovare la strada della trasparenza, che tanto piur si
allontana quanto pil1 la si evoca.



4. INSIEME NELLA NOSTRA SOLITUDINE
ALCUNE SCORCIATOIE DEL PENSIERO CRITICO
SULLA GLOBALIZZAZIONE.

4.1 VICINO/LONTANO.

Un tema largamente diffuso nella sociologia critica sulla globalizzazione (e
in un certo senso comune colto), & il modo in cui i vari gradi della modernizza-
zione comunicativa modificano e influenzano le relazioni interpersonali. In un
mondo rimpicciolito alle dimensioni di un villaggio globale, la lontananza & un
concetto che si relativizza. Potenzialmente potrei incontrare la maggior parte de-
gli abitanti del pianeta viaggiando per 24 ore; e con i media elettronici potrei en-
trare in comunicazione con chiunque in tempo reale. D’altra parte, queste stesse
condizioni possono relativizzare il concetto di vicinanza: la mediazione tecnolo-
gica della comunicazione, insieme ai processi di individualizzazione della vita
economica e sociale, mutano (potenzialmente, occorre anche qui aggiungere e
sottolineare) i rapporti con le persone pill prossime nella sfera esistenziale.

Questi temi, centrali nella sociologia e nell’antropologia contemporanee
a partire almeno da Max Weber, hanno dato vita a interessanti programmi di
ricerca etnografica concentrata su specifici contesti comunicativi. Per etno-
grafia intendo una indagine empirica che tenta di descrivere le pratiche della
vita quotidiana e di cogliere i significati che gli attori sociali attribuiscono ad
esse. Ad esempio, se voglio studiare il modo in cui la televisione modifica le
relazioni familiari, oppure verificare se e come i telefonini cellulari mutano il
senso della prossimitad comunicativa, dovrd cominciare con l'osservare e de-
scrivere cio che la gente fa con la televisione e i telefonini in concreti contesti
relazionali, e quale senso attribuisce a queste sue esperienze.

Queste forme di ricerca sono state perd spesso soffocate da un altro tipo
di discorso sul rapporto tra modernizzazione e relazioni umane. Si tratta di un
discorso moralista e apocalittico, forgiato a partire dal Romanticismo ma che si
ripresenta ciclicamente, che vede nelle condizioni della modernita — principal-
mente la tecnologia, 'individualismo e il disincanto — una minaccia all’autentici-
ta spirituale e alla “umanit3” delle relazioni sociali. Questa visione si & intrecciata
con alcuni importanti momenti della teoria critica (dal marxismo alla psicoa-
nalisi, dall’esistenzialismo alla scuola di Francoforte), utilizzando concetti diver-
si ma mantenendo inalterata una filosofia della storia guidata da una qualche
“dialettica dell'Tlluminismo”: pill avanza il progresso tecnologico pit1 le relazioni
intersoggettive si impoveriscono e I'individuo si isola e si “aliena”, degradando
verso una forma di vita meno che umana. In altre parole, la maggiore vicinanza
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sarebbe solo apparente, nascondendo in realta una sempre maggiore distanza e
incomunicabilitd. Responsabile di questo processo sarebbe in particolare la dif-
fusione della cultura (materiale e immateriale) di massa, il cui artificioso flusso
avvolgerebbe gli individui sostituendosi all’autentico legame sociale.

In questo capitolo vorrei sostenere la necessita di disincagliare la ricerca so-
ciale dalle filosofie della storia di segno moralistico. Queste ultime, per quanto
talvolta suggestive, hanno la tendenza a desumere il senso dell’azione sociale (nel
senso strettamente weberiano del termine) da presupposti teorici troppo forti, che
difficilmente si prestano alla verifica etnografica. Per il tema che qui ci interes-
sa, ad esempio, si assume che la societa capitalistica, individualista, consumista e
massmediale non possa che rendere gli individui sempre pitt soli, isolati e inco-
municanti; del che sarebbe prova la diffusione di pratiche la cui natura degradata
e alienante appare come owvia, quali lo shopping, il guardare la televisione, dedi-
carsi al fitness, vivere in realta virtuali della rete e cosi via. Un atteggiamento che
prescinde dal tentativo di cogliere i significati culturali che gli attori attribuiscono
a tali pratiche — obiettivo invece di quell'indagine che ho chiamato etnografica, o,
se vogliamo esprimerci diversamente, di una socio-antropologia comprendente o
interpretativa. Comincero dunque con l'esaminare due contributi, peraltro assai
diversi tra loro, di discorso critico-moralistico, ricavandone una fenomenologia del-
la presunta “lontananza” degli individui nel mondo della “vicinanza” globale. Pro-
seguiro chiedendomi se e in che misura una interpretazione di questi fenomeni
come forme di azione sociale possa suffragare la diagnosi di solitudine.

4.2 VITA LIQUIDA E SOLITARIA.

Ho gia discusso nel cap. 1le posizioni di Zygmunt Bauman e le sue tesi sulla
degenerazione della vita sociale nella societa tardo-industriale o “liquida”. Una
societa nata dalla sconfitta storica dei totalitarismi novecenteschi, che esalta la
liberta e 'autonomia degli individui ma di fatto li renderebbe soggetti a un si-
stema, il consumismo, che essi non controllano e che si infiltra nel nucleo pit
intimo della soggettivita e delle relazioni personali. Il tratto cruciale della so-
cieta liquida & la tendenza alla continua sostituzione dei beni e alla creazione di
sempre nuovi e artificiosi bisogni. Rispetto alla societa “solida”, la relazione tra
bisogni, produzione e consumo si inverte. Non si parte pit1 da bisogni primari
che sollecitano la produzione e il consumo di beni per quanto possibile dure-
voli: al contrario, sono le esigenze del mercato a dettare i bisogni delle persone.

Gli individui rappresentati nella teoria di Bauman, che in cio & coerente
erede della Scuola di Francoforte, sono soggetti passivi e opachi: vivono in
un mondo che non solo non controllano, ma che neppure comprendono. Si
illudono di scegliere autonomamente ma sono in realtd “agiti” da forze invi-
sibili, guidati da obiettivi di soddisfazione edonistica e voyeuristica, e dalla
“comparsa di desideri che esigono di essere appagati” attraverso il consumo®.

1 Z.Bauman, In Search of Politics, Cambridge, Polity Press [trad. it. La solitudine del cittadi-
no globale, Milano, Feltrinelli, 2008], p. 81.
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La stessa vita sentimentale, il rapporto con il corpo e le relazioni umane sono
piegate a questa logica: aspetti che Bauman analizza in rapporto a fenomeni
culturali quali il fitness, i talk show televisivi, le reti per la ricerca di partner
sessuali in Internet e cosi via. Le persone costruiscono se stesse, la propria
identita e le proprie relazioni come prodotti, attraverso strategie di marketing.
Il che spinge Bauman ad affermare, come abbiamo gia visto, che nella societa
dei consumi si confondono e si annullano le divisioni “tra le cose da scegliere
e coloro che le scelgono; tra le merci e i loro consumatori; tra cose da consu-
mare e persone che le consumano”.

Come le cose, le persone-consumatrici sono pedine di un gioco pii1 grande
di loro, invisibile e incontrollabile. La solitudine, per Bauman, & il loro status
essenziale. Il consumatore & solo perché i suoi bisogni e problemi edonistici e
i modi per soddisfarli sono essenzialmente privati. Anche quando & insieme e
si confronta con altri, la sua condizione non cambia. Si potrebbe pero dire che
la passivita attribuita da Bauman agli attori sociali rispecchia la totale assenza
della loro voce dalla sua teoria e dal suo metodo di ricerca. Il sociologo procede
infatti esaminando frammenti di comunicazione pubblica (ad esempio slogan
pubblicitari, siti internet, programmi televisivi), dalla cui analisi deduce i si-
gnificati che devono avere per gli attori. Ad esempio, lo slogan di una rivista
di moda, che lancia “una mezza dozzina di look chiave...grazie ai quali sarete
un passo avanti a chi fa tendenza”, & lo spunto per molte pagine in cui si de-
scrivono i valori, le finalita esistenziali e gli stati di coscienza dei potenziali
utenti3. Questi ultimi sono per cosi dire inferiti dallo slogan stesso. Oppure, la
diffusione delle pratiche di fitness basta a giustificare una intensa discussione
del rapporto reificato e mercificato che gli individui contemporanei hanno col
proprio corpo. Il punto di vista degli attori non interessa (ad esempio, il fatto
che chi va in palestra o compra abiti alla moda possa non sentirsi affatto solo,
incomunicante e mercificato); anche perché — questo sembra un presupposto
implicito della teoria — essi sono dominati dalla falsa coscienza e non sanno
quello che realmente stanno facendo. Puo capirlo solo il sociologo critico, che
dall’esterno ha disvelato il meccanismo ingannatore del sistema e la sua capa-
cita di creare bolle di realta fittizia.

Il secondo documento che vorrei esaminare & un lavoro del 2009 del-
lo psicoanalista Luigi Zoja, La morte del prossimo: un testo che rappresenta
bene la diagnosi generalizzata di solitudine e “lontananza” e puo aiutarci
a valutare la differenza fra un discorso moralista-apocalittico e una pitt mo-
desta analisi etnograficamente fondata delle relazioni sociali. Zoja non basa
le proprie osservazioni su una grande teoria sociologica come quella della
modernita liquida di Bauman. La pensa tuttavia allo stesso modo sugli ef-
fetti dei tre grandi fattori della modernizzazione, vale a dire la tecnologia,

2 Id., Consuming Life, Cambridge, Polity Press, 2007 [trad.it. Consumo, dunque sono, Bari,
Laterza, 2008], p. 17.
3 Ibid., p. 103 sgg.
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il disincanto e I'individualizzazione della vita quotidiana. Dopo aver ucciso
Dio, come annunciato da Nietszche alla fine dell’Ottocento, tali fattori han-
no avviato un processo di isolamento e allontanamento delle persone; finen-
do per uccidere anche “il prossimo” — cioe il secondo termine del “doppio
comandamento che ha retto per millenni la morale ebraico-cristiana: Ama
Dio e ama il prossimo tuo come te stesso”+. Con un duplice effetto. Da un
lato un progressivo allontanamento dell’altro, un “processo di estraniazione
[con cui] il prossimo si & fatto sempre pil astratto e ci ha emozionato sem-
pre meno”; dall’altro, un corrispondente bisogno di vicinanza e intimita che
puo esprimersi solo “in forme contorte”s.

I1libro di Zoja & in effetti una specie di inventario di queste forme patolo-
giche attraverso le quali noi allontaniamo e astraiamo il prossimo o aneliamo
in modo “contorto” a una vicinanza ormai impossibile. Eccone alcune:

= in treno non parliamo pil con i vicini di scompartimento, ma urliamo
nei nostri cellulari: non sappiamo comunicare con chi é vicino e invece
lo disturbiamo cercando il rapporto con chi & lontano®;

= nelle relazioni della vita quotidiana non cerchiamo lo sguardo degli al-
tri, anzi lo rifuggiamo concentrandolo sulle apparecchiature tecniche;
si pensi alla cassiera del supermercato che fissa il lettore ottico e non
guarda nemmeno in faccia il cliente’;

= il narcisismo & un sentimento prevalente, che guida la cura del corpo,
ad esempio attraverso pratiche di culturismo o chirurgia estetica non
legate ad alcun valore o “senso”;

= irapporti divicinato sono in crisi, vogliamo abitazioni sempre pil1 isolate
da quelle dei vicini, secondo la logica di una “domanda di distanza”9;

= ascoltare musica, un tempo attivita socializzante e comunicativa, e di-
ventata solitaria e isolante con 1'uso del walkman e dell’iPod™;

= larte, con la sua riproduzione tecnica, si distacca dagli esseri umani
che la producono e la sua fruizione avviene al di fuori di ogni contesto
relazionale™;

= lo spettacolo mass-mediale “abitua a una distanza affettiva tra osserva-
tore e osservato: alimenta costantemente gli occhi con immagini per-
fette di persone con le quali non si ha niente in comune”;

L. Zoja, La morte del prossimo, Torino, Einaudi, 2009, p. 3.
Ibid., p. 125, p. 4.

Ibid., p. 8.

Ibid., p. 11.

Ibid., pp. 11-12

9 Ibid., p.17

10 Ibid., p. 18

11 Ibid., p. 23

12 Ibid, p. 36
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= in particolare i videogiochi producono “un’intensa e continua eccita-
zione, a scapito della partecipazione e della “compassione”, che erano
invece massime nel teatro; mentre i giochi di ruolo on-line cancellano
le relazioni ambientali a favore di quelle fittizie, producendo disadatta-
mento e dipendenza?;

» il bombardamento mediatico crea indifferenza morale verso le altrui
sofferenze'.

E cosi via. Di solito le filosofie della storia scelgono una certa scala tempo-
rale e alcuni eventi di cruciale rottura. Zoja & molto chiaro in questo all'inizio
del suo libro. L'Ottocento ha ucciso Dio (a seguito della rivoluzione francese e
di quella industriale), il Novecento ha ucciso il prossimo (come conseguenza
della rivoluzione mass-mediale ed elettronica). Via via che il libro procede,
la dicotomia vicino-lontano viene pero proiettata anche su altre scale. Una &
quella del rapporto tra natura e cultura (“in natura, all'interno di piccoli grup-
pi”, il rapporto col prossimo & al suo massimo grado; p. 14); un’altra & quella
della civilta “occidentale”, che sembrerebbe procedere per gradini successivi
verso la lontananza. La parola scritta allontana pit di quella orale, la stampa
pitt del manoscritto, la comunicazione elettronica pitt del libro; e ancora, il
cinema allontana pili del teatro, la televisione pit del cinema, internet pitt
della televisione (anche se per la verita nelle pagine finali si ammettono alcu-
ne potenzialita positive della comunicazione on-line e della rete come piazza
virtuale). In ogni caso, su ogni possibile scala temporale (dalla natura alla cul-
tura, dalle societa arcaiche e classiche a quelle moderne, dal capitalismo solido
a quello liquido), il progresso produce degenerazione delle relazioni umane,
isolamento e solitudine degli individui.

Si puo capire che lo sguardo di uno psichiatra, la dove si posa, scorga
sintomi e da questi risalga a diagnosi - cioé a una realta profonda che i
“pazienti”, gli attori sociali, non possono comprendere. Cid che accomuna
questo libro ai lavori di Bauman & che entrambi si presentano come sguardi
scandalizzati di intellettuali su un mondo complesso e degenerato, senza
che si possa mai scorgere 'ombra di un dialogo con quei soggetti sociali
le cui pratiche sono cosi severamente interpretate. Sono dunque libri che
ci dicono piut sulla storia e sulla condizione attuale degli intellettuali che
non sulla pit1 vasta realta sociale che commentano. Ma cos’hanno da dire lo
spettatore televisivo, I’ascoltatore di iPod, il body-builder narcisista, il ma-
niaco dei telefonini, 'appassionato di videogiochi e cosi via sulle loro azioni
sociali? Quali significati vi scorgono? Si sentono davvero soli? E se no, cosa
autorizza lo psichiatra o il sociologo a dire che “realmente” lo sono, anche
se non se ne rendono conto? Quali prove possono portare a sostegno della

13 Ibid. p. 35, pp. 67-69.
14 Ibid., pp. 87-88
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loro interpretazione? E ancora, si pud chiedere, cosa significa vicinanza e
lontananza relazionale? Nel discorso di Zoja, questi termini si riferiscono
volta per volta alla prossimita fisica, visiva e tattile; alla capacita di dialogo
diretto; ai sentimenti etici di solidarieta o indifferenza; alla capacita di parte-
cipazione politica. Significati diversi che rimbalzano in continuazione uno
sull’altro, senza riferimento ad alcuna specifica teoria del legame sociale e
perdendosi dunque in un generico senso comune che non puo non ricorda-
re la famosa battuta di Woody Allen (“Dio & morto, Marx & morto e anch’io
non mi sento tanto bene”).

4.3 IL PROSSIMO E LA CATEGORIA DI PERSONA.

Nella tradizione degli studi antropologici, la questione del “prossimo” e
della vicinanza-lontananza nelle relazioni umane é legata alle riflessioni sul-
la categoria di “persona”, aperte da Marcel Mauss in un pionieristico saggio
del 1938%. Obiettivo di Mauss era storicizzare il self: mostrare come cid che
oggi consideriamo la sfera pitt profonda, intima e autonoma del nostro es-
sere & in realta il frutto recente di un complesso percorso storico e culturale.
Per molte delle societd che egli definiva “arcaiche”, la categoria di “io”, in
senso sia psicologico che morale, non esiste: non & attraverso di essa che si
pensa ai propri rapporti con gli altri e con la societa. Alla fine degli anni 30
appaiono anche i primi studi di Norbert Elias sul “processo di civilizzazio-
ne” — anch’essi, di fatto, centrati sulla genealogia della soggettivita contem-
poranea’; e la stessa filosofia seguird ampiamente nella seconda meta del
Novecento questa linea di indagine, fra I’altro con gli studi di Charles Taylor
e Ian Hacking".

In una simile prospettiva, non si tratta di chiedersi se 'uomo di oggi & pix
o meno solo di quello di un tempo, o se il prossimo sia pilt 0 meno vicino;
piuttosto, in che misura la tematica della solitudine (la sua stessa pensabilita)
emerge in relazione alla plasmazione storica di un certo tipo di individuali-
ta. E ancora, i comportamenti relazionali come quelli su cui Zoja indirizza
l'attenzione (gli sguardi, i contatti fra i corpi, gli scambi verbali, la manife-
stazione esplicita di emozioni) non saranno da intendere come indicatori as-
soluti di prossimita o solitudine; occorrera invece comprenderli in relazione
ai mutevoli codici culturali che regolano e attribuiscono significato agli usi
comunicativi del linguaggio e del corpo. E in questo senso che Elias, appunto,
ha mostrato lo sviluppo nelle societa di corte europee di un codice distintivo di

15 M. Mauss, La nozione di persona: una categoria dello spirito, trad. it. Brescia, Morcelliana,
2016 (ed. orig. 1938).

16 N. Elias, La societa di corte, trad. it. Bologna, Il Mulino, 1969.

17 1. Hacking, Rewriting the Soul, Princeton, Princeton University Press, 1995 [trad. it. La
riscoperta dellanima, Milano, Feltrinelli, 1996]; C. Taylor, Sources of the Self. The Making of
the Modern Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 1989 [trad.it. Radici dell'Io,
Milano, Feltrinelli, 1993].
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“cortesia” che tende a minimizzare nei rapporti sociali i contatti fisici, le esplo-
sioni di rabbia e violenza e la manifestazione esplicita delle passioni. Quando
il sociologo contrappone l'individuo moderno, controllato, distante e freddo,
all'impulsivo, diretto e umorale uomo medioevale®®, non & per affermare che
uno ¢ pitt “solo” e l'altro piu vicino al prossimo: il punto € comprendere la
costituzione storico-culturale di entrambi.

In direzione analoga possiamo leggere le analisi dei microrituali della
comunicazione quotidiana in Erving Goffman; o gli studi di Mary Douglas
sugli usi simbolici del corpo e sulle categorie di purezza e di rischio®. Salu-
tare gli altri in modo pili 0 meno informale, mostrare o coprire certe parti
del corpo, incrociare o meno gli sguardi con gli sconosciuti, mostrarsi in
pubblico affascinati o arrabbiati o piuttosto dissimulare tali emozioni; tutto
questo puo esser ricondotto non tanto a una condizione teologico-esisten-
ziale di solitudine o di “apertura-al-prossimo”, quanto a sistemi di categorie
e norme sociali che costituiscono il nucleo profondo di quanto chiamiamo
“cultura”. Categorie e norme che si differenziano a seconda delle apparte-
nenze e delle condizioni sociali: nel senso che un certo comportamento pub-
blico (ad esempio portare i capelli lunghi o corti, vestire in modo casual o
ricercato, mostrarsi aperti o riservati etc.) rappresenta per gli attori una stra-
tegia di distinzione sociale rispetto alla classe, al genere, alla generazione e
ad altri aspetti identitari. Ad esempio uno dei casi pili suggestivi proposti
da Zoja — il fatto che “una volta” si conversava e si offriva da mangiare e da
bere agli anonimi compagni di treno, “oggi” ci si ignora parlando invece nei
telefonini - non riguarda maggiori o minori solitudini: riguarda semmai
I'incontro-scontro fra codici di comportamento e di cortesia connessi a ge-
nerazioni, a provenienze culturali e a status sociali diversi.

In questa prospettiva, l'intera fenomenologia della “alienazione” con-
temporanea proposta da Bauman, da Zoja e da altri critici potrebbe auspi-
cabilmente trasformarsi in un’agenda di indagine etnografica centrata sui
significati di queste pratiche, sui sistemi categoriali e sulle strategie di posi-
zionamento sociale che esse sottendono®. Non si tratta di essere pit1 o meno
“teneri” nei confronti del fitness, del tatuaggio, delle chat, dell’iPod e cosi
via. Il punto & che se andiamo oltre la superficie consumistica e edonistica di
questi fenomeni, vi troveremo i soliti vecchi esseri umani che tessono le loro
ragnatele di senso, ordiscono le loro micropolitiche e vivono una intensa vita
sociale (almeno, non meno intensa di quanto non accadesse nella societa
solida, in quella arcaica o, qualunque cosa voglia dire, “in natura”).

18 N. Elias, La civilta delle buone maniere, trad. it. Bologna, I1 Mulino, 1988, p. 346.

19 M. Douglas, Natural Symbols: Explorations in Cosmology, London, Barrie and RocKkliff,
1970 (trad. it. I simboli naturali, Torino, Einaudi, 1978).

20 Siveda ad esempio P. Meloni, I modi giusti. Cultura materiale e pratiche di consumo nella
privincia toscana contemporanea, Pisa, Pacini, 2011.



4.4 CONSOCIATI E CONTEMPORANEI.

Vi troveremmo anche, io credo, reti di solidarieta, amicizia, partecipazione
e compassione pili ampie e solide di quanto lo stato rovinoso dell’agora possa
farci sospettare. Naturalmente lo spazio mi consente solo di suggerirlo, non di
dimostrarlo. Personalmente, ho cercato di approfondire questi punti sul terre-
no delle culture del “dono”. Forma di scambio “personalizzata” che alimenta
i legami sociali, il dono sembrerebbe annientato dai meccanismi impersonali
del mercato e dello stato: eppure, al di sotto o negli interstizi dei sistemi istitu-
zionali di scambio, esso esiste e anzi prospera sotto numerose forme. Nell’eta
della presunta morte del prossimo, mettersi sulle tracce del dono puo essere
un modo per riconoscere ricche e ampie reti di “prossimita”. Un mondo di
individui isolati, guidati dal puro desiderio delle merci, tesi a mercificare se
stessi e incapaci di vedere i propri simili potra anche essere il modello ideale
della societa liquida e del capitalismo consumistico: ma non & certo la realta
della nostra vita quotidiana.

Dobbiamo qui toccare un ultimo punto. Nella Fenomenologia del mondo so-
ciale, Alfred Schiitz considerava appunto la “prossimita” come criterio distin-
tivo di “sfere” o “regioni” nelle quali la conoscenza degli altri (I'esperienza dei
loro vissuti di coscienza) si attua in modo diverso. Le “regioni” che Schiitz di-
stingue sono quattro: a) il mondo-ambiente (Umwelt), costituito dalle persone
che condividono la quotidianita spazio-temporale di ego, che dunque stanno
in relazione di prossimita; b) il mondo dei contemporanei (Mitwelt), una sfera
“pitt remota” composta dalle persone che condividono il tempo ma non lo
spazio di ego, che non interagiscono normalmente con la sua vita quotidiana;
c) il mondo dei predecessori (Vorwelt); d) il mondo dei successori (Folgewelt),
composti da quelle persone che (in un dato momento) non condividono il
tempo di ego®. Con i consociati del mondo-ambiente vi & una percezione
immediata e diretta dei rispettivi vissuti di coscienza; tanto da giungere a fon-
dere i rispettivi vissuti in un soggetto collettivo, un Noi attraverso il quale
“possiamo cogliere simultaneamente la mia e la tua durata con uno sguardo
unitario”®. Nei confronti dei contemporanei, invece, il vissuto dell’altro non
¢ dato immediatamente, ma solo attraverso una conoscenza tipizzante che lo
rende in vari gradi anonimo.

Ora, per i teorici della morte del prossimo, sembra che il mondo-ambiente
sia del tutto inaridito: vivremmo oggi esclusivamente in un mondo di contem-
poranei anonimi e sostanzialmente estranei. In effetti, le tecnologie comu-
nicative e i processi di globalizzazione hanno aperto enormemente il nostro

21 Per una pill puntuale analisi empirica riguardante I'Ttalia, rimando a F. Dei, Culture
e pratiche del dono e della solidarietd, in M. Salvati, L. Sciolla, L'Italia e le sue regioni, Roma,
Treccani, 2015, vol. IV, pp. 111-128.

22 A. Schiitz, Die sinnhafte Aufbau der sozialen Welt, Wien, Springer Verlag, 1960 [trad. it.
La fenomenologia del mondo sociale, Bologna, I1 Mulino, 1974], p. 44-.

23 Ibid., p. 315.
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sguardo rispetto ai contemporanei, che incontriamo quotidianamente e in
gran numero nelle folle urbane, nei programmi televisivi, nei viaggi turistici
e cosi via. Ma l'espansione del Mitwelt non cancella certamente il mondo-am-
biente — la sfera di prossimita nella quale intratteniamo le nostre relazioni
fondamentali. Nonostante le tecnologie, il mercato e la comunicazione globa-
le, ciascuno di noi continua a vivere in universi domesticati e in qualche modo
locali, che gli stessi strumenti di comunicazione alimentano e rafforzano. Ad
esempio, e vero che il telefono, internet, i social network e la posta elettronica
possono metterci in contatto con chiunque nel mondo: ma di fatto sono usati
in grandissima parte per alimentare reti di relazioni gia costituite e per lo pitx
radicate localmente®. E vero che farsi tatuare, praticare il fitness o ascoltare
la musica con I’ iPod possono essere attivita individuali ed edonistiche: ma di
fatto, come ormai molti studi dimostrano, implicano e sostengono forme di
socialita, fiducia, solidarieta e associazionismo? .

Le diagnosi di “solitudine del cittadino globale” sembrano ignorare questa
dimensione fatta di prossimita, di relazioni faccia-a-faccia, della condivisione
di tempi e luoghi. Si prende troppo alla lettera la metafora del villaggio globa-
le, immaginando che I’ Umwelt giunga a comprendere 'intero pianeta e tutti i
contemporanei. Ma naturalmente, che i rapporti con i contemporanei restino
anonimi e tipizzanti non rivela alcuna patologia o mutazione esistenziale; che
I’anonimato e la solitudine invadano anche la sfera dei consociati, al di 1a di
casi particolari, sarebbe tutto da dimostrare. Certo e che studiare I'articolazio-
ne tra queste due regioni dell’esperienza sociale all’interno del processo di
globalizzazione ¢ il grande obiettivo dell’antropologia contemporanea.

24 H. Bausinger, 2002, Fremde Nihe, Tubingen, Klopfer und Meyer [trad. it. Vicinanza
estranea. La cultura popolare fra patria e globalizzazione, trad. it. Pisa, Pacini, 2010]; D. Miller,
ed., How the World Changed Social Media, London, UCL Press, 2016 [trad. it. Come il mondo
ha cambiato i social media, Milano, Ledizioni, 2018].

25 Rimando per il fitness a R. Sassatelli, Anatomia della palestra. Cultura commerciale e
disciplina del corpo, Bologna, 11 Mulino, 2000; per il tatuaggio a N. Truglia, Il corpo delle me-
raviglie. Antropologia e fotografia del tatuaggio, Roma, Kappa; per l'ascolto e la condivisione
di musica in rete a F. Dei, Tra dono e furto. La condivisione della musica in rete, in M. Santoro,
Nuovi media vecchi media (Cultura in Italia, 1), Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 49-74.
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5. ETICA, BENE COMUNE E PRATICHE
DEL CONSUMO

5.1 IL CONSUMO CRITICO.

A partire almeno dagli anni ‘9o, I'idea che si possa fare politica attraver-
so le scelte di consumo ¢ abbastanza diffusa. Per 'economia politica classica
il consumo rappresentava un fenomeno di superficie, ed era esclusivamente
sul piano dei modi di produzione che si determinavano i mutamenti storici.
Ma non pochi indirizzi, anche nel pensiero economico, ritengono che nelle
societd tardo-industriali il rapporto possa invertirsi. Il consumo diviene la
sfera esistenziale dominante. A partire da essa si determinano le identi-
ta e le divisioni sociali; a partire da essa si rendono riconoscibili i grandi
problemi del villaggio globale, come le sperequazioni sociali e la distruzio-
ne dell’ambiente naturale. E dunque in relazione al consumo che possono
svilupparsi orientamenti e movimenti politici volti alla trasformazione. Da
qui la fortuna di progetti come quelli del consumo cosiddetto critico, equo
e solidale, a filiera corta e cosi via, visti come tentativi di introdurre criteri
etici in un’attivita che sarebbe altrimenti guidata dagli impulsi (in definitiva
autodistruttivi) verso l'utilit e il profitto.

Si tratterebbe fra l'altro di progetti in grado di sfuggire alla crisi delle for-
me partecipative della politica, cosi caratteristica dei nostri tempi. Nel campo
del consumo, la semplice decisione consapevole di preferire un prodotto ad
un altro basterebbe a esercitare pressioni e produrre cambiamenti significa-
tivi. Tradizionalmente inerente a una sfera privata, utilitaria e disimpegna-
ta, il consumo potrebbe essere progressivamente ricondotto alla dimensione
dell'impegno-etico politico, agendo retroattivamente sul momento della pro-
duzione e dunque sull’economia politica.

Ma come incrementare i comportamenti etici nel consumo? In altre pa-
role, come convincere la gente a conformare le proprie scelte a criteri di “cri-
ticitd”, equita e solidarietd, difesa dell’ambiente e della salute e cosi via? Gli
economisti che lavorano su questi terreni sembrano convinti che si tratti di
scelte semplicemente razionali. Un consumo critico, solidale e sostenibile si
rivela in ultima analisi pilt “conveniente” di un indiscriminato consumismo.
Apparentemente pitt “utile” o “facile” in tempi brevi, quest’ultimo avrebbe nel
medio-lungo periodo effetti autodistruttivi. Ad esempio, compromettendo la
disponibilita di risorse, inquinando il territorio e i corpi umani, producendo
degrado culturale, accentuando sperequazioni e ingiustizie sociali e di con-
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seguenza conflitti. Dunque, si tratterebbe di sviluppare negli individui una
maggiore consapevolezza di questi processi e della superiore razionalita del
consumo critico, battendosi sul piano della formazione culturale contro gli in-
teressi di un consumismo irriflesso e immorale, sostenuto dalla capacita ma-
nipolativa della comunicazione pubblicitaria e mass-mediale. E in definitiva
una battaglia informativa e culturale, secondo tale concezione, che puo salvare
il mondo: una battaglia illuminista contro l'oscurantismo della persuasione
pitt 0 meno occulta.

Alcuni aspetti del consumo critico sono ormai molto conosciuti e presenti
in un diffuso senso comune. Ad esempio, evitare di acquistare frutta e verdura
fuori stagione e preferire quando possibile la filiera breve; scegliere veicoli
“ecologici” e rifuggire quelli “aggressivi” che consumano e inquinano di pil;
scegliere regali natalizi di tipo “equo e solidale”; boicottare i marchi che im-
piegano lavoro minorile nei paesi del Sud del mondo, o che sostengono il
transgenico, e cosi via. Altre pratiche sono per ora diffuse in gruppi pitt decisa-
mente minoritari: & il caso dei GAS (Gruppi di Acquisto Solidale), o degli inve-
stimenti nella Banca Etica. Secondo gli economisti si tratta di comportamenti
in pieno sviluppo. La loro virtuosita e “convenienza” & emersa proprio a fronte
di una crisi economica che ha messo impietosamente a nudo le contraddi-
zioni e I'insostenibilitd dei modelli “standard”. Per alcuni, non si tratta solo di
eccezioni che transitoriamente sostituiscono le regole della morale a quelle
del mercato. Al contrario, il consumo etico sarebbe il nucleo di una nuova e
alternativa visione dell’'economia — il fulcro di una “svolta antropologica” (il
termine € usato dall'economista Stefano Zamagni') nella quale la logica del-
la “reciprocita” soppianta quella dell’utilita. Tuttavia, i seguaci delle modalita
critiche restano nel complesso, per il momento, una minoranza, radicata in
alcuni ceti sociali che ne fanno un proprio tratto distintivo ma che sono per
certi versi strutturalmente contrapposti alla maggioranza.

5.2 IL CONSUMO E SEMPRE ETICO

Tornerd oltre su questo aspetto minoritario. C’¢ intanto un altro problema
su cui vorrei concentrarmi. La progettualitd economico-politica di tipo “cri-
tico” o “etico” incorpora spesso una concezione del consumo che le scienze
sociali contemporanee hanno messo fortemente in discussione. Lasciato a se
stesso, il consumo non avrebbe nulla di etico. Da un lato, sarebbe una prati-
ca puramente utilitaria, volta a soddisfare bisogni o aspirazioni private (in-
dividuali o del proprio gruppo familiare); dall’altro, esso appare invece come
il frutto della manipolazione delle coscienze da parte di apparati ideologici
come la pubblicita, che creano per le persone bisogni artificiosi e le spingono
in una cieca e irrazionale corsa all’'accumulazione. Il consumatore sarebbe
dunque un egoista che scambia l'essere per I'avere, uno Zio Paperone che

1 Stefano Zamagni, La svolta antropologica in economia. Il ritorno della relazionalita, «La
societa degli individui», 24, 2005, pp. 81-90.



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

preferisce I'accumulazione privata alla costruzione dei legami sociali; oppure
la vittima passiva di un sistema ideologico totalizzante, che lo priva della li-
berta facendolo illudere di trovarsi di fronte alle illimitate possibilita di scelta
del mercato. Si tratta di immagini del consumo radicate nella teoria sociale
critica sviluppata nei primi decenni del dopoguerra, e largamente passate oggi
in quello che potremmo chiamare un senso comune intellettuale. Una terza
variante, che in qualche modo combina la prime due, vede il consumatore
come un arrampicatore sociale ossessionato dalla esibizione competitiva dei
beni acquisiti. L'utilitarismo sarebbe qui sociologico pili che materiale. Non
cambierebbe pero la sostanza: il desiderio e le scelte di consumo sono motiva-
te dalla ricerca di un’utilita in termini materiali o di prestigio, e /o sottodeter-
minate da spinte ideologiche in definitiva irrazionali, che portano gli individui
a chiudersi in un immorale isolamento edonistico.

Gli studi piu recenti propongono tuttavia una prospettiva diversa, secondo
la quale il consumo — per esprimere questo punto in modo conciso e provoca-
torio — & sempre etico. Prima ancora che attraverso la teoria, possiamo render-
cene conto se pensiamo alla nostra esperienza quotidiana di rapporto con le
merci e i beni. Dobbiamo pero sforzarci di sospendere per un attimo i consue-
ti giudizi di disgusto morale ed estetico per il consumo di massa. Prendiamo
allora qualche situazione tipo, come trovarsi a fare la spesa in un supermerca-
to, oppure a comprare vestiti in un centro commerciale o un outlet, o ancora
a scegliere un’auto o un telefonino nuovi. Quali idee e sentimenti ci passano
per la testa? Quali motivazioni muovono le nostre scelte? Naturalmente i biso-
gni materiali (procurarsi qualcosa per la cena, la necessita di vestirsi, viaggiare
e comunicare) e 'influsso manipolatorio della pubblicita influenzano i modi
in cui ci aggiriamo con il nostro carrello per le corsie stipate di merci. Altret-
tanto naturalmente, le nostre scelte sono limitate dalla disponibilita economi-
ca su cui possiamo contare. Ma a costituire questi nostri gesti come pratiche
culturali contribuiscono altri e diversi ordini di considerazioni. Ne propongo
alcune, nelle quali i lettori potranno forse almeno in parte ritrovarsi.

a) Intanto, fare la spesa ¢ raramente un atto egoistico o autocentrato. La
facciamo pensando ad altre persone, quelle con cui viviamo, o i potenziali
nostri ospiti. Decido di comprare quei biscotti perché piacciono ai bambini,
quelle verdure biologiche perché fanno bene a tutta la famiglia, quel vino pre-
giato perché ci sono invitati che lo apprezzano. Pregusto i sorrisi o la sorpresa
di quando mettero in tavola qualcosa di speciale; o magari mi convinco che
le mie scelte d’acquisto contribuiranno al mangiar sano e al benessere dei
miei familiari. Daniel Miller, un antropologo che ha svolto un’ampia ricerca
empirica sulle forme dello shopping a Londra, ha espresso questi temi con la
formula “amore al supermercato”. Scegliere le cose da mettere nel carrello & a
suo parere un atto di “devozione” nei confronti di quelli che percepiamo come
i basilari legami sociali.

2 D Miller, A Theory of Shopping (trad. it. Teoria dello shopping, Roma, Editori Riuniti, 1999).
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b) Gli stessi “sentimenti sociali” circondano nozioni apparentemente solo
economiche come quelle di risparmio e parsimonia, o i loro contrari come sper-
pero e dispendio. Sappiamo benissimo che il risparmio non & solo una questio-
ne di “spendere meno”: & invece un complesso equilibrio tra qualita e prezzo
che va ben al di 1a della quantita di denaro e dell’utilita degli acquisti. Per certi
versi, si puo dire che il risparmio rappresenta una finalita “trascendente” che
guida il nostro rituale dello shopping. Siamo contenti se, all'uscita del negozio,
sentiamo di aver risparmiato — e non importa se abbiamo speso poco o molto,
comprato quanto strettamente ci serviva oppure altre cose magari “superflue”.
E questo che ci spinge costantemente verso le “offerte speciali”, il “prendi tre
paghi due” e simili; ed & questo che fa la fortuna di luoghi come i discount o i
villaggi outlet. Anche il dispendio e le forme di “shopping compulsivo” — il con-
trario della parsimonia - si basano su scelte morali: sono pensate di solito come
“infrazioni alla regola” che ci si concede come premio, in ricorrenze festive o oc-
casioni particolari in cui “non si bada a spese”. Risparmio e dispendio si impli-
cano a vicenda, formano un sistema che definisce la moralita della nostra spesa.

) Nel comprare beni materiali ci facciamo inoltre guidare da complesse
questioni di gusto, di stile, di sicurezza, di funzionalita; considerazioni che
rimandano a sistemi di classificazione morale ed estetica profondamente ra-
dicati nella nostra cultura. Tutti noi consideriamo certi oggetti raffinati e certi
altri volgari, certi di buon gusto e altri decisamente kitsch. Nello scegliere
un’automobile, posso privilegiare la velocita e la potenza, oppure l'eleganza
della carrozzeria, o ancora il ridotto impatto ecologico, la sicurezza e cosi via.
Posso considerare i SUV come auto aggressive, ingombranti e inquinanti,
emblema della volgarita ostensiva; ma posso anche considerarli come i veicoli
piu sicuri, comodi e completi, ideali per chi viaggia molto per lavoro o con la
famiglia, dunque eminentemente “etici”. Posso essere orgoglioso di andare in
giro con abiti firmati, o al contrario vergognarmi di ostentare le griffes. Ma die-
tro a entrambe queste scelte ci sono modi importanti e profondi di costruire
la propria identita — qualcosa che non dipende soltanto dalla disponibilita di
denaro o dalla manipolazione pubblicitaria.

d) A partire dai lavori di Pierre Bourdieu sulla “critica sociale del gusto™,
sappiamo che queste scelte di consumo rappresentano I'ingrediente cruciale
delle strategie di distinzione dei diversi gruppi sociali. I beni sia materiali
che immateriali accessibili sul mercato si configurano come un sistema este-
tico, fatto di gusti e disgusti, raffinatezza e volgarita, competenza e ignoran-
za, aggiornamento e arretratezza, autenticita e inautenticita. Posizionarsi in
questo sistema significa definire una propria identita sociale, distinguendosi
dai gruppi che stanno “piu in basso”. Cio non vuol dire affatto che quando
io scelgo certi cibi, abiti o automobili, oppure quale musica ascoltare o quali
film andare a vedere, lo faccio per “mostrare” agli altri la mia a ricchezza o la

3 P. Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris Minuit, 1979 [trad. it. La
distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 2001].
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mia presunta raffinatezza — secondo la logica del “consumo vistoso”. Semmai,
con quelle scelte io aderisco a categorie culturali (definite dalla contrapposi-
zione ad esempio fra abiti firmati e non firmati, fra SUV e auto ecologiche,
fra musica leggera e jazz, fra film d’autore e cinepanettoni), che a loro volta si
collegano in modi complessi alla stratificazione sociale.

e) Al tempo stesso, il sistema dei beni-merce costituisce un universo clas-
sificatorio che gioca un ruolo centrale nelle nostre attivita cognitive. Diversa-
mente dalle culture tradizionali, noi siamo in grado di solito di conoscere e
nominare pochissime specie vegetali e animali; ma sappiamo riconoscere e
nominare una quantita incredibile di oggetti, suddivisi per categorie merce-
ologiche, marche, prezzo e tante altre caratteristiche. E quanti titoli di film o
di canzoni, nomi di attrici o di calciatori, personaggi di libri o fumetti cono-
sciamo? Il possesso e l'ostensione di queste classificazioni o nomenclature,
e soprattutto la loro condivisione, & spesso di per sé un piacere cognitivo ed
emotivo. Come quando ci divertiamo con gli amici a ripetere la formazione
di quella squadra di calcio che ha vinto lo scudetto nel 1956, o i titoli dei
brani di quell’album jazz di cui siamo appassionati; o come quando ci diver-
tiamo a sfogliare i cataloghi commerciali, i depliant delle offerte speciali dei
supermercati, o le riviste di auto e di moda. Puo dare piacere anche girare per
negozi senza comprare nulla, come sanno i veri appassionati dello shopping:
pura contemplazione di un universo complesso che impegna le nostre facolta
cognitive ed estetiche.

f) Una letteratura classica contrappone nettamente la merce al dono. Si
tratterebbe di due forme di scambio diametralmente opposte, basate l'una
sull’utilita e sulla equivalenza del valore, 'altra sul principio di reciprocita.
Il peso dell’etica (uno scambio di beni che produce o alimenta i legami so-
ciali) starebbe tutto dalla parte del dono. Ma in pratica le cose non sono cosi
semplici. Spesso quelle che si presentano esplicitamente come forme di dono
implicano una componente di “calcolo”, un’attenzione talvolta angosciosa al
problema della equivalenza o della “giusta misura” tra cio che si riceve e cio
che si contraccambia. All'inverso, nel rapporto con le merci si possono aprire
sfere di “gratuitd” e liberta di cui il modello utilitaristico non riesce proprio a
dar conto. Una volta passate dal lettore magnetico della cassa, le merci sono
liberate dal loro hau (lo spirito della cosa donata che per Marcel Mauss obbli-
gava alla reciprocita), e disponibili alla sfera non solo dell’utilita individuale
ma anche degli usi sociali.

g) Non si esagera troppo nel definire quest'ultima sfera come rituale.
L’antropologia ci mostra come i rituali siano pratiche volte a segnare precisi
confini categoriali all'interno di una esperienza che non presenta di per sé
discontinuita: confini spaziali, temporali, di distinzione sociale, di purezza e
impurita, sicurezza e pericolo e cosi via. I rituali secolari che punteggiano la
societa contemporanea utilizzano le merci come loro materia prima. Vi sono
tempi, spazi, condizioni per diverse forme di acquisto e di consumo. Modalita
peculiari di shopping segnano ad esempio il ciclo dell’anno, della settimana
e del giorno, nonché la biografia individuale e i suoi cicli e riti di passaggio;
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segnano la festa e il lavoro, l'ordinario e lo straordinario, I'intimo e il pubblico,
e molte altre distinzioni categoriali che costituiscono il fulcro di cio che chia-
miamo cultura4.

5.3 CETI MEDI RIFLESSIVI

Ciascuno di noi potra verificare nella propria esperienza quotidiana la pre-
senza di queste dimensioni del consumo di beni sia materiali che “intangi-
bili”. Se almeno una parte delle precedenti osservazioni coglie nel segno, &
chiaro che il consumo si configura come una pratica “significativa” attraverso
la quale gli individui e i gruppi costruiscono le proprie identita e si posiziona-
no nel continuum sociale. E in questo senso che possiamo definirlo in ogni
caso “etico”: & in esso che divengono visibili il senso e gli obiettivi della nostra
vita, e in definitiva le stesse categorie del bene e del male. Dunque, anche il
consumo pilt dispersivo, compulsivo, inquinante e irrispettoso dell’ambiente
non & semplicemente la pratica di un attore sociale inconsapevole e aliena-
to, vittima passiva delle manipolazioni di industria e pubblicita. Se non com-
prendiamo questo, rischiamo di non andare avanti di un passo nel nostro
sforzo per affermare un consumo pitt “critico”. Gli entusiastici sostenitori di
quest’ultimo sembrano pensare talvolta che si tratti solo di “informare” le per-
sone, di togliere il paraocchi mistificatorio che impedisce loro di scorgere la
limpida razionalita dei fatti. Con toni nettamente illuministici, essi vogliono
produrre un nuovo disincanto del mondo. Dopo 'incantesimo della religio-
ne, si tratterebbe di liberarsi da quello del consumismo, della pubblicita, dei
media: I'analogia tra religione e consumo di massa & in effetti ricorrente nel
senso comune come in certa sociologia’. Messa a nudo la superstizione, non
resterebbero che pratiche razionali interamente trasparenti a se stesse.

Le cose non funzionano cosi, né per la religione né per il consumo. Se in
queste pratiche & in gioco il significato che attribuiamo alla vita, non bastera
una sia pur accurata e realistica informazione per rinunciarvi o modificarle.
Altrimenti i seguaci del consumo critico non resterebbero una minoranza.
Anzi, le considerazioni sopra esposte possono mostrare in una diversa luce le
motivazioni degli stessi consumatori critici, e spiegare perché il loro carattere
minoritario & per cosi dire strutturale. Aderire alla filosofia e alla pratica del
consumo critico ed etico equivale a impegnarsi in un sistema categoriale e
in uno stile di vita specifico, alternativi e distintivi rispetto a quelli di massa.
Come accennato sopra, questo stile si afferma tra gruppi sociali specifici, quelli
che con una citatissima espressione Paul Ginsborg ha chiamato i “ceti medi
riflessivi”; ceti caratterizzati da un modesto capitale economico ma da un alto
capitale culturale che si manifesta in una forte propensione all'impegno socia-

4 1l nesso fra consumo, pratiche classificatorie e categorie culturali & stato esplorato in
particolare da Mary Douglas (M. Douglas, B. Isherwood, The World of Goods, London, Rout-
ledge, 1979; trad. it. Il mondo delle cose, Bologna, Il Mulino, 1984)

5 G. Ritzer, La religione dei consumi, trad. it. Bologna, Il Mulino, 2000.
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le ed etico-politico. Caratterizzati, inoltre, da una insoddisfazione strutturale
per un modello di sviluppo che svaluta le loro competenze e il loro status (il
che si manifesta spesso in sottoccupazione, o in occupazioni non gratificanti
sul piano economico), a favore di modelli di successo legati all'imprenditoria,
al commercio e allo spettacolo mass-mediale. Si tratta, si potrebbe dire, di ceti
geneticamente “critici” (allo stesso modo in cui il “popolo delle partite IVA” &
geneticamente insofferente alle imposizioni fiscali e alla burocrazia statale).
Il rifiuto e il disgusto per il consumismo e la cultura di massa pitt dozzinale
esprimono perfettamente il loro precario equilibrio sociale: un’alta distinzione
conquistata sul piano culturale ma mai pienamente riconosciuta e legittimata).
E in questo posizionamento strutturale che matura la predisposizione a
scelte in qualche modo alternative negli stili di vita e nel consumo — paralle-
lamente all’avversione e al disprezzo per i comportamenti e i soggetti sociali
pitt omologati e meno consapevoli. Non ¢ solo il fatto che l'informazione e i
mezzi culturali danno la possibilita di capire i comportamenti di consumo piit
giusti, e di percepire l'entita del rischio che gli altri — la “gente” — non riusci-
rebbero a percepire, accecati dalla pubblicita e dalle ideologie. Il consumatore
critico guarda nel carrello degli altri, oltre che nel proprio. “E incredibile quanti
troiai compra la gente” — dice una consumatrice etica in una ricerca condotta
qualche anno fa nel quartiere dell’Isolotto di Firenze®. Questa bella espressio-
ne toscana - “troiai” — condensa i molteplici significati negativi del consumo
irriflesso: cose al tempo stesso inutili, brutte, dannose e immorali. Come tutti
i consumatori, anche quelli etici si ritagliano il loro stile attraverso sistemi di
prescrizioni e di tabti, di categorie del puro e dell'impuro che classificano le ap-
partenenze sociali oltre che gli oggetti e le merci. Il problema é che l'esclusivita
del loro posizionamento li confina — strutturalmente e non in modo contin-
gente, ripeto ancora una volta — in un ruolo minoritario. La cultura critica che
scelgono li distingue da una maggioranza amorfa: proprio in questo sta la sua
attrattiva. E pili questa cultura e questi valori sono prerogativa identificante di
un ceto, piu gli altri (che non sono mai massa amorfa, se non nella distorsione
ottica dei “riflessivi”) se ne tengono lontani. Come dimostra il clima politico e i
risultati elettorali degli ultimi anni, non solo in Italia, i ceti medi riflessivi han-
no grande difficolta a conseguire una posizione di egemonia culturale. Nelle
recenti campagne elettorali, in Italia ma anche altrove, hanno stravinto le forze
che hanno puntato piu esplicitamente su toni sciovinisti e anti-intellettualisti.
A partire da quel ministro che ha parlato con disprezzo del “culturame”, e da
quell’altro che in un comizio (e pur essendo egli stesso un professore universi-
tario) si e rivolto al pubblico dicendo “noi siamo quelli che non leggono libri”.

6 Faccio riferimento qui a una ricerca rimasta inedita, coordinata da Paul Ginsborg all'in-
terno del “Laboratorio per la democrazia” e condotta dal sottoscritto con Pietro Clemente e
Caterina Di Pasquale. Se ne veda una sintesi in C. Di Pasquale, Dal peccato all'eucarestia. La
nuova parabole del figliol prodigo, «Religioni e societa», 48, 2004, pp. 86-92.
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5.4 BENE COMUNE

Per riepilogare e concludere. Gli attuali movimenti di promozione del con-
sumo critico e solidale rivestono grande importanza politica, ma presentano
due punti deboli. Il primo & la loro pretesa di sostituire forme di consumo
guidate dall’etica a forme dominate soltanto da un impulso utilitaristico o
dagli effetti della manipolazione massmediale. Cio implica una profonda in-
comprensione delle basi culturali del consumo e del ruolo che nella societa
contemporanea esso svolge nel costruire e alimentare i legami sociali. 11 pro-
blema dovrebbe porsi in altri termini: in che misura ¢ possibile affermare e
diffondere un'etica (con i relativi valori e stili di vita) incentrata attorno a obiet-
tivi condivisi di bene comune? Come ¢ possibile convincere vasti segmenti
di consumatori del fatto che la vita e le relazioni umane possono avere un
significato — forse anche pili denso — senza le forme pit1 distruttive e incon-
trollate di uso delle merci? Il che porta al secondo problema che ho cercato
di porre. I valori del consumo critico e solidale sembrano oggi prerogativa di
gruppi sociali, come gli intellettuali e i “ceti medi riflessivi”, abbastanza vasti
ma minoritari, e strutturalmente contrapposti alle componenti maggioritarie
della societa (in specie di quella italiana, dove il divario & accentuato dalla de-
bolezza del sistema scolastico, dall’'ampiezza dell’'economia sommersa e dalla
fragilita della tradizione civica in alcune parti del paese). Se gli stili di vita
critici o “etici” appaiono come strategie distintive di gruppi che aspirano a una
posizione elitaria (almeno sul piano del capitale culturale), & chiaro che sara
molto difficile aggregare attorno ad essi vaste maggioranze.

Il problema ¢ aggravato dalla profonda crisi del ruolo degli intellettuali nelle
societa tardo industriali. Se nelle analisi di Gramsci, ad esempio, gli intellettuali
erano la naturale cerniera tra potere e masse, e quindi elemento fondamentale
nella costruzione di progetti egemonici, oggi questa loro funzione sembra in
buona parte esaurita. O meglio, forse, & svolta da un nuovo tipo di intellettuali,
come i protagonisti dello spettacolo massmediale: anti-intellettuali, in realta,
lontanissimi dall’accezione pil classica della cultura e dagli stili di vita “riflessi-
vi”. Il problema che ci sta di fronte & quali alleanze, quali blocchi storici potreb-
bero oggi sostenere un progetto egemonico centrato su un’idea di bene comune
in grado di orientare il consumo (e di conseguenza la produzione) verso esiti
pitt compatibili con l'equilibrio ambientale e con la giustizia sociale. Alcuni mo-
vimenti di sostegno all'economia “etica” hanno compreso che il terreno su cui
agire non & solo quello dei comportamenti individuali di acquisto, né quello dei
grandi movimenti di opinione (I'idea che la lotta per il controllo delle coscienze
si possa combattere nel chiuso dei salotti e davanti agli schermi televisivi). I
terreno & piuttosto, per restare in un linguaggio gramsciano, quello della societa
civile, delle reti di relazioni fra persone e gruppi concreti e territorialmente ra-
dicati. In altre parole, ¢ il livello associativo e comunitario quello su cui occorre
faticosamente ricucire i valori del bene comune. Evitando per quanto possibile
una logica missionaria fatta di catechismi, dogmi e tabis; e tenendo presente che
sbirciare con sguardo disgustato dentro i carrelli degli altri non serve a molto.



6. POP-POLITICA: LE BASI CULTURALI
DEL BERLUSCONISMO

6.1 DA BERLUSCONI AL BERLUSCONISMO.

La categoria di “berlusconismo” circola largamente nel discorso politico e
giornalistico, e anche nel campo degli studi storici e sociali'. Perché aggiunge-
re un —ismo alla figura di Silvio Berlusconi? Si tratta di una nozione piti che
altro intuitiva — spontanea, per cosi dire. Un modo immediato per esprimere la
percezione che dietro il personaggio c@ stato non solo un consenso e una orga-
nizzazione ben solida, ma anche un vero e proprio sistema culturale. Culturale
nel senso antropologico del termine (e infatti “antropologico” & un aggettivo
che viene molto speso in questi dibattiti, ed & stato usato dallo stesso Berlusco-
ni per definire la sua distanza da quella che chiama “sinistra”): vale a dire un
sistema fatto di valori, rappresentazioni, pratiche sociali, forme di consumo, e
in definitiva atteggiamenti morali, modi di impostare le relazioni sociali e di
dare senso alla vita. Si intuisce che un simile sistema culturale & stato al tempo
stesso causa e conseguenza del potere di Berlusconi. Causa, perché i suoi suc-
cessi straordinari in campo politico, economico e mediatico non possono esser
letti come puri accidenti storici: il consenso che ha saputo attrarre non si spie-
gherebbe come frutto di occasionali seppur abili strategie, ma solo in relazione
a una dimensione profonda e di lunga durata. Ma anche conseguenza: cio che
si intende oggi per “berlusconismo” sembra essere un insieme di stili di vita,
immagini, ruoli sociali, etiche ed estetiche della sfera pubblica che sono state
consapevolmente promosse e sono divenute egemoniche negli ormai quasi
vent’anni che hanno visto l'uomo di Arcore al centro della societa italiana.

Ora, questa idea del “berlusconismo” chiama in causa con particolare
forza gli studi culturali. Si possono dare molte definizioni di questa disci-
plina: ma certamente il fulcro del suo interesse sono i rapporti tra la feno-
menologia del potere economico e politico, da un lato, e dall’altro le forme
della comunicazione, della produzione e del consumo culturale. Rapporti
che restavano forse pili indiretti e nascosti nei sistemi politici tradizionali, e
che il peculiare stile berlusconiano ha invece reso espliciti e portato in pri-

1 Sivedano i due volumi dedicati dalla rivista Micromega a «Berlusconismo e fascismo»
(1-2/2011); e il volume a cura di P. Ginsborg, E. Asquer, Berlusconismo. Analisi di un sistema
di potere, Bari, Laterza, 2011.
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mo piano. L'uso della televisione non solo come strumento di consenso, ma
come amplificatore di un ethos che si incarna nella figura del leader; I'aperta
reintroduzione in politica di temi populisti, del linguaggio del corpo e di
pratiche carismatiche; la scoperta fusione della sfera politica con il mondo
dello spettacolo e del consumo: sono tutti temi centrali per gli studi cultura-
li. Certo, alcuni di questi fenomeni hanno una dimensione internazionale
e non solo italiana. Ma & innegabile che in Berlusconi abbiano trovato un
interprete peculiare e innovativo e, per cosi dire, una congiunzione unica.
Anche altrove la televisione commerciale gioca una cosi grande influenza
culturale; anche altrove la politica si personalizza e adotta le tecniche del
marketing e della pubblicita; anche altrove divi dello spettacolo o dello sport
si trasformano in governanti e parlamentari. Ma solo nell’Italia di Berlu-
sconi ce stato un premier che possiede tutte le tv commerciali e una tra
le maggiori squadre di calcio, costruisce un ceto politico fatto di avvocati e
manager delle sue aziende, di “veline” e intrattenitrici dei suoi spettacoli;
che viene coinvolto personalmente in scandali sessuali e sfruttamento della
prostituzione, e miscela tutto questo con un’ideologia anticomunista, sessi-
sta e omofoba, con toni forti di revisionismo storico, e tutto il resto. Viene
allora da pensare che il “berlusconismo” si imponga di prepotenza come
banco di prova per gli studi culturali italiani, un po’ come il thatcherismo &
stato per quelli inglesi?.

E in teoria, gli Studi culturali o I'antropologia dovrebbero avere gli stru-
menti migliori per capire qualcosa di quanto & successo in Italia negli ultimi
vent’anni. In pratica, pero, tutta quest’attenzione non c’e stata. Anzi, con alcu-
ne eccezioni si € manifestata una certa difficolta ad affrontare la fenomenolo-
gia del berlusconismo, sia sul piano della ricerca empirica che su quello delle
categorie interpretative. Quali sono le ragioni? Forse proprio I'ingombrante
vistosita delle vicende che riguardano Berlusconi le rende indigeste per un ap-
proccio che si trova pitt a suo agio nei microcontesti e negli spazi interstiziali
della vita sociale. Le prime pagine dei giornali non sono il nostro terreno pre-
ferito. Né si puo immaginare un’etnografia di Palazzo Grazioli o Villa Certosa,
o pretendere di muoversi da puri ricercatori in spazi che sono gia affollati di
giornalisti, magistrati, politici, politologi e altri soggetti interessati a produrre
discorsi su Berlusconi. Ecco, si tratta di un campo gia fin troppo pieno di di-
scorsi: denunce e analisi critiche spesso anche molto sofisticate, rispetto alle
quali e difficile andar oltre. C'¢ insomma il timore di cadere nel gia detto, nel
ripetitivo se non nel banale.

Tuttavia non si puo rinunciare alla sfida. Cio che propongo in queste note
& un’agenda tematica — tutt’altro che esauriente, certo — che spero possa servi-
re ad aprire una discussione di pitt ampio respiro nel campo degli studi cultu-
rali e dell’antropologia. Un utilissimo punto di partenza mi pare il volume a

2 S. Hall, Il rospo nel giardino: lirruzione del thatcherismo nella teoria, in S. Hall, Il soggetto e
la differenza, a cura di M. Mellino, Roma, Meltemi, 2006, pp. 143-84 (ed. orig. 1988).
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cura di Ginsborg e Asquer (2011), che raccoglie gli interventi di un convegno
tenuto a Firenze nell'ottobre 2010 per iniziativa dell’associazione Liberta e
Giustizia e della rivista storica Passato e presentes. Gli storici sono stati in ef-
fetti i pit1 pronti e coraggiosi a proporre interpretazioni del berlusconismo, a
cavallo tra la denuncia etico-politica e I’analisi scientifica. Sono piti abituati a
frequentare le prime pagine e a ragionare su grandi scenari e visioni d’'insie-
me, e iloro lavori rappresentano un fertile terreno connettivo tra la cronaca e
l'analisi culturale.

6.2 POP-POLITICA?

Prima di tutto, allora, in quale tipo di narrazione storica possiamo colloca-
re la scalata al potere di Berlusconi? Una narrazione breve, che punta tutto sui
vistosi elementi di discontinuita dell'esperienza politica berlusconiana rispet-
to al passato (l'antipolitica, la creazione del partito-azienda, il ruolo cruciale
della “neotelevisione”)? Oppure, al contrario, una narrazione pilt ampia, che
sottolinea la continuitd con alcuni elementi di lunga durata caratterizzanti
la storia italiana (I’avversione allo stato, la propensione per I’ “uomo forte”, il
qualunquismo e la debolezza dei valori civici)? Gli storici italiani sembrano
concordare su una via di mezzo, ben riassunta dall’affermazione di G. San-
tomassimo: bisogna partire da lontano, ma senza esagerare*. E vero che nel
berlusconismo confluiscono atteggiamenti e umori che hanno un profondo
radicamento storico, dall’anticomunismo all’antistatalismo. Questi possono
spiegare il successo dell'uomo, ma non spiegano la peculiarita della sua pro-
posta politica e del sistema di potere che progressivamente costruisce. Anche
i raffronti col fascismo non sono piu di tanto utili a capire.

Partire da lontano ma non troppo significa gli anni Ottanta. E in quel de-
cennio che vengono invariabilmente collocate le condizioni della genesi berlu-
sconiana. Si tratta di condizioni internazionali, in primo luogo: I'esaurimento
della guerra fredda e di una politica costituita attorno alla contrapposizione di
blocchi ideologici; il “riflusso” dell'impegno sociale che aveva caratterizzato
la stagione post-sessantotto; il liberismo radicale promosso da figure come
Thatcher e Reagan; un’economia in cui il lavoro perde centralita a favore della
finanza e del consumo; una trasformazione radicale del sistema mediale, con
la sempre maggiore influenza delle TV private e commerciali che divengono
strumenti cruciali di sostegno del consumo ma anche della politica. Su queste
condizioni generali si innestano le peculiarita italiane: il monopolio della TV
privata, raggiunto da Berlusconi con il determinante appoggio del governo
Craxi, e poi Tangentopoli.

3 P. Ginsborg, E. Asquer, a cura di, Berlusconismo, cit.; A. Gibelli, A., Berlusconi passato alla
storia. L'Italia nell’era della democrazia autoritaria, Roma, Donzelli, 2010; G. Santomassimo,
a cura di, La notte della democrazia italiana. Dal regime fascista al governo Berlusconi, Milano,
Il Saggiatore, 2005.

4 G. Santomassimo, La notte della democrazia, cit., p. 3.
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Il crollo del sistema dei partiti della “prima repubblica” lascia il terreno del-
la politica sguarnito e pronto ad esser colonizzato dal marketing commerciale.
E qui che Berlusconi “scende in campo” per “salvare I'Italia dalla sinistra”, con
una proposta politica che all'inizio viene sdegnosamente irrisa dalla sinistra
stessa, da politologi e intellettuali, e che ottiene invece un clamoroso successo.
Quali sono le caratteristiche di questa proposta? “Postmoderna” e “pop” sono
due espressioni spesso usate per definirla. Quella di “postmoderno” ¢ una
nozione ambigua, tanto abusata da renderla praticamente inservibile. Possia-
mo perd qui assumetla in una accezione sociologica piu precisa, quella della
de-differenziazione delle sfere della vita sociale.

Nella prospettiva weberiana, la modernita coincide con la progressiva dif-
ferenziazione di ambiti sociali che si rendono autonomi sul piano istituziona-
le e normativo: ad esempio le attivita economiche, la vita familiare, il sapere
scientifico, il divertimento e il tempo libero e cosi via. In ciascuna di queste
sfere valgono regole, linguaggi, tipi di relazioni umane, criteri di validita di-
versi e peculiari, che sarebbe inappropriato e persino ridicolo confondere. Di
pil, in ogni sfera si differenziano livelli verticali: alta-bassa cultura, registri
istituzionali e informali, elitario e popolare, scientifico e divulgativo etc. Ora,
la post-modernita e stata descritta come processo di de-differenziazione oriz-
zontale e verticale delle sferes. Nella vita quotidiana, come nella produzione
e nel consumo culturale, stili, registri e linguaggi si mescolano con maggior
facilita. I confini che proteggono i livelli alti non scompaiono mai del tutto,
ma si fanno pit sfumati e talvolta indistinguibili: cosi il colto & invaso dal pop
(0 a sua volta lo invade), i saperi esperti sfumano nel discorso comune o divul-
gativo, la comunicazione artistica in quella pubblicitaria.

Lo stile politico berlusconiano puo esser forse letto in questa chiave — ed &
cio che lo ha reso inizialmente cosi “scandaloso” allo sguardo modernista di
politici e intellettuali. L'uso delle tecniche di marketing per le campagne elet-
torali non é stato certo una novita. Ma Berlusconi ha commercializzato la poli-
tica con una disinvoltura e naturalezza fino allora sconosciute, senza neppure
fingere che dietro vi fosse una politica “vera”. Ha creato un partito aziendale,
ha ragionato in termini di strategie pubblicitarie e ha puntato tutto su contras-
segni simbolici tratti appunto dalla pop culture: coreografie, testimonial e can-
didati televisivi, il linguaggio del calcio (fin dalla scelta del nome “Forza Italia”
e del colore azzurro), strutture metanarrative vicine a quelle della soap opera.
Ha usato un linguaggio semplice fatto di slogan riconoscibili. Naturalmen-
te il problema della comunicazione linguistica e simbolica non era ignorato
dalle forze politiche tradizionali: i partiti di massa della sinistra, ad esempio,
venivano da una ricca tradizione di uso di simboli, slogan, performance ed
esperienze di effervescenza collettiva volte a radicare emozionalmente, oltre
che intellettualmente, la passione politica. Ma simboli e slogan intendevano
tradurre in forme di immediato impatto comunicativo un “discorso” molto

5 C. Lash, Sociology of Postmodernism, London, Routledge, 199o0.
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pitt complesso di analisi politica, elaborato dagli intellettuali e dagli organi
dirigenti dei partiti. La differenziazione fra i due livelli restava cruciale. Nel
berlusconismo gli slogan e i simboli non “traducono” nulla: sono essi stessi
'analisi politica. Per questo non c’& bisogno di intellettuali in Forza Italia: &
vero che alcuni personaggi hanno cercato di ritagliarsi questo ruolo, ma non
hanno mai attecchito, e a loro il leader ha sempre palesemente preferito per-
sone-immagine.

Non c¢ alto e basso, elaborazione e divulgazione, in Berlusconi; il quale
in effetti rifugge dalla comunicazione discorsiva, preferendo quella iconica.
Deve tenere discorsi, certo, ma questi sono carrellate di immagini: sono tutti
volti ad evocare piu che ad argomentare (e infatti Berlusconi si sottrae, com’e
noto, ai contraddittori e ai dibattiti). Ne & chiaro indicatore I'indifferenza per
le contraddizioni, anzi forse l'uso sapientemente retorico della contraddizio-
ne. E stata pit1 volte notata I'inconsistenza logica nell’autopresentazione del
personaggio: il presidente magnate ma anche il presidente operaio, il poli-
tico e 'antipolitico, 'uvomo qualunque e I’ “Unto del Signore” (“Berlusconi
& tutto”, notavano A. Abruzzese e V. Susca in un saggio di qualche anno
fa, “tycoon, operaio, santo, massaia, allenatore, palazzinaro, cantante... Una
perfetta sintesi fra everyman e superman”®. Ed & nota la tendenza di Berlu-
sconi a smentire con grande disinvoltura certe affermazioni o certe (studia-
te) gaffes; a fare solenni promesse con la perfetta consapevolezza che non
potranno esser mantenute (il milione di posti di lavoro, o il “contratto con
gli italiani” firmato nel talk show di Bruno Vespa — performance tipicamente
pop, questultima, che tiene il posto dei complessi discorsi programmatici
dei leader politici tradizionali); la tendenza, ancora, a sostenere in tutta se-
rieta enunciati controfattuali (ad esempio che tutti i media sono contro di
lui). E che la contraddizione non esiste nella comunicazione iconica: o me-
glio, esiste non come inconsistenza logica ma come figura retorica, che non
svaluta ma puo anzi potenziare la performance.

6.3 POPULISMO E DEMOCRAZIA

La dissoluzione dei confini tra alto e basso e tra sfere ufficiali e informali,
serie e d'intrattenimento, & un aspetto di quello che & stato chiamato il po-
pulismo di Berlusconi. Questa nozione si pud applicare non solo al suo stile
comunicativo, ma anche al sistema di potere che ha creato. Proclamando-
si portatore di un consenso che viene direttamente dalla gente, sancito dalle
elezioni vittoriose ma anche e soprattutto dai costanti sondaggi d'opinione,
il leader populista delegittima le altre autorita e i meccanismi di equilibrio
istituzionale previsti dagli ordinamenti democratici. La separazione dei po-
teri & mal sopportata da Berlusconi, che sistematicamente ha imputato ad

6 A. Abruzzese, V. Susca, Tutto & Berlusconi: radici, metafore e destinazione del tempo nuovo,
Milano, Lupetti, 2004; v. anche F. Boni, Il corpo mediale del leader: rituali del potere e sacralita
del corpo nell'epoca della comunicazione mediale, Roma, Meltemi, 2002, p 11.
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essa 'impossibilita di governare come vorrebbe e di realizzare fino in fondo il
suo programma. Si & molto discusso se quello di Berlusconi sia un “regime”
o una normale articolazione democratica del potere politico. Non c’e dubbio
che tutto resti all'interno di un quadro democratico: e in questo i raffronti col
fascismo sono forzati. Tuttavia la tendenza all’accentramento dei poteri inde-
bolisce la democrazia reale, rischiando di svuotarla dall’interno. La funzione
del Parlamento non & stata mai cosi svalutata e sottomessa al potere esecuti-
vo (per non parlare della sua perdita di prestigio presso 'opinione pubblica,
sconcertata per i privilegi della “casta” ancor pilt che per i clamorosi casi di
corruzione e trasformismo); e la lotta contro la magistratura, in nome della
immunita del leader voluto dal popolo, & stata tratto costante dell’intera espe-
rienza berlusconiana.

Ma soprattutto, & la concentrazione di potere politico, economico e media-
tico — senza riscontro negli altri paesi cosiddetti occidentali — che ha portato
storici e politologi a leggere il potere berlusconiano come qualcosa di diver-
so da una democrazia. Norberto Bobbio aveva parlato gia negli anni ‘9o di
“dispotismo”’; pitt di recente Gibelli ha usato l'espressione “democrazia au-
toritaria”. Quasi tutti i commentatori, sia in Italia che all’estero, enfatizzano
naturalmente il monopolio berlusconiano della comunicazione televisiva. Se
la televisione é il principale strumento di formazione dell'opinione pubblica,
il suo monopolio da parte di un singolo attore politico stravolge le regole pitt
elementari del pluralismo. Tanto pil se & vero, come detto, che la propaganda
politica tende a confondersi con quella pubblicitaria, e se si possono acquisire
voti nello stesso modo in cui si lancia un prodotto sul mercato. Il cerchio si
chiude. Berlusconi potrebbe costruire quasi scientificamente il suo consenso,
e poi farsene forte per mantenere una posizione di privilegio (“gli italiani sono
con me al 75%”, etc.): configurando cosi, per citare un’altra espressione larga-
mente usata, una “dittatura mediale”s.

Questo argomento ha naturalmente il difetto di considerare gli attori so-
ciali — sia in quanto spettatori televisivi, sia in quanto elettori — come passivi
ricettori di strategie di marketing; il che & solo una parte della verita. Tornerd
fra un istante su questo punto. Restando intanto al problema del modello di
potere berlusconiano, le evocate nozioni di “dispotismo”, “autoritarismo” o
“bonapartismo” colgono la tendenziale volonta di unificazione o confusione
dei poteri. Tuttavia nella loro accezione classica i modelli autoritari si fondano
sulla occupazione dello stato e sulla sua fortificazione. Quello di Berlusconi &
invece un progetto che si innesta sull’indebolimento dello stato e lo accentua
sempre di pit. Si & anche parlato, da parte dei suoi stessi sostenitori come

7 N. Bobbio,Contro i nuovi dispotismi. Scritti sul berlusconismo, Bari, Dedalo, 2008.

8 Sivedano G. Ricci, La teledittatura. Il berlusconismo, neo-civilizzazione sociale e consenso
politico, Milano, Kaos, 2003; M. Lazar, Democrazia alla prova. L'Italia dopo Berlusconi, Bari,
Laterza, 2007; Id., L'Italia sul filo del rasoio. La democrazia nel paese di Berlusconi, Milano,
Rizzoli, 2009.
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Giuliano Ferrara, di una concezione patrimoniale dello stato, in cui “il gover-
no non si separa dal patrimonio, lo Stato dalla persona”?. Ma queste immagini
arcaicizzanti non colgono il punto nuovo e cruciale, e cioeé che Berlusconi non
ha bisogno dello stato come mediatore nei rapporti con i cittadini. Agli appa-
rati statali preferisce una comunicazione diretta di tipo pubblicitario e com-
merciale. Se occupa i posti chiave dello stato e per svuotarli di significato, per
impedir loro di ostacolare una sua idea di sfera pubblica come radicalmente
destatalizzata.

Uno degli aspetti pil1 significativi emersi nei recenti scandali sessuali ¢ il
fatto che Berlusconi offrisse alle sue protette, indifferentemente, una carriera
televisiva o una politica: velina o parlamentare, soubrette o consigliere regio-
nale (anzi, la carica politica era vista dalle ragazze come un ripiego rispetto
alla prima alternativa). Il che puo scandalizzare la sensibilita modernista, ma
evidenzia una ben precisa considerazione delle istituzioni statali: vecchie e
inutili, la cosa migliore che si puo fare & metterci qualcuno di bell’aspetto. Ma
il pit1 grande nemico di Berlusconi sono gli apparati burocratico-amministra-
tivi, il nerbo weberiano dello stato moderno. Quelle persone che sono la solo
perché hanno vinto un concorso e non perché sono elette dal popolo — una
espressione che Berlusconi ha pil volte usato verso la magistratura, ma che
ricomprende anche gli altri apparati dello stato. Per lui & intollerabile il fatto
che questi corpi dello stato esprimano una cultura sociale propria, consolida-
ta, con un certo grado di autonomia rispetto al potere politico. Questo vale in
primo luogo per la scuola e I'Universita — sfere che Berlusconi ha individuato
fin dall’inizio come nemiche e la cui funzione sociale ¢ stata decisamente sva-
lutata dai suoi governi (e non soltanto da quelli, peraltro). Ma si estende anche
ad altri ambiti del pubblico impiego e alle regole che lo governano, viste come
insopportabilmente arcaiche e frenanti. Anche in politica estera Berlusconi
ha tentato di evitare i riti e le mediazioni degli apparati diplomatici, cercando
(con maggiore o minor successo) di costruire relazioni personali con gli altri
premier, organizzando incontri nelle sue ville private, usando i registri del
dono e dello scherzo. Con il rischio costante di gaffes, visto che gli altri sem-
bravano non capire il suo radicale antistatalismo. Se c'¢ una cosa che non puo
mai diventare pop, per definizione, quella & proprio lo stato.

E in questo quadro che si colloca il vistoso anti-intellettualismo che ha
caratterizzato Berlusconi e i suoi alleati politici in modo sempre piu esplicito.
L'appello populista contro le élites culturali e “improduttive”, contro la cosid-
detta “sinistra radical-chic”, non é affatto una novita. Sono semmai peculiari
i toni che questa polemica ha assunto nella politica italiana, che trovano ri-
scontro forse soltanto nel linguaggio della destra integralista americana. Ma,
soprattutto, pare storicamente inedita la convinzione di poter fare del tutto a
meno degli intellettuali sia nell’analisi socio-politica sia nella costruzione del

9 P. Ginsborg, Berlusconi. Ambizioni patrimoniali in una democrazia mediatica, Torino, Ei-
naudi, 2003, pp. 40-1.
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consenso. Non sono forse gli intellettuali, nell'ottica gramsciana, uno stru-
mento cruciale di mediazione tra le classi dominanti e le masse popolari? Non
e tramite il loro lavoro che si costruisce I'egemonia? In un brillante pampbhlet,
Massimiliano Panarari ha fatto discendere il successo di Berlusconi dalla sua
capacita di realizzare, attraverso la televisione, una egemonia culturale — o
sotto-culturale, nelle parole dell’autore, che infatti sottotitola il suo libro “da
Gramsci al gossip™™°. E una egemonia che non ha bisogno di intellettuali, anzi
li rifugge; o meglio, impiega un nuovo tipo di intellettuali, che sono appun-
to i giornalisti di gossip, le persone di spettacolo, i calciatori e le showgirl.
Intellettuali del tutto separati dalle istituzioni di produzione e riproduzione
del sapere (scuola e universita in primo luogo), e dalle politiche pubbliche di
promozione educativa e culturale che hanno caratterizzato la modernita. La
storica debolezza di queste ultime in Italia spiega forse la piti facile penetra-
zione del nuovo modello, il quale sembra puntare ad una societa post-alfabeta,
come si & espresso Peppino Ortoleva™. La produzione di cultura per le masse
non implica pilt una mediazione fra I’ “alto” e il “basso”. Il che muta radical-
mente la nozione di “cultura popolare”, sia rispetto a Gramsci sia rispetto alle
originarie elaborazioni degli studi culturali.

6.4 IL CORPO E IL DONO

La chiave dell’antistatalismo sembra anche il tratto comune di alcuni
aspetti della “sovranitd” di Berlusconi che hanno colpito i commentatori per
il loro carattere pre- (piuttosto che post-) moderno. Accennero a due di questi
aspetti, due temi decisamente “antropologici”: il corpo e il dono. Il “ritorno”
del corpo nell’arena politica & un vistoso fenomeno dell’epoca berlusconiana.
Se 1 politici della prima repubblica avevano in sostanza nascosto la propria
corporeita, presentandosi all'opinione pubblica come puro discorso, Berlusco-
ni, lavorando sull'immagine, ha dovuto invece usarlo e anzi porlo spesso in
primo piano. Come ha mostrato Federico Boni, in una serie di lavori dedicati
a questo tema®, per questo non cera bisogno di un corpo giovane, attraente
o comunque con qualitd particolari. Cio che & sembrato contare nelle strate-
gie comunicative di Berlusconi & tenere comunque il proprio corpo al centro
delle rappresentazioni mediali: un corpo medicalizzato, un corpo sottoposto
a interventi di chirurgia estetica e abbellimento, un corpo che si mostra vo-
lentieri in abiti non-politici (l'ostentazione della bandana, ad esempio). Un

10 M. Panarari, Legemonia sottoculturale: 'Italia da Gramsci al gossip, Torino, Einaudi, 2010.
11 P. Ortoleva, P., 2005, Un ventennio a colori. Televisione privata e societa in Italia
1975-1995, Firenze, Giunti, 2005; v. anche G. Gozzini, Siamo proprio noi, in P. Ginsborg, E.
Asquer, a cura di, Berlusconismo, cit., pp. 15-29.

12 F. Boni, Il corpo mediale del leader: rituali del potere e sacralita del corpo nell'epoca della
comunicazione mediale, Roma, Meltemi, 2002; Id., I media e il governo del corpo. Televisione,
Internet e pratiche biopolitiche, Bologna, Unicopli, 2002; Id., Il superleader. Fenomenologia
mediatica di Silvio Berlusconi, Roma, Meltemi, 2008; Id., Il corpo rifatto della politica, in N.
Vallorani, a cura di, Dissolvenze, Milano, Il Saggiatore, 2009, pp. 35-52.
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corpo che diventa persino testimone dell'odio dei “nemici”, sia pure in modo
soft e parodistico, come nella celebre aggressione subita nel dicembre 2009,
con il lancio di un modellino del Duomo di Milano - anche in questo caso,
involontaria versione pop degli attentati subiti dai tiranni. Per altri politici
i riporti di capelli, o I'uso dei tacchi per apparire piu alti, potrebbero essere
elementi di ridicolo; per Berlusconi non ¢ stato cosi, e anzi questi aspetti sono
stati resi pubblici all'interno di un’estetica del “restare giovani per sempre”,
omogenea alle indicazioni del mercato e che potrebbe richiamare alla mente
certe caratteristiche arcaiche del corpo del sovrano. Il re che non deve morire
mai perché rispecchia la forza del suo popolo? Una santita che puo spingersi
fino al martirio (per alcuni anni l'uomo si ¢ autodefinito “unto del Signore”)?

Non & solo il corpo del leader, tuttavia, che conta nel berlusconismo. Nella
rappresentazione mediale, esso si combina sempre con i corpi femminili: le
sue mogli o amanti, le sue seguaci politiche, le parlamentari e ministre del
suo governo, le showgirl delle sue televisioni, gli harem di cui si circonda nelle
“cene” che sono state al centro degli scandali D’Addario e Ruby: categorie che
peraltro si combinano e si fondono in vari modi nelle strategie del Cavaliere.
Boni parla di una “declinazione femminea del corpo del presidente”3; anche
se per altri versi la “berlusconitd” potrebbe essere ugualmente rappresentata
dai corpi maschili e atletici dei calciatori, i quali perd non si mostrano usual-
mente accanto a lui, in un confronto che sarebbe impari). La promozione
di showgirl nei ruoli di ministro, parlamentare, consigliere regionale non ri-
sponde solo alla logica, ormai diffusa in ambito internazionale, di convertire
in credito politico una notorietd o apprezzamento acquisito nel mondo dello
spettacolo (come é stato ad esempio per Schwarzenegger in California). Nel
berlusconismo é il potere del leader che si diffonde manifestandosi per cosi
dire in corpi femminili attraenti — cioe rispondenti agli stessi modelli esteti-
ci costruiti dalla TV commerciale. Che la visione del corpo femminile sia in
qualche modo al centro della “cultura berlusconiana”, la quale si caricherebbe
dunque di connotazioni voyeuristiche e, in un senso ampio del termine, por-
nografiche, & suggerito dal film di Erik Gandini, Videocracy, in cui si fa inizia-
re il berlusconismo con il primo streap-tease trasmesso da una TV commer-
ciale, e lo si vede massimamente incarnato nelle figure di Lele Mora e Fabrizio
Corona. Non diversamente sembra pensarla il gia ricordato Panarari, che
colloca le “origini” nel varieta degli anni ‘8o Drive-In, biglietto da visita delle
reti berlusconiane, che associa il liberismo televisivo all’esplosione dell’eroti-
smo e del desiderio (sia pure declinati in una chiave ironica che li rende per
l'autore ancora pit subdoli)™.

Gli scandali sessuali che hanno coinvolto Berlusconi e alcuni suoi colla-
boratori negli ultimi anni rendono ancora piu stretto questo legame tra il suo
potere politico e il corpo femminile. Anche qui a proporre documentazioni e

13 Il superleader, cit., p. 12.
14 Legemonia sottoculturale, cit.,



letture sono stati dei film, come II corpo delle donne e Le dame e il cavaliere. Le
intercettazioni telefoniche — uniche vere fonti in qualche misura etnografiche
che abbiamo a disposizione - fanno emergere scenari impensati, che vanno
ben oltre i temi dello sfruttamento, della prostituzione e della donna-oggetto.
C’¢ un intreccio pitt complesso fra potere economico e politico, notorieta me-
diale e uso della bellezza femminile. C’¢ un potere, si potrebbe dire, che tenta
di saturarsi di erotismo e desiderio; e inversamente un erotismo che, come
in De Sade, cerca soddisfazione nel potere di un controllo totale (ma senza
violenza: questa resta una differenza fondamentale, legata alla diversa natura
della sovranita in De Sade). Secondo le antropologhe Sandra Puccini e Amalia
Signorelli, ¢ anche una trasformazione delle soggettivita femminili, che inte-
riorizzano questo concetto di potere e sono pronte a diventare imprenditrici di
se stesse in un percorso visto come realizzazione ed emancipazione®. A ben
vedere, quando Berlusconi nega che offrire denaro, doni e carriere a giovani
donne in cambio di prestazioni private possa chiamarsi prostituzione, non ha
torto. Siamo infatti di fronte a qualcosa di pil1 e di nuovo — incluso il fatto che
I'immaginazione politica dei giornali e del pubblico sia stata concentrata per
molti mesi sui possibili dettagli dei wild parties nelle ville del premier.

In quanto al dono, si tratta per Berlusconi di una modalita privilegiata di
impostare le relazioni umane, in tutte le sue sfere d’azione, da quella di im-
prenditore a quella di statista. Sono molte e ben note le forme del dono che
Berlusconi usa, o che comunque fanno parte della sua autorappresentazio-
ne: la beneficenza (i suoi esegeti ricordano spesso quanto all'uomo piaccia
“fare del bene”), il dono munifico a dipendenti o comunque a persone infe-
riori e subordinate, gli oggetti ricordo, le buste di denaro o le carte di credito
prepagate per le partecipanti alle sue cene, l'ospitalita e i regali ai Capi di
Stato esteri nel corso di vertici internazionali, e cosi via. Uantiutilitarismo
del M.A.U.S.S. ci ha abituato a considerare il dono come una pratica di rico-
struzione di reti di socialitd, che sarebbero invece erose dai meccanismi del
mercato ma anche dalla gestione burocratica dei diritti da parte dello stato.
Per chi esca con entusiasmo dalle pagine di Godbout o di Caillé, il dono
berlusconiano & spiazzante. E si volto a creare e consolidare relazioni — ma
relazioni asimmetriche e di dipendenza, non reti orizzontali di reciprocita.
Sembra riprodurre i meccanismi del patronage, quella grande istituzione
proto-moderna in cui si elargiscono come graziose concessioni quelli che
dovrebbero essere 1 diritti dei sudditi, in cambio di fedelta, di servizi e di
attestati simbolici di sottomissione. Come scrive Marco Revelli, lo spirito
del dono non si manifesta solo nelle “nobili” attivita di volontariato e di soli-
darieta, ma anche “nello strato basso, per molti versi sordido, delle relazioni
informali d’interesse e di potere, la costruzione delle reti di complicita e di

15 S. Puccini, Nude e crudi. Maschile e femminile nell Ttalia di oggi, Roma, Donzelli, 2009;
A. Signorelli, Le ambigue pari opportunita e il nuovo maschilismo, in P. Ginsborg, E. Asquer, a
cura di, Berlusconismo, cit., pp. 207-22.
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dipendenza personale, di protezione e di fedelta di quel grande sommerso
informale (e illegale) che inquina la vita pubblica italiana™®.

Nulla potrebbe confutare, meglio del dono berlusconiano, la dogmatica
contrapposizione tra dono e stato sostenuta dagli antiutilitaristi. Per questi
ultimi, lo stato assistenziale “perverte” le concrete reti di solidarieta umana
introducendo al loro interno relazioni burocratiche e una concezione astratta
dei diritti e della soggettivita. Ma la loro visione del dono come “debito posi-
tivo” creatore di socialita & sensata solo in preesistenti condizioni di relativa
parita di ricchezza e di status fra le parti: mentre una crescente asimmetria,
come quella che ha caratterizzato i recenti decenni liberisti, rende il dono
stesso uno strumento di assoggettamento e dipendenza, impedendo il fun-
zionamento di una reale reciprocita. Ora, questa condizione di tendenziale
riduzione delle distanze & perseguibile solo dallo stato, in un'ottica di rico-
noscimento di diritti. E per questo che il dono e le politiche sociali dello sta-
to sono complementari e nient’affatto antitetiche. Sempre Revelli ci ricorda
come la filosofia del dono sia stata usata dai governi liberisti come ideologia di
supporto per lo smantellamento del sistema di welfare, secondo una visione
neocomunitaria che intende sostituire le concrete relazioni private all’astrat-
ta spersonalizzazione dell’intervento pubblico. Ma il ritiro dello stato dal si-
stema assistenziale avrebbe l'effetto di “contaminare profondamente la sfera
pubblica con il veleno della relazionalita personalizzata, la quale opera con
le categorie dei rapporti servili: della relazione servo-padrone, dello scambio
tra ineguali, nel quale — in assenza di diritti — si finirebbe per offrire fedelta
in cambio di protezione...””7. Saremmo dunque pil vicini alla mafia che non
all’'utopia del “terzo paradigma” sognato dal M.A.U.S.S. In definitiva, il dono
berlusconiano ¢ espressione della stessa logica dell’attacco neocomunitario al
welfare, e pit1 in profondita di un “cedimento strutturale della linea di demar-
cazione tra ‘pubblico’ e ‘privato”.

6.5 LA TV COME STRUMENTO DI EGEMONIA SUBCULTURALE

Torniamo alla televisione, che in tutti i commenti appare come I'architra-
ve del sistema di potere di Berlusconi: non solo I'artefice dei suoi successi
elettorali, ma il motore di una “concezione del mondo e della vita” (per usare
un’espressione gramsciana) che sarebbe l'essenza stessa del berlusconismo,
e che avrebbe prodotto, dagli anni 8o ad aggi, nientemeno che un profondo
“mutamento antropologico” degli italiani. Colpisce pero il fatto che nelle
analisi storiografiche e politologiche la TV, per quanto individuata come fat-
tore cruciale, resti una sorta di grande oggetto oscuro: qualcosa che introdu-
ce sistematicamente irrazionalita nella storia e nella politica. Quando se ne

16 M. Revelli, Poverta della politica, politica della poverta, in P. Ginsborg, E. Asquer, a cura
di, Berlusconismo, cit., pp. 83-101 (p. 99).

17 Ibid., p. 100.

18 Siveda in proposito anche P. Ginsborg, Berlusconicit., p. 46.
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parla, per lo pity, il discorso da analitico si fa impressionistico; ai dati empi-
rici si sovrappongono giudizi estetici e morali, le categorie interpretative e
le argomentazioni si accavallano. Vediamo dunque di distinguere i diversi
livelli del problema.

In primo luogo, & chiaro che sulla TV si & basato il potere economico di
Berlusconi (sia pure con una accumulazione originaria avvenuta con altri
mezzi, in particolare nel settore dell’edilizia®); e che essa é stata lo strumento
del suo ingresso in politica. Forza Italia, come partito nuovo e non radicato sul
territorio, si & basato inizialmente in modo quasi esclusivo sulla propaganda
televisiva. Ci sono anche pochi dubbi sul fatto che il controllo delle televisioni
abbia influenzato e continui a influenzare i risultati elettorali: con gli spot a
pagamento, fin quando sono stati legalmente trasmessi sulle reti nazionali,
con il controllo dei notiziari e dei talk-show e cosi via. I dati sulla prevalen-
za quantitativa della propaganda berlusconiana su quella degli avversari sono
inequivocabili. Piu difficile & quantificare la sua reale influenza, probabilmen-
te inferiore a quella che ci aspetteremmo. Come si sa, in Italia l'orientamento
elettorale ¢ stato a lungo (fino ad anni recenti) relativamente poco mobile, e
strettamente legato a fattori di tradizione familiare, territoriale e culturale.
In una ricerca del 2004, Luca Ricolfi calcolava nell’l8% lo spostamento di
voti da sinistra e dal centro verso destra prodotto da una campagna elettorale
televisiva®°. Non molto, ma abbastanza da risultare decisivo in un contesto
di contrapposizione fra blocchi pitt 0 meno equivalenti come quello italiano.

Un secondo livello della riflessione sul ruolo della TV riguarda la sua capa-
cita di cambiare il senso della politica, il modo di intendere lo stesso confronto
elettorale. Giovanni Gozzini, negli atti del convegno fiorentino, mette a fuoco
I'avvento alla fine degli anni 7o della “neotelevisione” — quella commerciale,
caratterizzata dalla pervasivita temporale (trasmette 24 ore al giorno), dall’in-
vasione della pubblicitd (che non solo aumenta quantitativamente ma non
occupa pilt uno spazio separato, insinuandosi all’interno di ogni programma),
dal tono edonistico, dalla tendenziale fusione con la realta quotidiana (le soap
operas colonizzano lo spazio emotivo del quotidiano, e d’altra parte le persone
comuni entrano sempre pitt nei palinsesti, con i quiz, i talk show e infine il re-
ality). La televisione precedente, almeno in Italia, era cresciuta sotto lo stretto
controllo dello stato e dei suoi codici morali ed estetici: la neotelevisione se ne
distacca nettamente, trasgredisce, impone una logica autonoma. Per Gozzini
la neotelevisione é l'espressione culturale della “rivoluzione individualista”
della generazione del baby boom, volta a cercare la felicita nell’esperienza pri-
vata del consumo. “Rispetto agli altri media, 'impatto delle immagini televi-
sive tende a stemperare i confini tra reale e immaginario”, e muta fra l'altro

19 G. Fiori, Il venditore: storia di Silvio Berlusconi e della Fininvest, Milano, Garzanti, 1995;
M. Travaglio, M., E. Veltri, Lodore dei soldi, Roma, Editori Riuniti, 2001.

20 L. Ricolfi, Elezioni e mass media. Quanti voti ha spostato la TV, «Il Mulino»,6, 1994, pp.
1031-1046; cit. in G. Gozzini, Siamo proprio noi, cit., pp. 20-1.



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

il rapporto degli italiani con la politica: “non pilt un forum comunicativo di
confronto tra opinioni regolato dalle leggi, bensi una narrazione con buoni e
cattivi, vincitori e vinti, dove cid che avvince e interessa & soltanto il risultato
finale della partita”. Alla discussione politica, in altre parole, si sovrappone
una trama di senso tratta dai generi della pop culture diffusi dalla TV, come i
serial o gli eventi sportivi. “La politica diventa un genere di consumo: si vota
per la trama migliore e piti avvincente [...]. Sono molti gli italiani che vivono la
campagna elettorale del 1994 e anche le successive come varianti di Dallas e
del Grande Fratello, dove si smarrisce ogni confine tra realta e fiction”.

Se accettiamo questo argomento, non sarebbe solo questione di cam-
pagne elettorali: & che in un’arena politica colonizzata dalla (neo)-televisione
Berlusconi avrebbe gia vinto in partenza, presentandosi con immagini, va-
lori, nuclei retorici e drammatici omogenei rispetto a quelli diffusi dal flus-
so mediatico. Ora, non c’& dubbio che il rapporto con la politica dagli anni
70 ad oggi sia radicalmente cambiato, e che in questo cambiamento abbia
giocato un ruolo la TV. Tuttavia, mi sembra pericolosa una possibile inge-
nua implicazione di questo argomento — implicazione che non attribuisco
a Gozzini, beninteso, ma che & diffusa in un certo senso comune della sini-
stra e degli intellettuali: e cioe l'idea che il sostegno a Berlusconi sia frutto
soltanto del condizionamento e dell’illusione edonistica dei teledipendenti,
della loro confusione tra reale e immaginario. Una volta si immaginavano gli
elettori democristiani come beghine superstiziose indottrinate dai preti; Poi
si pensa ai sostenitori di Berlusconi come casalinghe imbottite di pubblicita
e reality show. In sostanza, Berlusconi é troppo “brutto” perché lo si possa
davvero razionalmente sostenere: allora il suo consenso non puo che venire
da soggetti irrazionali, prigionieri dell'incantesimo televisivo e della brama
autodistruttiva dell’edonismo consumistico. E una tentazione interpretativa
che immagino abbiamo avuto tutti, trovandoci increduli a commentare certi
risultati elettorali (e che abbiamo rivissuto piu di recente di fronte ai successi
di Donald Trump) .

Ma nulla, io credo, potrebbe allontanarci di pitt dalla comprensione del
berlusconismo. Lidea che la strega-televisione immetta irrazionalitd nella
storia e nei comportamenti politici & pregiudiziale e indimostrata (oltre che
sottilmente sessista: beghine e casalinghe, sono sempre femminili le figure
dell’eteronomia). Come detto, le ricerche sugli orientamenti politici mettono
in evidenza il ruolo cruciale di fattori che appartengono al mondo “reale”, non
a quello televisivo. Da un lato la fedelta a tradizioni di cultura politica familiari
o locali, radicate cioé in reti di relazioni faccia-a-faccia; dall’altro, 'apparte-
nenza a categorie o identita professionali (ad esempio lavoratori autonomi
o dipendenti pubblici) che si sentono a torto o a ragione pill rappresentate
da un certo schieramento. Si sceglie per motivi razionali di questo tipo. E le
ricerche empiriche sulla audience televisiva, & quasi superfluo ricordarlo, han-

21 Ibid., pp. 1718, 26.
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no demolito il modello dello spettatore-zombie. Il fatto che componenti im-
portanti della popolazione italiana siano visceralmente opposte alla sinistra,
che altre (come la classe operaia del Nord) non si sentano pit1 rappresentate
da essa, che certe categorie economiche vedano i propri interessi protetti da
Berlusconi e minacciati dai suoi avversari — tutto questo non puo esser colpa
della televisione, almeno non solo. Non possiamo abbandonare I'assunto me-
todologico della razionale consapevolezza degli attori sociali: senza il quale,
peraltro, non potremmo nemmeno spiegare l'eventualita che Berlusconi e il
suo “fronte televisivo” vengano sconfitti, com’¢ spesso avvenuto anche duran-
te il suo “ventennio”.

6.6 "MUTAMENTI ANTROPOLOGICI"

Tuttavia, rifiutare troppo grossolane tesi del lavaggio-del-cervello non si-
gnifica affatto negare che la televisione rappresenti un potente fattore di edu-
cazione e inculturazione; e che in quanto tale, in tempi lunghi, possa influire
sulle condizioni profonde dei comportamenti e delle scelte politiche, incluse
le “tradizioni”, il senso di appartenenza, i desideri e gli obiettivi esistenziali. Il
che ci porta a una ulteriore articolazione del rapporto tra TV e berlusconismo,
largamente presente nella letteratura critica e che va ben oltre il problema
del condizionamento elettorale (o meglio, lo ingloba in una prospettiva piu
ampia). Mi riferisco all’idea che la neo-televisione abbia rappresentato I'archi-
trave di una concezione del mondo e di uno stile di vita che si configura come
un vero e proprio “mutamento antropologico” — nella cui cornice diverrebbe
comprensibile 'intero fenomeno berlusconiano. Gibelli afferma questo pun-
to nel modo pil netto e radicale: “a differenza di Mussolini, che aveva cercato
di formare I'Italiano nuovo dopo la presa del potere, Berlusconi aveva gia con-
tribuito a crearlo prima che il potere venisse nelle sue mani”*. E anche nel
volume curato da Ginsborg e Asquer ’aggettivo “antropologico” compare con
grande frequenza, a indicare i mutamenti prodotti dal berlusconismo sulla
societa italiana.

Cosa significa “antropologico” in questo contesto, cioé nell’ambito di una
narrazione storica sull’era berlusconiana? La nozione non & mai esplicita-
mente definita, ma sembra suggerire due cose. Primo, una differenza cultu-
rale profonda tra I'Ttalia di Berlusconi e quella precedente: una differenza che
non riguarda solo alcuni aspetti della societa, ma il suo ethos complessivo,
dunque una vera e propria incommensurabilita nei valori, negli obiettivi e nel
significato della vita sociale. Secondo, la natura antropologica del mutamento
indica che esso si e radicato nelle coscienze individuali, nella soggettivita degli
attori sociali. I protagonisti della storia non sono pit1 gli stessi: la razionalit, i
desideri, le motivazioni profonde sono cambiate. Il diverso senso della politica
¢ solo un aspetto di questa piti generale questione. E un argomento in cui ri-
suona la vecchia categoria pasoliniana di una “rivoluzione antropologica” che

22 Berlusconi passato alla storia, cit., pp. 16-17.
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avrebbe caratterizzato I'Italia dell'immediato dopoguerra, quella della Grande
Trasformazione. Da paese contadino con una cultura radicata in strutture so-
ciali stabili e in un rapporto forte con il territorio e la “natura”, a societa indu-
striale e urbana proiettata in modo disordinato verso il consumismo e la cultu-
ra di massa. Vent’anni, e le persone non sono piti le stesse: il che significa, per
il Pasolini degli Scritti corsari, che non & piu possibile 'autenticita. Il mercato
ha colonizzato le coscienze, scompaginando al tempo stesso le categorie della
politica e quelle dell’arte e della letteratura, che non possono pil1 esser pensate
nello stesso modo. Va da sé che per Pasolini il termine “rivoluzione” & un eu-
femismo: non si tratta né di un progresso né di un neutrale mutamento, bensi
di un processo di deculturazione (in alcuni passi parla di un “cataclisma”).
La modernita cancella la cultura (che per Pasolini & sinonimo di “bellezza”)
dal territorio con l'urbanizzazione e la cementificazione selvaggia, come la
cancella dalle esistenze individuali, sottomesse e imbruttite dal consumismo.

Qualunque cosa possiamo oggi pensare dell'antimodernismo di Pasolini,
non ceé dubbio che i mutamenti storici sotto i suoi occhi rappresentassero
davvero una “rivoluzione” nelle forme di vita di molti italiani: urbanizzazio-
ne, passaggio dal lavoro contadino a quello industriale, istruzione di massa,
accesso al mercato e ai prodotti dell'industria culturale, e cosi via. Ma in cosa
consisterebbe allora questa “seconda rivoluzione antropologica” che segna il
ventennio berlusconiano? Qui le analisi si fanno meno chiare. Intanto, lo ab-
biamo detto, c’& un incremento quantitativo della esposizione alla televisione,
un suo carattere piti spiccatamente commerciale che si collega a sua volta a
una maggiore invadenza del consumo nelle nostre vite. Come ci ricorda Paul
Ginsborg, ci sono case in cui la televisione sta accesa tutto il giorno, e le per-
sone (casalinghe e bambini in modo particolare) sono bombardate da cascate
di spot pubblicitari, trasmessi intenzionalmente a volume piu alto®. E una
potenza comunicativa che nessun’altra istituzione nella storia ha mai potuto
neanche lontanamente sognare. Non ne discendono forse conseguenze “an-
tropologiche”?

Si, ma difficile capire quali. Quando si tenta di indicarle, raramente si va
oltre certi luoghi comuni del disgusto estetico verso la cultura di massa e di
quella che potremmo chiamare sociologia apocalittica. Ad esempio, una del-
le affermazioni ricorrenti sulla sovraesposizione alla neotelevisione riguarda
I'incapacita di distinguere tra realta e finzione, tra il mondo narrato e immagi-
nato del flusso mediale e la vita vissuta. Ma cosa significa questo? A quali fat-
ti “antropologici” corrisponde? Vuol dire che le suddette casalinghe credono
davvero di essere personaggi di Dallas o dell’Isola dei Famosi? Vuol dire che il
bombardamento di programmi spazzatura e messaggi pubblicitari crea una
forma specifica di ideologia che copre la struttura reale dei rapporti di potere e
degli interessi socio-economici? Finché si tiene cosi sul generico, la tesi della
confusione tra realta e finzione resta non solo indimostrata, ma per principio

23 P. Ginsborg, Berlusconi, cit., p. 29.
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indimostrabile, in quanto priva di un chiaro contenuto empirico. Si tratta di
una tesi di carattere morale ed estetico pit che storico-sociale: dice piu sui
gusti e disgusti di chi la formula che non sui propri oggetti. In altre epoche
storiche, confondere reale e immaginario era quanto si imputava alle ragazze
che leggevano troppi romanzi, ed era anche il nucleo della critica positivista
alla religione come oppio dei popoli. Altro che rivoluzione antropologica, al-
lora: saremmo di fronte al piu classico pendant del populismo, cioe I'accusa
degli intellettuali al popolo di lasciarsi ingannare dalle apparenze.

Si potrebbero svolgere osservazioni simili, credo, per altre formule sug-
gestive ma troppo generiche che suggeriscono l'alienazione degli spettatori
televisivi. Alcuni lavori si addentrano piu da vicino nell’analisi dei contenuti
della TV commerciale. E il caso del contributo di Enrica Asquer al volume Ber-
lusconismo, dedicato all’analisi della rivista Chi e alla “filosofia” del suo diretto-
re Alfonso Signorini, da molti considerato come il vero ideologo di Berlusconi
(un ideologo pop, naturalmente)®; e del gia ricordato volume di Panarari*
(2010), che ripercorre alcune tappe basilari della neotelevisione, da Drive-In
a Striscia la notizia, da Maria De Filippi a Bruno Vespa. Qui emergono ele-
menti pitt specifici riguardo quello che potremmo chiamare il “progetto” della
TV commerciale: quello che Ginsborg e Asquer, con espressione appropriata,
chiamano l'obiettivo di “costruire un nuovo senso comune che avrebbe fini-
to per sostituire la pubblica opinione”. Di questo senso comune fanno parte
modelli estetici, usi linguistici, tipi di relazioni umane e di rapporti di genere,
modi di intendere il lavoro, il tempo libero e il divertimento, 'amicizia e 'a-
more, il corpo, I'intimita e cosi via. Bisogna riconoscere che c& una intera “an-
tropologia” che emerge all’analisi di questi prodotti culturali: cioé modelli di
soggettivita e intersoggettivita che hanno sicuramente una capacita formativa
o plasmante?®. Si tratta pero di capire in che misura e con quali modalita: altri-
menti la critica culturale rischia di appiattirsi sui giudizi estetici o di costume
rivolti al trash televisivo. Di per sé, mostrare quanto sono brutti o immorali
certi programmii televisivi, o 'ambiente che gira attorno ad essi, non consente
di affermare che & brutta o immorale la societa nel suo complesso. Puo al
massimo trattarsi di un sintomo, qualcosa che ci spinge ad andare in cerca
di cause pil profonde. Senza etnografia, non si va oltre questo livello iniziale.

6.7 PER UN'ETNOGRAFIA DEL BERLUSCONISMO

In sintesi: gli storici e i politologi hanno lucidamente ricostruito la con-
quista del potere economico e politico da parte di Berlusconi collocandola da
un lato in una dimensione di lunga durata (la debolezza dello stato e dei va-
lori civici in Italia, la divisione politica molto netta del paese, l'intrecciarsi di

24 E. Asquer, Popolare, popolaresco, populista, in P. Ginsborg, E. Asquer, a cura di, Berlusco-
nismo, cit., pp. 102-19.

25 Legemonia sottoculturale, cit. ...

26 E. G. Polidori, Berlusconi e la fabbrica del popolo, Novellara (RE), Aliberti, 2011.
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modernita e arretratezza che ha caratterizzato il suo sviluppo novecentesco);
dall’altro lato, e soprattutto, nel contesto dei mutamenti strutturali del quadro
economico e politico maturati a partire dagli anni ‘8o. Non ho potuto nep-
pure sfiorare alcuni aspetti di questa analisi che pure mi sembrano decisivi:
ad esempio, il suggerimento di Revelli di porre in relazione I'emergere del
sistema di potere berlusconiano con il declino industriale e la “sconfitta socia-
le del lavoro” — vale a dire la perdita di centralita del lavoro come pratica che
definisce le identita sociali, culturali e politiche®. E ancora, il ruolo assegnato
da Paul Ginsborg alla ristrutturazione delle relazioni di classe, con un sempre
pit forte antagonismo strutturale tra la piccola imprenditorialitd autonoma e
quelli che egli chiama i “ceti medi riflessivi”’; gruppi che in altre fasi storiche,
e almeno in alcune regioni italiane, erano riusciti ad aggregarsi su obiettivi
e valori comuni, e la cui frattura & invece oggi consapevolmente accentuata
dalle culture politiche della Lega e di Berlusconi. In questa complessa e con-
vincente ricostruzione, si arriva a un certo punto a individuare il ruolo delle
comunicazioni, della televisione, e degli aspetti culturali del populismo ber-
lusconiano. Ci si rende conto dell'importanza, forse decisiva, di questi fattori
nella costruzione del consenso: non solo per la indubbia capacita dei media
di spostare voti, ma anche per la promozione di etiche, estetiche e stili di
vita omogenei al modello berlusconiano. Ma il discorso storico sembra meno
attrezzato per affrontare in modo diretto questo terreno, e infatti qui il tono
cambia, si fa pili evocativo che analitico. Finiscono per prevalere da un lato i
giudizi di disgusto estetico nei confront del trash massmediale, dall’altro no-
zioni di senso comune sociologico sulla trasformazione “antropologica” degli
spettatori televisivi in soggetti a una dimensione, in forme di homo videns,
homo consumans e cosi via. Mi pare che qui si tocchi il punto debole dei tenta-
tivi di comprendere il berlusconismo: ed & proprio qui che la saldatura fra il
discorso storico-politico e quello degli studi culturali e dell’antropologia puo
risultare decisivo. Queste ultime discipline hanno pero la necessita di affron-
tare in modo piu diretto questa ricerca e di ampliare le basi documentarie: in
sostanza, di calare la discussione sul piano dell'etnografia. Per chiudere da
dove eravamo partiti, le prime pagine dei giornali non sono fonti sufficienti
per l'analisi qualitativa ed etnografica: il problema del radicamento sociale
del berlusconismo va affrontato a partire da una prospettiva “dal basso” e in
relazione a concreti contesti socio-culturali.

Nel momento in cui questo scritto va per la prima volta in stampa (set-
tembre 2011), la situazione politica sta precipitando. Berlusconi & incalzato
da ulteriori inchieste giudiziarie e sommerso da una marea di intercettazioni
telefoniche che svelano 'incredibile e grottesco backstage delle sue pratiche
politiche: in particolare, la messa in scena di rituali orgiastici che appaiono
ormai non come deviazioni patologiche dell'uomo ma come aspetti integranti
di una concezione del potere. Il flusso di decine e centinaia di ragazze verso le

27 Poverta della politica, politica della povertd, cit. p. 89.
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sue abitazioni & “ricambiato” con un intreccio di pagamenti, favori e appoggi,
ruoli televisivi, concessione di cariche politico-amministrative e di prebende
pubbliche. Tutto si tiene, con una sorta di reciprocita predatoria che minaccia
di devastare la sfera pubblica. Ma negli ultimi due mesi un altro evento & stato
ancor piu rilevante: l'esplicito emergere del discredito internazionale di cui
Berlusconi & oggetto, un discredito che ha messo I'Italia in una situazione
delicatissima con l'esplodere della crisi economico-finanziaria. Come si sa,
l'economia italiana € stata di fatto commissariata dalla UE, Berlusconi si & do-
vuto tenere defilato nei momenti cruciali della crisi e si & cominciato a parlare
insistentemente, anche nella sua area politica, della fine di un'era.

Si sta davvero concludendo un ventennio berlusconiano? Difficile dirlo. Se
cosi sara, potremo valutare meglio la profondita di assorbimento di quei tratti
del potere e della cultura “berlusconiani” che qui si & cercato di tratteggiare.
E un sistema in grado di sopravvivere al suo massimo interprete? Davvero
quell'uomo, partito con le ballerine scollacciate del Drive-In, € riuscito a co-
struire un paese a sua immagine e somiglianza? C’¢ stata davvero una rivolu-
zione antropologica? Qualunque cosa accada, se anche Berlusconi fosse pre-
sto costretto a quel “passo indietro” che anche molti dei suoi ormai auspicano,
cio non rendera meno urgente lo sforzo di capire i tratti di quella pop-politica
che egli ha creato o che almeno ha incarnato in modo paradigmatico.

6.8 POSCRITTO 2024.

Questo articolo & stato scritto pit1 di dieci anni fa. Nel frattempo Berlusconi
¢ effettivamente uscito dalla scena pubblica: sostituito al governo da Mario
Monti, nel tentativo di arginare il disastro economico (oltre che civile) in cui
stava trascinando il paese, poi condannato per frode fiscale con affidamento
ai servizi sociali e con una provvisoria interdizione dalle cariche pubbliche.
Malgrado tutto, pero, ha saputo rinascere politicamente una volta di pil, e
il suo partito-azienda, per quanto molto ridimensionato, ha resistito a una
possibile dissoluzione. Superato a destra dal radicalismo della Lega di Matteo
Salvini prima, poi da Fratelli d’Italia, & andato in cerca di spazi al centro, pro-
ponendo di sé una immagine piti “moderata”. Ha cercato di accreditarsi come
“padre nobile” del centro-destra italiano, anche nell'ottica di una possibile can-
didatura alla Presidenza della Repubblica. La trasformazione dall'immagine
del bunga-bunga a quella del vecchio saggio garante della Costituzione sareb-
be stata il suo massimo capolavoro politico-spettacolare: non & riuscita per
un pelo, forse pitt per intrighi di Palazzo che non per una netta opposizione
dell'opinione pubblica, che sembrava pronta a dimenticare non solo le intem-
peranze ma anche il carattere profondamente divisivo delle sue precedenti
politiche. Alla sua scomparsa, il 12 giugno 2023, non ha lasciato veri eredi po-
litici: il suo partito ha tentato e sta tentando di riorganizzarsi su diverse basi,
svincolandosi dalla logica dell’azienda e puntando sul moderatismo e su uno
stile comunicativo molto pit sobrio.

Sul piano internazionale, intanto, si & affermato il concetto di populismo —
un’etichetta che sembra accomunare formazioni politiche anche molto diver-
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se, centrate su leader forti e su una retorica che contrappone un “vero” popolo
alle élite rappresentate dai ceti dirigenti, dai corpi intermedi, dagli intellettua-
li. Pierre-André Taguieff gia vent’anni fa parlava di “telepopulismo” per defi-
nire il sistema-Berlusconi, cogliendone il tratto saliente in una “demagogia
plebiscitaria” e in una spettacolarizzazione del dibattito politico?®. Sul piano
internazionale, il modello ha trovato pili di un imitatore: ma naturalmente la
figura di plutocrate populista che pil1 si & affermata & quella di Donald Trump.
Partito anch’egli dalla televisione, di Berlusconi ha ripreso tratti quali la spa-
valderia, la tendenza a mentire spudoratamente e a fare promesse impossibili,
la capacita di imporre uno stile volgare che aveva inizialmente scandalizzato
I'intero preesistente mondo politico. Con, in pili, un elemento di nazionali-
smo e si potrebbe forse dire di revanchismo (MAGA) che in Berlusconi era
molto meno accentuato®.

In Berlusconi cCerano tratti che Gramsci avrebbe chiamato “spiccatamente
folklorici”, provinciali, da melodramma o da operetta®, meno visibili nell’a-
spetto truce di Trump o di altri leader populisti contemporanei, anche italiani.
Cio fa si che guardandoci indietro il periodo berlusconiano appaia meno pe-
sante di quanto si percepisse vivendolo. Ne consegue forse una rarefazione,
negli ultimi anni, dei tentativi di interpretazione storica o socio-antropologica
del berlusconismo. Non & qui un mio obiettivo aggiornare la bibliografia. Se-
gnalo pero fra le letture piu originali e provocatorie quella di Mario Perniola,
che vede nel berlusconismo non 'autoritarismo che in molti hanno temuto,
ma la realizzazione di un programma politico radicalmente libertario, analo-
go addirittura a quello del Sessantotto. I punti in comune consisterebbero:
a) nell’idea che la politica puo esser fatta da tutti senza nessuna preparazio-
ne specifica; b) un ideale di vita, promesso a tutti, basato sul divertimento
piuttosto che sul lavoro — o se vogliamo su un lavoro concepito come gioco,
caratteristica del capitalismo finanziario contemporaneo®; ¢) il superamento
della famiglia, della tradizione e dell'educazione come fonti autorevoli di rife-
rimento per l'individuo; d) l'attacco a sistemi istituzionali come quello della
salute pubblica (la privatizzazione della sanita richiamerebbe la Nemesi medi-
ca di Ivan llich, come lostilita verso sistemi di istruzione e universita richia-
merebbe, dello stesso autore, il progetto di descolarizzazione della societa®?;

28 P.A- Taguieff, Lillusione populista, trad. it. Milano, Bruno Mondadori, 2003 (ed. orig.
2002).

29 Per approcci di taglio antropologico alla politica trumpiana si vedano i saggi contenuti
in J. D. Eller, ed., The Anthropology of Donald Trump. Culture and the Exceptional Moment,
London-New York, Routledge, 2022.

30 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp.
1660-61. Per l'analisi della contrapposizione in Gramsci tra “folklorico” e “nazionale” ri-
mando a F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all’Unesco, Bologna, Il Mulino, 2018,
p- 84 sgg.

31 M. Perniola, Berlusconi o il Sessantotto realizzato, Milano, Mimesis, 2011, p. 13.

32 Ibid., p. 26.
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e) il disprezzo verso la cultura e I'antiintellettualismo. E certo una visione
schematica e parziale, che lascia in ombra molte differenze, e tuttavia coglie
un aspetto della modernita di Berlusconi, e forse qualche ragione del suo suc-
cesso. In ogni caso, continuare a riflettere su queste ragioni e sulla natura del
rapporto fra politica, etica e cultura popolare che Berlusconi ha incarnato &
ancora decisivo: anche e soprattutto oggi, in questi primi anni ‘20 che hanno
sostituito il cupo dramma delle guerre all'operetta e al macchiettismo del fon-
datore di Forza Italia.



7. ETICA E RETORICA DEI DISASTRI
NATURALI

7.1 PREMESSA

Le catastrofi naturali propongono una prospettiva interessante da cui guar-
dare alla storia dell'Italia repubblicana, per almeno due motivi. In primo luogo,
alluvioni, terremoti ed eventi analoghi suscitano forme di aiuto e solidarieta ver-
so le popolazioni colpite: solidarieta sia organizzata che spontanea, da parte delle
istituzioni come delle associazioni e di singoli cittadini. Queste forme cambiano
nel tempo, e sono indici importanti dei valori civici, della coesione del tessuto so-
ciale, dei rapporti tra stato e societa civile. In secondo luogo, come si sa, i disastri
naturali non sono mai naturali: implicano spesso responsabilitd umane, e susci-
tano letture (“narrazioni”, come oggi si usa dire) di tipo morale. Le comunita col-
pite non possono tollerare la casualita dell'evento: hanno bisogno di costruirne
un senso, di collegarlo ai temi portanti della convivenza civile, del potere, della
struttura sociale. Sviluppano dunque rappresentazioni delle catastrofi plasmate
retoricamente e politicamente, sia prodotte dal basso che influenzate dai media,
nelle quali si pud cogliere I'ethos complessivo di una societa.

Questo capitolo nasce da una riflessione sulla memoria della grande alluvio-
ne di Firenze del 1966; un evento che gioca un ruolo particolare in questa storia
dei disastri. Le risposte che ha suscitato, in termini di solidarietd come di narra-
zioni, testimoniano di una fase di profondi cambiamenti della societa italiana. E
forse esagerato leggervi — come talvolta & stato azzardato - una sorta di prologo
del Sessantotto e della rivoluzione culturale e morale che quel movimento ha
suscitato; ma certo gli elementi di novita che le reazioni all’alluvione hanno ap-
portato sono numerosi e profondi. Elementi che hanno avuto (e hanno ancora
oggi) vasta eco nella stampa e nell'opinione pubblica fino a diventare parte della
coscienza nazionale. Li si puo cogliere appieno raffrontando la vicenda fiorenti-
na con casi precedenti e successivi di calamita in altre aree del Paese. Discuterod
per questo, insieme a quello di Firenze, il caso dell’alluvione in Polesine del
1951 e quelli pitt recenti della frana di Sarno (1998) e del terremoto dell’Aquila
(2009)". Periodi e luoghi diversi: ma, come si vedra, soprattutto modelli e stra-
tegie assai distanti di costruzione del senso morale degli eventi.

1 Le pagine che seguono rielaborano temi che ho gia discusso in F. Dei, Culture e pratiche
del dono e della solidarieta, in M. Salvati, L. Sciolla (a cura di), L'Ttalia e le sue regioni, vol. IV,
Roma, Treccani, 2015, pp. 111-128.
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7.2 POLESINE 1951

Cominciamo dunque dal Polesine. Nel novembre del 1951 una violenta
piena del fiume Po sommerse un’ampia area agricola della provincia di Rovi-
go, provocando oltre 8o morti e un altissimo numero di senzatetto e sfollati
(circa 180.000). Come in molti disastri naturali, vi sono state infinite discus-
sioni sul ruolo che proporzionalmente hanno giocato I'imprevedibilita degli
agenti atmosferici, da un lato, e dall’altro I'incuria, l'errore o comunque la
responsabilita umana. Nel caso del Polesine, sia I'interpretazione dell’evento
che le forme della solidarieta si sono intrecciate con una polemica politica
caratteristica della fase piut acuta della guerra fredda. Ad alluvione ancora in
corso, infatti, vi & stato un aperto conflitto che ha visto contrapporsi da un lato
le popolazioni e le amministrazioni locali, fortemente influenzate dal Partito
Comunista Italiano, e dall’altro le autorita governative e il Genio Civile: con-
flitto riguardante le soluzioni tecniche e gli interventi sul territorio piti adatti
a far defluire le acque, con preoccupazioni politico-ideologiche che rischiava-
no di prevalere sul consenso tecnico. Alcune testimonianze parlano addirit-
tura di militanti comunisti armati a presidio degli argini della Fossa Polesella,
che il Genio intendeva far saltare per consentire il deflusso delle acque, contro
il parere di alcuni sindaci che vi scorgevano un ulteriore fattore di rischio=.

La divisione politica sembra in effetti il tema centrale della memoria
dell’alluvione, cosi come delle forme di solidarietd che essa ha suscitato. Ad
esempio, molti resoconti si soffermano su differenti atteggiamenti delle popo-
lazioni. Nelle giornate immediatamente precedenti all’alluvione, alcuni paesi
della zona si sono mobilitati in massa per contenere le acque attraverso opere
di innalzamento degli argini. Malgrado la mancanza di mezzi e di forme di
coordinamento centralizzato, tali lavori hanno avuto successo. Cio non sem-
bra accaduto pero in altri paesi, come Occhiobello e Canaro, nei cui territori
effettivamente il fiume ha rotto gli argini, invadendo la pianura e rendendo
difficilissimo il deflusso. Perché questa differenza di atteggiamento? Gradi
diversi di “solidarieta” e di valori civici nelle rispettive comunita? Il contrasto
fra chi si & mobilitato per il bene comune e chi invece ha solo pensato a fug-
gire € spesso sottolineato nelle testimonianze, e ricondotto a quello fra piccoli
proprietari e braccianti agricoli: i primi pill interessati alla salvaguardia del
territorio, gli altri meno. Argomento assai dubbio, ma rivelatore comunque
della tendenza a proiettare sull'evento rappresentazioni politiche, percezioni
identitarie e forme di conflitto sociale.

Anche le forme di solidarieta si polarizzano secondo le appartenenze po-
litiche, o almeno cosi sono raccontate. La macchina degli aiuti si innesca sul
piano nazionale e internazionale non appena la notizia del disastro si diffon-
de. Gli aiuti sono di tre tipi. Prima di tutto una raccolta di fondi che viene pro-

2 Peruna ricostruzione di questi aspetti si veda il volume di P. Sorcinelli, M. Tchaprassian,
Lalluvione, il Polesine e I'Italia nel 1951, Torino, UTET, 2011.
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mossa dalle pili varie agenzie sociali: associazioni, partiti politici, camere del
lavoro e organizzazioni sindacali, ma anche collette organizzate da soggetti in-
formali. In secondo luogo, c’¢ una mobilitazione di volontari che si recano sul
posto per prestare cure e distribuire generi di prima necessita. Per l'associa-
zionismo assistenziale, che si stava riorganizzando in quegli anni dopo l'ostra-
cismo fascista, il Polesine diventa un banco di prova, attraverso cui mostrare
efficienza e guadagnare pubblico riconoscimento. Ad esempio, il presidente
della Confederazione delle Pubbliche Assistenze definisce «magnifica opera
di altruismo” la presenza in Polesine delle associazioni affiliate, riassumendo
cosi la portata degli aiuti: “autoambulanze che presero parte alle operazioni
di pronto intervento e di salvataggio n. 24; squadre di pronto soccorso n. 26;
raccolta indumenti quintali 751; alimentari quintali 76; medicinali quintali 15;
raccolta in denaro lire 5.941.619»3. Analogamente, il Presidente delle Miseri-
cordie rivendica come molte delle sue associazioni siano «accorse immediata-
mente sui luoghi del disastro. Formavano una colonna di 34 autoambulanze e
di altri numerosi automezzi. Recavano a bordo viveri, indumenti, medicinali
di rilevante valore. Vi parteciparono 147 fratelli che si trattennero sui luoghi
disastrati per circa due settimane, effettuando G619 servizi. Trasportarono
2.093 persone. Percorsero 56.246 chilometri»+.

Ma notevole & anche la corsa a prestare aiuto che viene dai partiti politici
e dai sindacati, oltre che dalle istituzioni, con una vera e propria competizione
fra le forze della sinistra e quelle governative. Competizione che riguarda an-
che gli aiuti internazionali: quasi tutte le testimonianze insistono sulle “scritte
cubitali” che identificavano i veicoli portatori dei soccorsi come appartenenti
al blocco sovietico o a quello occidentale. E interessante osservare la grande
capacita di mobilitazione del volontariato da parte dei partiti della sinistra, e
del PCI in modo particolare. Vi & nel partito una sistematica ricerca di legit-
timazione istituzionale che passa proprio attraverso tale etica della parteci-
pazione volontaria al bene comune. Cio si manifesta anche nel terzo tipo di
aiuti che si dispiegano di fronte all’alluvione: la disponibilita a ospitare i senza
tetto e gli sfollati, che sembra seguire circuiti di partito al di fuori della buro-
crazia istituzionale (non ¢ il solo caso in quegli anni: si vedano gli episodi di
ospitalita e affidamento a famiglie del Centro Italia di circa 70.000 bambini
del Sud, i cui genitori erano rimasti vittime di disastri, o arrestati in seguito
a lotte politiche e sindacalis). Ancora le testimonianze parlano spesso di una
relazione forte che si stringe tra ospitanti e sfollati — tanto che non di rado
questi ultimi finiscono per stabilirsi e lavorare nelle nuove realta territoriali. I

3 F. Conti, I volontari del soccorso. Un secolo di storia dellAssociazione Nazionale Pubbliche
Assistenze, Venezia, Marsilio, 2004, p. 132.

4 G. Rigoli, Conversazione col Presidente della Confederazione delle Misericordie comm. Rober-
to Crema, «La Fiamma», 1953, p. 2.

5 G. Damiani, [ treni della felicita. Storie di bambini in viaggio tra due Italie, Roma, Ediesse,
2009.
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governo democristiano, da parte sua, si rende ben conto della partita politica
che si gioca attorno alla solidarietd. Non appena si costituisce un Comita-
to Provinciale per 'emergenza, a guida comunista, il Prefetto di Rovigo lo
scioglie, rivendicando il coordinamento governativo. Insomma, la memoria
dell’alluvione del Polesine & centrata su un clima da guerra fredda, in cui i
partiti e le associazioni della sinistra tendono a entrare in concorrenza con le
istituzioni governative, in una ricerca di egemonia che le porta a costruire un
sistema di servizi e assistenze parallelo a quello dello stato.

7.3 FIRENZE 1966

11 disastro pitt drammatico nell’Italia degli anni Sessanta & stato probabil-
mente quello del Vajont: qui, nell'ottobre del 1963, una frana causo lo strari-
pamento di un invaso artificiale che distrusse quasi completamente la citta-
dina di Longarone, provocando circa duemila morti. Lopinione pubblica ne
fu scossa e le polemiche politiche furono molto forti: proprio a causa della
natura radicale e circoscritta dell’evento, i soccorsi furono prestati soprattutto
da esercito, vigili del fuoco e Croce Rossa, senza la possibilita di un’ampia
mobilitazione di base®. Del Vajont non si & certo parlato quanto di Firenze: e
le storie sull’alluvione fiorentina del 1966 sono state dominate dal grande e
per certi versi inedito movimento di solidarieta che essa ha suscitato. I fatti
sono ben noti. Il 4 novembre di quell’anno una straordinaria piena dell’Arno e
dei suoi affluenti inondo molti paesi e cittadine della Toscana e, soprattutto, il
centro storico di Firenze. Lalluvione provoco alcune decine di vittime e danni
ingenti agli immobili, alle attivitd industriali e commerciali e — nel centro di
Firenze — ai monumenti, alle biblioteche, alle opere d’arte. Le immagini della
citta e dei suoi capolavori storico-artistici sommersi da acqua e fango furono
rilanciate dalla televisione non solo in Italia ma in tutto il mondo, facendo
di questa calamita un evento mediatico e per certi aspetti globale. Cio favori
una mobilitazione senza precedenti: con I'approvazione e il coordinamento
dell’esercito, a soli due giorni dall’alluvione, «gruppi di giovani cominciarono
a mettersi in marcia verso Firenze; seguiti ben presto dalle associazioni, dagli
scout, dalle parrocchie, con i sindaci che, a volte, organizzavano il trasporto
dei volontari per mezzo di bus»’. E il fenomeno giornalisticamente sintetiz-
zato nell’espressione “angeli del fango”, che avra grande fortuna diventando
in seguito il principale topos della memoria pubblica dell’evento. Lo scenario
& molto diverso da quello del Polesine: non sono valorizzate le appartenenze
politiche dei soccorritori, i quali si caratterizzano semmai per una certa com-
pattezza generazionale. Sono infatti in gran parte giovani e giovanissimi, che
si organizzano a partire non solo dalle associazioni ma anche dalle scuole

6 M. Reberschak, I. Mattozzi (a cura di), Il Vajont dopo il Vajont. 1963-2000, Venezia, Mar-
silio, 2009.

7 A.luso, Salvare il possibile. L'inondazione di Firenze del 1966, in 1d., Declinare il patrimonio,
Roma, Aracne, 2011, pp. 107-30.
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superiori e dalle Universita. Si e talvolta sostenuto che proprio la solidarieta
fiorentina ha fatto per la prima volta scorgere quella autonomia dei “giovani”
come soggetto sociale, che avra poi nei movimenti del '68 la sua pilt compiuta
manifestazione (nelle testimonianze che riguardano il Polesine, per converso,
mancano totalmente i riferimenti all’eta dei soccorritori, che appare evidente-
mente irrilevante ai commentatori coevi).

Le motivazioni degli “angeli del fango” non sono solo genericamente di
solidarieta con le vittime dell’alluvione. Ancora pil1 forte & I'impegno verso il
recupero e la salvaguardia del patrimonio culturale. L'antropologa Anna luso,
analizzando le testimonianze di quei volontari, ha evidenziato la costruzione
di retoriche narrative tutte centrate sulla “nobilta” del compito e dei valori
coinvolti. Il paradigma del lavoro degli angeli del fango & il recupero dei libri
travolti dalla melma presso la Biblioteca Nazionale Centrale. Le memorie si
concentrano sulle “catene umane” — simbolo di una solidarieta incondiziona-
ta in nome dell'universalita della cultura e della storia. I volontari che sono
stati dirottati dal coordinamento verso altri luoghi e compiti ne parlano con
evidente delusione: «siamo andati a liberare dal fango una chiesa di recen-
te costruzione e a svuotare un appartamento moderno in un sotterraneo [...]
Niente di nobile e glorioso»8. Chi ha lavorato alla Biblioteca Nazionale riporta
invece un senso di eroico entusiasmo. Per gli studenti, come commenta Iuso,
“quell’esperienza di solidarieta diviene subito un momento d’esaltazione; alla
fortuna di partecipare a una delle piti importanti operazioni di salvataggio
nella storia dell’'umanita, si aggiungeva la consapevolezza di un gesto che
affermava un’appartenenza”. Un sentimento, questo, rafforzato dagli echi
suscitati sui media nazionali e internazionali; talmente forte da aver indotto
forme di commemorazione, con raduni degli angeli del fango e una amplis-
sima produzione memorialistica, fatta di documentari, performance teatrali,
libri e film, siti web e festeggiamenti pubblici. La memoria di una tragedia
si & dunque in questo caso trasformata in una celebrazione della solidarieta,
dell’altruismo e dell’idealismo giovanile — valori che i movimenti degli anni
successivi avrebbero raccolto ma condotto in direzioni assai diverse. E quasi
del tutto scomparso, invece, il riferimento (dominante in molte memorie di
disastri naturali, dal Polesine al Vajont, fino al pili recente terremoto abruzze-
se) alle responsabilita e alle incurie umane e alla carenza di una prevenzione
che avrebbe potuto, se non evitare 'alluvione, almeno attenuarne gli effetti®.

8 Ibid., p. 117.

9 Ibid, p. 122.

10 Occorre specificare che il riferimento & qui alla rappresentazione che si & consolidata o
distillata nel tempo e affermata come “canone”. Il lavoro della memoria culturale & infatti com-
plesso e cambia nel tempo. Di solito nelle fasi pit1 prossime all’'evento racconti diversi si intrec-
ciano e per cosi dire competono, circolando sia dall’alto che dal basso (nei media e nell’oralita,
ad esempio); successivamente ce una tendenza al consolidamento di nuclei narrativi compatti
(uno o pitl, come nel caso di forme stabilizzate di “memoria divisa”), tanto forti da influenzare
retrospettivamente le stesse testimonianze orali rese a distanza di tempo.
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7.4 DA SARNO A LAQUILA.

Oltre trent’anni dopo, in un’ltalia radicalmente cambiata, in cui opinione
pubblica e memoria culturale sono piu strettamente controllate dai media, si
colloca il caso della frana di Sarno: un caso in cui la percezione pubblica e la
memoria lavorano in senso diametralmente opposto rispetto a Firenze. Siamo
questa volta al Sud, tra le province di Salerno e Avellino. Il 2 maggio del 1998,
a seguito di forti piogge, una valanga di due milioni di metri cubi di fango si
¢ riversata su interi quartieri delle cittadine di Sarno e Quindici, provocando
circa 160 vittime e incalcolabili danni economici e ambientali. Nelle memorie
e nelle testimonianze di questa disgrazia ¢ difficile trovare riferimenti alla so-
lidarieta. C'¢ una retorica dell’eroismo, usata per i pompieri e gli uomini della
protezione civile impegnati nei primi soccorsi e nella lotta con quella che i
giornali definiscono la “melma assassina”. Ma per il resto dominano i toni del-
la rabbia, del risentimento, dell’accusa e della recriminazione. Lo storiografo
Hayden White ha dedicato un saggio all’analisi della stampa italiana di quei
giorni, mostrando il progressivo consolidamento di un discorso pubblico che
attribuisce all'evento una precisa struttura narrativa e un significato morale.
Costituito inizialmente da un sovrapporsi di storie diverse (cronache giornali-
stiche, testimonianze di vittime e di soccorritori, prese di posizione politiche,
espressioni di solidarieta dall’Italia e dall’estero), tale discorso si consolida ben
presto in un “genere” preciso: una “struttura a intreccio grazie a cui poteva
essere identificata I'importanza morale degli eventi, permettendo percid¢ una
loro classificazione in termini di bene e male, responsabilita e negligenza,
nobilta e bassezza, colpa e innocenza". 1l senso di questo racconto consiste
nel considerare il disastro come una catastrofe inevitabile, prodotta dai vizi
morali di quel territorio e della sua amministrazione: I'incuria e soprattutto
l'abusivismo edilizio, a sua volta legato a una struttura di potere “arcaica” e
sistematicamente infiltrata dalla malavita organizzata. L'Italia che aspira a of-
frire all'Europa e al mondo un'immagine moderna di sé, afferma White, non
puo trattare che cosi questo tipo di evento: attribuendone la colpa all’arretra-
tezza e alla “inciviltd” delle sue stesse vittime. Si puo accettare o meno l'analisi
retorica o decostruttiva di White (per la verita assai semplicistica per molti
aspetti e priva di ogni riscontro etnografico, basata com’® sui soli commenti
giornalistici, limitati per di pili a un solo quotidiano, La Repubblica). Non ce
dubbio, tuttavia, che la lettura dominante del disastro di Sarno, nell’Italia di
fine secolo, sia stata questa. Se a Firenze la solidarieta ha cancellato la colpa, a
Sarno é la colpa che sembra aver cancellato la solidarieta.

Questo scenario si ripresenta spesso nelle rappresentazioni dei disastri
naturali negli anni 2000, specie quelli del Sud. Il modello narrativo di Go-
morra diviene largamente egemonico e ingloba al proprio interno una vi-

11 H. White, Catastrofe, memoria comune e discorso mitico, in Id., Forme di Storia, trad. it.
Roma, Carocci, 2006, pp. 139-60.
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sione profondamente morale delle catastrofi ambientali. Frane e alluvioni
sono conseguenze dirette di un dissesto idrogeologico a sua volta causato
dalla brama di potere e ricchezza della malavita organizzata e di un sistema
violento e corruttivo ormai penetrato profondamente nelle stesse istituzioni
dello stato.

Anche i terremoti non si sottraggono a questo schema interpretativo, mal-
grado la loro maggiore imprevedibilita e un coinvolgimento meno diretto del
“fattore umano”. Il terremoto abruzzese del 2009 lo dimostra con grande
chiarezza: nella costruzione della sua memoria pubblica, sia i drammi e le
sofferenze sia gli aiuti e la solidarieta sono stati largamente eclissati dalle po-
lemiche. Polemiche, fra l'altro, sulla strumentalizzazione politica dell’evento
e sul tentativo dei partiti di fare della disgrazia una “risorsa simbolica strate-
gica”?; polemiche sulla gestione degli aiuti e sulle dinamiche della ricostru-
zione, sulle quali fin dall'inizio si proietta il doppio spettro dell’inefficienza
da un lato, della corruzione e degli interessi mafiosi dall’altro (I'intercetta-
zione telefonica degli imprenditori Piscicelli e Gagliardi, che a poche ore dal
terremoto ridono per le opportunita intraviste nella ricostruzione, & divenuta
forse il principale marchio simbolico di questo modo di sentire); polemiche,
anche e soprattutto, sull’incapacita di prevedere il disastro (con uno sciame
sismico in corso da molto tempo) e di adottare adeguate misure di sicurezza.
Lesempio piut significativo di cid sono le accuse rivolte e il processo intentato
contro la Commissione Nazionale per la previsione e prevenzione dei Grandi
Rischi, per aver diffuso rassicurazioni infondate e invitato implicitamente le
persone a restare nelle case, aumentando cosi i danni3 (come si ricordera
i sei scienziati che componevano la Commissione sono stati condannati in
primo grado e successivamente scagionati in appello). Al contrario, rarissimi
sono nelle ricostruzioni i riferimenti al movimento di solidarietd, nazionale e
internazionale, che si & sviluppato subito dopo il sisma.

Certo, dal punto di vista della memoria culturale quello dell’Abruzzo é sta-
to un evento nuovo e particolare. Ai tradizionali mezzi di informazione, capa-
ci di plasmare una memoria egemonica, si & affiancata fin dall’inizio una fitta
rete di comunicazioni, ricordi, rappresentazioni dal basso, attraverso Internet
e i social media, non coincidente e spesso anzi conflittuale nei confronti delle
narrazioni istituzionali o dominanti. Come ¢ stato scritto, “a IAquila é stato
possibile assistere per la prima volta nel nostro Paese al contraddittorio emer-
gere di una memoria del sisma nel momento stesso in cui si costituiva: infatti,
attraverso i media partecipativi, & stata costruita una narrazione grassroot, ‘dal

12 G. Bobba, C. Chepernich, La costruzione dell’«eccezionale» come risorsa per il consenso. Il
terremoto tra celebrazione mediale e opportunismo politico, «Meridiana», 65-6, 2009, p. 153.

13 A. Ciccozzi, Parola di scienza. Il terremoto dellAquila e la commissione Grandi Rischi. Un'a-
nalisi antropologica, Roma, Derive&Approdi, 2013; A.Amato, A. Celase, F. Galadini, a cura
di, Terremoti , comunicazione, diritto. Riflessioni sul processo alla “Commissione Grandi Rischi”,
Milano, Angeli, 2015.
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basso’, che & oggi possibile sondare scandagliando i testi letterari e audiovisivi
depositati in rete”+. Ma le stesse narrazioni dominanti sono state tutt’altro che
unitarie. Ce n’e stata una “governativa”, che assolveva gli “esperti” e tranquil-
lizzava sugli aiuti e sulla ricostruzione, sbandierando l'efficienza del sistema
centralizzato di Protezione Civile voluto dal premier Berlusconi. Ma ad essa
si & contrapposta ben presto una narrazione accusatoria e recriminante, non
diversa dal modello ricostruito per Sarno da White (e, per inciso, guidata dal
medesimo quotidiano da lui utilizzato come fonte). Limpressione & che le
stesse narrazioni “dal basso” siano state influenzate da questo modello gia
largamente diffuso - e divenuto assolutamente prevalente dopo gli scandali
che hanno coinvolto la stessa Protezione Civile e il sistema di appalti per l'e-
mergenza e la ricostruzione.

7.5 CONCLUSIONI.

Si dice spesso che i disastri rappresentino uno specchio della societa in
cui avvengono. Le narrazioni che se ne producono, sulle quali ho insistito in
questo breve e assai semplificato excursus, rispecchiano (e contribuiscono a
loro volta a produrre) l'etica che guida quella societa: o, perlomeno, i principi
e i conflitti, le virtl e i vizi per il cui tramite essa si autorappresenta. I casi che
ho sommariamente esaminato appartengono a scenari morali molto diver-
si. Tra di essi, la Firenze del 1966 & assolutamente peculiare: la narrazione
consolidata non lascia scorgere quasi nessuna polemica sulla prevenzione e
la gestione dell’alluvione, e pone 'accento in larga misura sulla forza salvifi-
ca della solidarieta da parte di una societa civile nazionale e persino globale
(legata al significato universale dei monumenti e della cultura messa in peri-
colo). Il tema “politico” e retorico largamente prevalente & quello del disastro
come pretesto per il dispiegamento di una cultura e di relazioni di “dono”,
che quasi lasciano intravedere 1'utopia di una convivenza anti-utilitarista. In
precedenza, nell’Italia postbellica, la solidarieta & largamente tematizzata ma
solo all’interno del sistema di schieramenti e conflitti politici — dunque, di una
lotta per 'egemonia socio-culturale. Successivamente, e soprattutto nelle aree
del Sud, la solidarieta spontanea e le relazioni di dono passeranno decisamen-
te in secondo piano, soffocate da una “poetica” della colpa, della recriminazio-
ne e del sospetto.

Quali forze sociali e culturali stanno dietro il modello fiorentino? Si & trat-
tato di un fenomeno in qualche modo locale, legato alla tradizione di valori
civici e al senso di coesione comunitaria che storicamente (si dice) ha caratte-
rizzato la Toscana? Oppure si & rispecchiata nel fenomeno degli angeli del fan-
go una piu generale fase di cambiamento sociale — gli entusiasmi e la fiducia
utopica di anni radicalmente innovativi, entusiasmi e fiducia che si sarebbero

14 A. Sangiovanni, “L’Aquila: Le macerie, il racconto pubblico, le narrazioni private”, in M.
Salvati, L. Sciolla (a cura di), L'Italia e le sue regioni, vol. ITI, Roma, Treccani, 2015, p. 450.
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progressivamente spenti poco pitt di un decennio dopo? O ancora, abbiamo
assistito in quella fase a un trionfo della societa civile che sarebbe stata poi
riassorbita da uno stato e da una public policy pit1 forte e per certi versi soffo-
cante? Forse si & trattato di una combinazione di questi diversi fattori. Capire
questo ci aiuterebbe forse anche a comprendere la natura delle relazioni socia-
li e politiche in un paese, come quello attuale, che riesce a rappresentarsi solo
attraverso il modello di Gomorra.
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8. UN UNIVERSALISMO BEN
TEMPERATO: LANTROPOLOGIAE |
DIRITTI UMANI.

8.1 LA DICHIARAZIONE UNIVERSALE

Il rapporto tra I'antropologia culturale e la concezione filosofica e giuridica
dei diritti che plasma la Dichiarazione Universale del 1948 (da ora UDHR, Uni-
versal Declaration of Human Rights) & stato fin dall’inizio difficile. Eppure gli
obiettivi erano simili. antropologia si era battuta per tutta la prima meta del
Novecento contro il razzismo e il determinismo biologico, e contro i pregiudizi
etnocentrici e coloniali che plasmavano largamente il senso comune occidenta-
le. Soprattutto la scuola antropologica nordamericana, fondata da Franz Boas (e
che annoverava personaggi del calibro di Margaret Mead e Ruth Benedict), era
intervenuta in difesa dei popoli indigeni, vittime di una oppressione coloniale
e di una violenza spesso genocida che appariva alla maggioranza dell'opinione
pubblica come un inevitabile sottoprodotto del progresso. Non sono forse le
medesime finalitd che la Commissione per la UDHR perseguiva? Certo: male
strategie adottate sono state diverse, persino opposte. Infatti la Commissione ha
intrapreso una strada decisamente illuminista e universalista. A fronte dei disa-
stri provocati dai nazionalismi trionfanti, dalle ideologie e dalle pratiche razzi-
ste, dal radicale antiumanesimo del nazismo e dalla sua svalutazione del valore
della vita degli esseri umani “inferiori”, aveva sentito il bisogno di aggrapparsi
a un'etica egalitaria e razionalista, basata su imperativi categorici che devono
essere gli stessi per tutto il genere umano, per qualunque individuo indipen-
dentemente dalle sue caratteristiche di appartenenza.

La strada intrapresa dall’antropologia, invece, era quella del riconoscimento
della diversita — in altre parole, del relativismo culturale. La battaglia contro il
razzismo e la discriminazione non poteva esser condotta in nome di una visio-
ne universale del soggetto umano — dove la pretesa universalita finirebbe per
nascondere assunti e pregiudizi etnocentrici. Studiando soprattutto le piccole
societd tradizionali, gli antropologi ponevano l'accento sulla loro irriducibile
peculiaritd. Certo, non negavano l'esistenza di universali culturali: ma erano
soprattutto interessati alla variabilita con cui le diverse culture affrontano i pro-
blemi del rapporto con 'ambiente, dell'organizzazione sociale, della comuni-
cazione linguistica, dell'espressione estetica e cosi via. Luguaglianza si ottiene
non annullando queste differenze, bensi ammettendole tutte come ugualmente
legittime, come ugualmente “umane” e non classificabili come superiori o infe-
riori, avanzate o arretrate. Ma nella UDHR non si fa menzione delle differenze,
né del fatto che gli individui — a cui i diritti si applicano — vivono all'interno di
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configurazioni sociali o comunitarie e di tradizioni culturali specifiche. Nell'im-
pianto giuridico della UDHR esistono da un lato gli Stati, dall’altro gli individui
(che non sono sostantivizzati ma resi attraverso 'uso pronominale: everyone,
no one; per inciso la corrente traduzione italiana, rendendo questi pronomi con
“ogni individuo”, “nessun individuo”, accentua ulteriormente !'individualismo
metodologico che ispira il documento). Le formazioni intermedie non sembra-
no rilevanti, se non per la menzione della famiglia nell’art. 16 (che si riferisce
comunque a una famiglia nucleare di tipo occidentale, come estensione della
sfera privata e individuale); e per quella della “comunitd” negli articoli 18, 27 e
soprattutto 29 (“Ciascuno ha dei doveri verso la comunita, nella quale soltanto
& possibile il libero e pieno sviluppo della sua personalita” — 'unico punto della
UDHR che fa riferimento alla natura intrinsecamente sociale della soggettivita).

8.2 Lo STATEMENT ON HUMAN RIGHTS

La distanza fra le due prospettive si fece presente gia prima dell’approva-
zione della UDHR. Nel 1947, infatti, la “Tripla A” (American Anthropological
Association) pubblico lo Statement on Human Rights, un documento che propo-
neva l'inserimento dei principi del relativismo culturale tra i diritti fondamen-
tali dell'uomo. Melville Herskovits, ispiratore e redattore del testo, sottolineava
come il rispetto delle culture dei diversi gruppi umani sia importante quanto
il rispetto dei diritti dei singoli individui all'interno di una specifica cultura.
Si tratta anzi di due facce della stessa medaglia, non isolabili: giacché non si
rispetta un individuo se non rispettando la cultura complessiva in cui egli vive
e attraverso il cui filtro vede il mondo. Nel “7oo, argomenta Herskovits, era pitt
semplice redigere le grandi Carte dei diritti: si aveva in mente non un mon-
do globale percorso da diversita, bensi la condizione dei cittadini all'interno di
un’unica societd. Ma basta pensare al fatto che alcuni dei redattori di “nobili
documenti” come la Dichiarazione di indipendenza o la Carta dei diritti ame-
ricana erano proprietari di schiavi, per rendersi conto della relativita storica di
quel concetto di “diritto”. Il problema ¢ allora: come puo una dichiarazione dei
Diritti applicarsi davvero a tutti gli esseri umani, e non esser concepita “solo nei
termini dei valori prevalenti nei paesi dell’Europa occidentale e in America?”. La
risposta, per gli antropologi della AAA, & che la UDHR dovrebbe incorporare il
diritto degli uomini di vivere nei termini delle proprie tradizioni. Il che li porta
a formulare i seguenti tre principi, costruiti come una sorta di sillogismo:

1) Lindividuo realizza la propria personalita attraverso la sua cultura; dun-
que, il rispetto per le differenze individuali implica il rispetto per le differenze
culturali; 2) Il rispetto per le differenze fra le culture & convalidato dal fatto che
la scienza non ha scoperto alcuna tecnica di valutazione qualitativa delle cultu-
re; 3) Gli standard e i valori sono relativi alla cultura dalla quale derivano [...]"

1 The Executive Board, American Anthropological Association, Statement on Human Ri-
ghts, in «American Anthropologist», 1947, 49 (4), PP 539-43.
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La Commissione, in realtd, prese in ben scarsa considerazione questo
documento. 11 principio del “diritto di vivere secondo le proprie tradizioni”
avrebbe infatti incrinato I'intero impianto universalistico della UDHR, facen-
dolo crollare dall’interno. E se una tradizione ammette o addirittura favorisce
trattamenti crudeli, inumani e degradanti? Oppure ammette il maltrattamen-
to dei bambini? O qualsiasi altra pratica contrastata dalla UDHR? Inoltre, il
rispetto a-priori delle “tradizioni” non impedirebbe forse la condanna del raz-
zismo e dei crimini nazisti, ai quali la UDHR vuole in primo luogo opporsi,
impedendone la riproposizione storica? E non rischierebbe di contraddire gli
stessi principi di responsabilita morale e giuridica affermati nei processi di
Norimberga? Dopo tutto, i criminali di guerra nazisti potrebbero sostenere di
aver seguito i valori e i criteri largamente affermati nella loro particolare cultu-
ra... Il fatto & che la Commissione aveva in mente soprattutto questi problemi,
mentre gli antropologi pensavano alla applicabilita della UDHR per i popoli
indigeni e coloniali; e temevano che potesse trasformarsi, pitt che in una loro
difesa, in una ulteriore imposizione di carattere etnocentrico.

Oggi, a settant’anni di distanza, possiamo da un lato individuare un cru-
ciale limite nello Statement degli antropologi americani: una forma estrema
di relativismo che ingessa le culture umane in dimensioni statiche, separate
e autonome, come se non facessero tutte parte di una stessa storia e non fos-
sero caratterizzate da costanti contatti e intrecci. In altre parole, il sacrosanto
principio della diversita viene formulato in modo che chiameremmo oggi “es-
senzialista”. Come se appartenere a una cultura o una comunita equivalesse
ad esser rinchiusi in una sfera morale incommensurabile rispetto a tutte le
altre. Dall’altro lato, tuttavia, possiamo anche apprezzare la capacita del docu-
mento di cogliere le necessarie implicazioni etnocentriche in cui si risolvono
le pretese dell’'universalismo filosofico e giuridico. Il dubbio, in altre parole,
che il gesto di ricomprendere tutta I'umanita entro un comune diritto, mentre
intende rompere con lo squilibrio delle relazioni coloniali, non finisca per ri-
affermarle nascondendo una ulteriore e pil sottile imposizione civilizzatrice.

8.3 | PARADOSSI DEL DIRITTO UNIVERSALE: | DIRITTI DEI BAMBINI

Negli anni che ci separano dalla UDHR il divario fra I'individualismo uni-
versalista che la plasma e il relativismo comunitarista dell’antropologia non
ha finito di produrre tensioni e difficolta. Propongo rapidamente un esempio,
fra i molti che si potrebbero discutere: i diritti dei bambini.

Ai bambini non é rivolta particolare attenzione nella UDHR, se non per il
riferimento nell’art. 25 al diritto “della maternita e dell’infanzia a una speciale
cura e assistenza”. E vero che 'UNICEF (“Fondo internazionale delle Nazioni
Unite di emergenza per I'infanzia”), viene costituito dall’lONU gia nel 1946,
per intervenire sui disastri lasciati dalla guerra. Ma non c& una connessione
particolare tra questa problematica “demergenza” e la questione dei diritti. I
bambini non sono ancora concepiti come soggetti attivi di un diritto specifico.
Per questo bisognera arrivare a documenti successivi, come la Dichiarazione
dei diritti del bambino del 1959 e la Convenzione sui diritti dei bambini del
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1989, nei quali 'universalismo giuridico si esprime appieno. A partire dalla
definizione di “bambino” (child): che nella Convenzione del 1989 si stabilisce
come “ogni essere umano avente un'eta inferiore a diciott’anni” (art. 1). Lo spi-
rito di questi documenti, soprattutto della Convenzione, & duplice. Da un lato,
superare la visione del bambino come “adulto imperfetto”, passivo recettore di
cure e attenzioni da parte degli adulti, per affermarne la peculiare autonomia
e personalita e riconoscerlo come legittimo soggetto titolare di diritti (si insiste
infatti molto sul diritto che siano ascoltate le sue opinioni e i suoi punti di vista,
che sia rispettata la sua liberta di parola e cosi via; punti che in precedenza sem-
bravano non preoccupare troppo né i pedagogisti né i legislatori). Dall’altro lato,
la Dichiarazione del 1959 e la Convenzione del 1989 sono consapevoli della
grande disparita che nel dopoguerra si viene creando tra la condizione dei bam-
bini nei ricchi paesi occidentali e nei paesi poveri del Sud del mondo. Siintende
dunque enunciare condizioni di maggior equilibrio, capaci di estendere ai bam-
bini dell'intero pianeta le garanzie e gli agi di cui godono quelli occidentali: la
difesa dallo sfruttamento lavorativo e dalle violenze degli adulti, un’attenzione
specifica alla salute e al benessere, il diritto di giocare e di studiare, e cosi via.
Non e semplicemente sacrosanto tutto questo? Si, certo. E tuttavia, all’af-
fermazione di principi normativi cosi forti non sembra corrispondere una
altrettanto forte consapevolezza del carattere storicamente e culturalmente
situato dei valori che vengono promossi: e, di conseguenza, delle difficolta e
contraddizioni che la loro applicazione puo implicare. A cominciare, appunto,
dalla definizione di che cos’® un bambino: nella gran parte della storia occi-
dentale, cosi come in molte societa e culture, le fasi della vita individuale sono
intese in modo diverso dal criterio anagrafico dei 18 anni. Si diventa adulti
(quindi soggetti dotati di una propria personalita e responsabilita sociale) di
solito prima, caricandosi fin da un’eta molto bassa di compiti specifici rispetto
alla famiglia e al piti ampio gruppo sociale. La condizione dei bambini, al di
fuori della modernita occidentale, & determinata da condizioni strutturali spe-
cifiche: ad esempio l'alto tasso di mortalita infantile, nonché la composizione
demografica e la struttura delle classi d’eta. Basti pensare ad esempio - per
riferirsi all’attualita - che nel 2017 la componente di popolazione con meno di
15 anni ¢ il 41% in Africa, contro il 16% dell’Europa (a fronte di quella sopra i
65, che @ rispettivamente del 3% e del 18%)>. E chiaro, anche senza bisogno di

” o«

tirare in ballo il relativismo culturale, che il significato di “bambino”, “ragaz-
zo”, “adolescente” & molto diverso nei due contesti. E di conseguenza diversa
dovra essere una politica dei diritti che riguarda questa fascia d’eta.

Il punto e che nei paesi europei e occidentali degli ultimi 50-60 anni il ruolo
e il modo di concepire I'infanzia & radicalmente cambiato. Nelle moderne fami-
glie nucleari, con tassi di nascita molto bassi e una sempre maggior precarieta

dei legami coniugali, i bambini si sono posti al centro delle dinamiche relazio-

2 https://www.statista.com/statistics /265759 /world-population-by-age-and-region/
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nali: sono i veri “lari” della casa, i centri di irradiazione dei valori e dei sentimen-
ti che tengono unita la famiglia e la parentela. Attorno a loro si organizzano le
principali attivita familiari e gran parte delle pratiche di consumo, struttura-
te in cicli dell'anno definiti appunto dalle esigenze infantili: dalla scuola alle
vacanze, dal Natale ai compleanni e cosi via. Di conseguenza, il bambino ¢
rappresentato come un essere “puro”, oggetto di protezione e persino “devozio-
ne” da parte di genitori e parenti, che devesser tenuto lontano dai mali e dalle
brutture del mondo — chiuso per cosi dire all'interno di un universo simbolico
costruito apposta per lui/lei, di una cultura specifica (rappresentata ad esempio
dall'immaginario disneyano). La nostra attuale sensibilita per i bambini, fatta di
repulsione contro ogni forma di violenza o punizioni corporee, dell'obbligo di
progettare spazi e oggetti a loro misura, di segmenti di mercato dedicati, e cosi
via, viene da questo contesto morale-culturale. Un contesto che non era ancora
cosi affermato ai tempi della UDHR: e che, malgrado gli effetti della globalizza-
zione, non & oggi cosi pervasivo in altre parti del mondo.

Non si tratta qui di dare un giudizio. Certo, non potremmo tornare indie-
tro su alcuni punti (ad esempio considerando “normale”, come pure ¢ stato
per buona parte della storia umana, 'uso della violenza come strumento di-
sciplinante o persino “educativo”). Tuttavia corriamo il rischio di confondere
la riflessione sui valori storicamente situati che sono per noi irrinunciabili con
l'affermazione di un’idea univoca di “progresso” o “civilta”. Cosicché dietro
la rivendicazione di diritti universali si nasconderebbe una sorta di istanza
civilizzatrice che relega nell’arretratezza se non nella barbarie il resto dell’u-
manitd. Non sto parlando solo di un problema astratto e speculativo: gli ef-
fetti di questo uso irriflessivo dell’'universalismo possono essere deleteri in
molte situazioni sul piano pratico. Mi limito anche qui a un solo esempio:
l'antropologo David M. Rosen3 ha mostrato con grande efficacia 'ambiguita
delle politiche di molte ONG in relazione al grande problema dei bambini
soldato. Nella Costa d’Avorio, da lui studiata, le organizzazioni internazionali
hanno gestito il periodo successivo alla lunga e sanguinosa guerra civile del
1991-2001 utilizzando la nozione di bambini-soldato per definire ogni com-
battente sotto i 18 anni: impedendo cosi che i combattenti “minorenni” (nel
senso occidentale del termine) fossero perseguiti per crimini di guerra, anche
dove si fossero macchiati di orrendi delitti; e mobilitando risorse per la loro
rieducazione e il loro reinserimento, senza che vi fossero invece contributi e
riconoscimenti alle loro vittime. In un paese con 'eta media di diciassette anni
e mezzo, questa imposizione di un'immagine innocente dei “bambini” & stata
accolta con molta difficolta dalla societa locale, ed ha contribuito alla scarsa ri-
uscita dei tentativi di riconciliazione postbellica (come le pit1 recenti tensioni,
successive alla pubblicazione del libro di Rosen, non fanno che confermare).

3 D. M. Rosen, Un esercito di bambini. Giovani soldati nei conflitti internazionali, trad. it.
Milano, Cortina, 20017 (ed. orig. 2005).
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8.4 LA CRITICA POSTCOLONIALE.

Ma la critica alla cultura e alla logica dei diritti umani va ben oltre in alcuni
prestigiosi indirizzi dell’antropologia contemporanea (cosi come del pensiero
filosofico e sociale): quelli — per dirla in breve - che si riconoscono nelle eti-
chette di “postcolonialismo” e di “biopolitica”. Qui non ci si limita a mostrare
difficolta e contraddizioni interne alla teoria e alla pratica dei diritti umani:
piuttosto, li si considera senz’altro come “complici” delle violenze e delle ine-
guaglianze che vorrebbero combattere.

Provo a introdurre questo punto di vista (col quale, voglio subito dichiara-
re, non sono d’accordo) attraverso le posizioni dell’antropologo - americano di
origine palestinese - Talal Asad. In un saggio tanto intrigante quanto ambi-
guo*, Asad mette in discussione l'articolo della UDHR che condanna la tor-
tura e i trattamenti crudeli, inumani e degradanti: proprio l'articolo che sem-
bra pill sacrosanto, meno aperto a dubbi o sottigliezze interpretative. Eppure
Asad si chiede: dietro questa volonta di condanna della violenza c’e davvero I'i-
stanza di protezione degli esseri umani dalla sofferenza, oppure qualcos’altro?
Il succo del suo ragionamento €& racchiuso in un aneddoto. Nel periodo del
dominio coloniale sull'India, gli inglesi avevano proibito in quanto inumana
e crudele la pratica di culti religiosi che implicavano rituali di autoflagellazio-
ne (con i fedeli appesi a ganci infilati sotto la pelle). Ma la punizione per chi
contravvenisse al divieto era 'impiccagione. Dunque, non si trattava di una
misura protettiva versi gli indiani (che si sottomettevano volontariamente e
consapevolmente al rito): ma di una norma di civilizzazione verso popoli e
usanze considerate “barbare”. Una norma che imponeva un concetto generale
di cio che @ umano o inumano, di una violenza o un dolore che & accettabile o
necessario e uno che non lo ¢. Bene, Asad sospetta che dietro 'articolo 5 della
UDHR si nasconda un analogo atteggiamento, erede pitt 0 meno inconsape-
vole del colonialismo. Lo dimostrerebbero le numerose contraddizioni in cui
l'umanesimo occidentale incorre a proposito della “disumanita” della violenza
e della tortura; queste ultime sono ammesse in situazioni particolari (la guer-
ra e la lotta al terrorismo, ad esempio, per quanto ci si sforzi di demarcare
i “confini consentiti” della coercizione o dell’atrocita). E lo dimostrerebbe la
mai sopita tentazione di imporre agli altri con la forza certi valori “per il loro
bene” — analoga alla tendenza all’esportazione forzata della democrazia.

Questa critica, che in Asad resta cauta ed esplorativa, si fa molto pit ra-
dicale in studiosi o militanti contemporanei che adottano la prospettiva bio-
politica oppure quella legata al concetto di “Impero” di Negri e Hardt. Per
Giorgio Agamben, ad esempio, la pratica dei diritti umani non si contrappone
veramente all'oppressione, all'esclusione e alla violenza che il potere neolibe-
rista globale compie oggi nei confronti degli “altri” (ad esempio le moltitudini

4 T. Asad, Tortura e trattamenti crudeli, inumani e degradanti, trad. it. in F. Dei, a cura di,
Antropologia della violenza, Roma, Meltemi, 2005, pp. 183-214 (ed. orig. 1998).
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migranti che sono tenute fuori da diritti elementarmente umani sulla base
di una “cittadinanza” che di fatto demarca la “vera” umanita. Al contrario, le
organizzazioni umanitarie ne sono alleati e complici. La loro volonta di di-
fendere gli esclusi e i reietti non ne mette in discussione l'esclusione: anzi la
accetta, e si limita a difendere la “nuda vita” dei migranti, ad assumerli come
quel “materiale umano eccedente” in cui sono stati trasformati appunto dal
potere globales. Questo punto di vista é stato ripreso largamente nel campo
dell’antropologia, con studi etnografici che correttamente mettono in eviden-
za aporie e difficolta nelle pratiche delle organizzazioni umanitarie; ma che
troppo spesso finiscono per rappresentarle semplicemente come “la mano
sinistra dell'impero”. La mano, cioe, che usa il guanto di velluto piuttosto che
di ferro, ma che & comunque espressione della stessa logica di dominio. Si
tratterebbe cosi di smascherare le pratiche umanitarie come “elemento indi-
spensabile dell’edificazione sociale e morale dell’Impero”, nonché come “ele-
mento di depoliticizzazione delle relazioni internazionali”®.

8.5 UN UNIVERSALISMO BEN TEMPERATO.

Come dicevo, non sono d’accordo con queste posizioni, che trovo soffocate
da una teoria totalizzante del “sistema neoliberista globale” o dell’«Occiden-
te», trattato come un’unica entitd mostruosa e violenta: senza la capacita di
cogliere al suo interno le differenze, e accomunando con scarso senso storico
le democrazie e i totalitarismi, il pacifismo e la corsa agli armamenti, lo sfrut-
tamento violento e - appunto - i diritti umani’. Un conto & analizzare le con-
traddizioni interne a questi ultimi, e se vogliamo i residui di etnocentrismo
e colonialismo che si portano dietro; un altro & fare di ogni erba un fascio e
derubricarli a una sorta di mascheramento ideologico, di complice ipocrisia a
sostegno del dominio, della discriminazione e della xenofobia.

Nondimeno, ragionare su questi elementi di critica e di tensione & fonda-
mentale — se non vogliamo che i diritti umani restino una sorta di grande reli-
gione laica, dogmatica e ingessata in dimensioni istituzionali, troppo lontana
dalla spinta ideale e innovativa che ha portato alla UDHR. I diritti umani non
possono fare a meno dell’'universalismo, d’accordo: ma questo universalismo
ha bisogno di esser costantemente temperato su due piani. Da un lato, dalla
sensibilita per le differenze, per le peculiarita irriducibili dei contesti culturali
locali — che non sfuggono di per sé alle istanze universaliste, come sembrava
pensare Herskovits, ma entrano in tensione con esse e non le rendono facil-

5 G. Agamben, Homo sacer. La nuda vita e il potere sovrano, Torino, Einaudi, 1995, p. 147.
6 M. Agier, Ordine e disordini dell'umanitario. Dalla vittima al soggetto politico, in «Antropo-
logia», 5, 2005, p. 5I.

7 Eil sistema di pensiero definito “Theory”, per una cui pitt articolata critica rimando a
B. Carnevali et al., Contro la Theory, in «Studi culturali», XV (1), 2018, pp. 43-106; F. Dei,
Di Stato si muore? Per una critica dellantropologia critica, in F. Dei, C. Di Pasquale, a cura di,
Stato, violenza, libertd, Roma, Donzelli, 2017, pp. 9-50.
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mente applicabili in modo meccanico o puramente amministrativo. Dall’altro
lato, la cultura dei diritti umani ha bisogno di una consapevolezza riflessiva
riguardo ai propri limiti, all'origine storica e ai pregiudizi etnocentrici che
necessariamente la plasmano. E importante ad esempio non considerare ov-
via o scontata la UDHR, come saremmo talvolta oggi portati a fare. Occor-
re chiedersi piuttosto quali implicazioni ha avuto la scelta di privilegiare un
linguaggio giuridico (piuttosto che, ad esempio, morale, politico o religioso)
nell’affrontare i problemi della disuguaglianza, della discriminazione e del-
la violenza. Asad, nel saggio citato, conclude giustamente: “se la crudelta &
sempre pilt rappresentata nel linguaggio dei diritti e specialmente dei diritti
umani, questo & perché la perenne lotta giuridica & divenuta la modalita domi-
nante dell'impegno morale in un mondo interconnesso, incerto e in continuo
cambiamento”®. Un mondo fortemente individualizzato, si potrebbe aggiun-
gere, in cui quelle che una volta erano le rivendicazioni di classi o collettivita
sono espresse invece in termini di diritti di soggetti singoli e separati. Cosa si
guadagna e cosa si perde nel far diventare il bene e il male una questione di
giurisprudenza e di diritti individuali? Rispondere a questa domanda ¢ forse
un modo di riflettere anche sulle difficolta contemporanee della democrazia.

8 T. Asad, op. cit., p. 208; corsivo nell'originale.



9. SFERE DELL'OCCULTO E PANICO
MORALE: IL CASO DEGLI ABUSI
SULL'INFANZIA

9.1 ANGELI E DEMONI.

Nell’estate 2019 sui media italiani & esploso il caso “Angeli e demoni”: una
inchiesta giudiziaria volta a colpire forzature e irregolarita nelle pratiche dei
servizi sociali della Val d’Enza, in provincia di Reggio Emilia. Al centro dell’at-
tenzione sono state le procedure di allontanamento dalle famiglie e di succes-
sivo affido di bambini sospettati di aver subito violenza o abusi sessuali. I gior-
nali hanno parlato di relazioni falsificate da parte di alcune assistenti sociali,
di conflitti di interesse, del ruolo ambiguo di una associazione di consulenza
e sostegno psicologico, la Hansel e Gretel di Moncalieri. Il coinvolgimento
del sindaco PD di Bibbiano ha suscitato una virulenta strumentalizzazione
politica della vicenda, che non ha aiutato a capirne i reali contorni. Ma certo il
nucleo dell'indagine riguarda I'eccessiva facilita e i metodi scorretti usati nelle
pratiche di separazione dei bambini dalle famiglie per sospetti di abuso — un
po’ per interessi economici un po’ (secondo i critici politicamente di destra)
per una cultura antifamilista e “di genere” che caratterizzerebbe la social policy
in un’area tradizionalmente “rossa” come I’Emilia.

Le indagini di Bibbiano hanno seguito di pochi mesi (e non & probabilmen-
te un caso) la pubblicazione del libro di Pablo Trincia, Veleno (preceduto a sua
volta da un fortunato podcast radiofonico): lucida e documentata ricostruzione
di un caso di accuse di pedofilia di venti anni fa, cosiddetto dei “Diavoli della
bassa modenese”™. Sempre in Emilia, nell’area di Mirandola, fra 1997 e 1998 se-
dici bambini sono allontanati dalle loro famiglie, accusate di far parte (insieme
ad altre persone, fra cui alcune maestre e un noto sacerdote locale) di una setta
satanista che li avrebbe abusati sessualmente, torturati e costretti ad assistere
a cruente cerimonie che includevano sacrifici umani. Ne seguono cinque lun-
ghi processi dagli esiti discordanti e contraddittori, una pesantissima campagna
di stampa, numerosi arresti, il suicidio di alcuni dei genitori coinvolti. Tutto
¢ innescato dalle dichiarazioni di un bambino, inizialmente allontanato dalla

1 P. Trincia, P.,Veleno. Una storia vera, Torino, Einaudi, 2019. Il relativo podcast si trova
sul sito web di «La Repubblica» (https://www.repubblica.it/podcast/storie/veleno/stagione1/).
Nel 2021 la vicenda diviene, con lo stesso titolo, una miniserie televisiva distribuita sulla
piattaforma Prime Video di Amazon.
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famiglia per problemi di complessivo degrado economico e abitativo. Dai suoi
colloqui con la madre adottiva e con una psicologa emergono accuse di molestie
da parte del padre e del fratello maggiore, che lo avrebbero persino venduto a
un giro di pedofili locali. Dagli interrogatori di questo “bambino-zero” prende il
via il coinvolgimento di un’ampia rete di altri minori e famiglie — fino a sfociare
in un crescendo di accuse sempre piti fantasiose e improbabili: riti satanici
nei cimiteri, bambini uccisi e gettati in un lago, complotti orditi dalle maestre
e rapimenti all'interno delle scuole, il coinvolgimento di un parroco-diavolo e
persino di un vescovo, e cosi via. I bambini sono isolati dalle famiglie e gli adulti
sono arrestati anche in assenza di ogni prova concreta, solo sulla base del flusso
discorsivo prodotto dai minori stessi nella loro interazione con le famiglie affi-
datarie, con i magistrati inquirenti e con le psicologhe (quelle dei servizi sociali
come quelle nominate dal tribunale). Malgrado lo scetticismo e talvolta 'aperta
difesa degli imputati da parte della comunita locale, gli “esperti” rappresentativi
di saperi tecnici e di poteri pubblici credono a tutto. Nel segreto delle fami-
glie e delle sette sataniche avvengono atti innominabili. C'¢ un piano segreto
e complottistico della vita sociale che nessuno vuol riconoscere: male puro che
si rivolge verso le creature naturalmente pit indifese, i bambini, e che solo un
grande impegno morale puo alla fine portare in superficie, punire e purificare.

Trincia parla di un “gigantesco caso di suggestione collettiva”. Certo, non
si puo escludere che qualche episodio di abuso all'interno delle famiglie si sia
verificato. E tuttavia, sembra oggi incredibile fino a che punto I'intero apparato
sociale-sanitario-giudiziario dello stato si sia lasciato trasportare da una escala-
tion di racconti e immagini sempre pii fantasiose e incoerenti, oltre che prive
di ogni concreto riscontro. Senza rendersi conto che tale immaginario si veniva
producendo proprio nel circolo vizioso degli scambi verbali tra i bambini e
gli adulti che pensavano di proteggerli. In particolare, le interviste-interrogato-
rio dei bambini, condotte dalle psicologhe (con o senza la presenza dei magi-
strati) rappresentano il momento cruciale dell'intero processo. Molte di esse
sono state registrate — anche se purtroppo non le primissime, nelle quali si pud
supporre che una narrazione coerente degli abusi abbia preso forma, a parti-
re da vaghi e inquietanti riferimenti del bambino-zero. Le interviste analizzate
da Trincia presentano un evidentissimo problema metodologico: & chiaro che
le psicologhe suggeriscono spesso certe risposte, e comunque fanno capire ai
bambini che si aspettano un certo tipo di storie e di accuse, facendo talvolta
aperta pressione in questo senso. Supponendo la loro buona fede, & chiaro perd
che le psicologhe (come anche gli altri adulti che gestiscono la ricostruzione
delle narrazioni) danno per scontato che gli abusi ci sono stati, e che l'unico vero
problema sia superare i blocchi di memoria e le resistenze a raccontare da parte
dei bambini. A rafforzare I'assioma contribuiscono le perizie di una ginecologa,
che trova “evidenti” segni di violenza sessuale su tutti i bambini coinvolti. Cosi
le psicologhe possono dire ai bambini: “che ti hanno fatto male € certo, lo dice la
dottoressa”. In realta la dottoressa in questione, coinvolta anche in altri analoghi
processi, sara in seguito clamorosamente smentita dalla comunita scientifica:
ma quando ormai il meccanismo della “certezza dell’accusa” era innescato.
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9.2 FALSI RICORDI, ACCUSE REALI.

Ora, vi sono diversi ordini di problemi che vicende del genere suscitano.
Il primo & ovviamente quello di ordine prettamente psicologico. Com’® pos-
sibile costruire falsi ricordi traumatici attraverso colloqui clinici? Quello dei
falsi ricordi & un problema ben noto alla grande tradizione degli studi sulla
memoria, almeno a partire dalle osservazioni dello storico Marc Bloch sui
falsi ricordi dei soldati della Grande guerra® e da quelle di Maurice Halbwachs
sulle dinamiche della memoria collettiva’. Ma ¢ letteralmente esploso negli
Stati Uniti a partire dagli anni ‘80, e proprio in relazione a casi analoghi a
quelli che stiamo discutendo. Prima che in Europa, infatti, negli Stati Uniti
si diffondono forme di panico morale legate all'abuso sessuale sui minori.
Con una peculiarita tutta americana: una vera e propria epidemia di ricor-
di traumatici di abusi sessuali “recuperati” in eta adulta, come conseguen-
za di trattamenti psichiatrici, legati in particolare alla diagnosi di “sindrome
da personalita multipla” o disturbo dissociativo dell’identita. Ma anche i casi
di accuse collettive, con una specifica variante satanica molto simile a quella
di Veleno, sono stati frequenti: a partire dal processo McMartin, una vicenda
di presunti abusi in una scuola dell'infanzia che ha avuto grande spazio nei
media americani nella seconda meta degli anni '8o#. I dibattiti statunitensi,
nel campo giuridico come in quello delle discipline psicologico-psichiatriche,
sono stati aspri e hanno precorso su quasi tutti i punti problematici le vicen-
de italiane ed europee (si veda ad esempio il caso francese di Outreau, nei
primi anni 2000). E proprio negli Stati Uniti che si costituisce gia nel 1992
una False Memory Syndrome Foundation, con l'obiettivo di criticare gli usi
scorretti delle terapie volte al “recupero della memoria”, e di difendere anche
legalmente le persone ingiustamente (senza prove, e magari a decenni di di-
stanza) accusate di violenza.

Quel che retrospettivamente colpisce di pit1 & che l'epidemia di panico mo-
rale sugli abusi commessi in contesti di satanismo o nelle scuole dell'infanzia
inizia in Italia quando negli Stati Uniti si era gia interamente manifestata e
conclusa: e ripercorre le stesse dinamiche, gli stessi ambigui intrecci fra di-
scorso medico-psicologico, giudiziario e giornalistico, gli stessi topoi dell'im-
maginario. Quando scoppia la vicenda dei “Diavoli della bassa modenese” il
fenomeno era stato gia analizzato da un’ampia letteratura critica’. Come affer-
ma uno studio sul fenomeno del SRA (Satanic Ritual Abuse), “a meta degli

2 M. Boch, La guerra e le false notizie. Ricordi (1914-15) e riflessioni (1921), trad. it. Roma,
Donzelli, 2004.

3 M. Halbwachs, La memoria collettiva, trad. it. Milano, Unicopli, 1987 (ed. orig. 1950).

4 R. Beck, We Believe the Children. A Moral Panic in the 1980s, New York, Public Affairs,
2015.

5 Per una minuziosa analisi delle forzature e degli errori metodologici compiuti da assi-
stenti sociali, psicologi, polizia e magistrati in quella che viene definita una “moderna caccia
alle streghe americana” si veda ad esempio D. Nathan, M. Snedeker, Satan’s Silence: Ritual
Abuse and the Making of a Modern American Witch Hunt, New York, Basic Books, 1995.
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anni’go l'opinione pubblica e professionale era gia cambiata, e la SRA veniva
riconosciuta come una forma di panico morale, dello stesso tipo di quello che
aveva mosso la caccia alle streghe di un tempo”. La teorizzazione dell’esisten-
za di sette sataniche internazionali dedite all’abuso sui minori e all'omicidio
rituale resta, da allora in poi, solo come una teoria del complotto, diffusa in
ambiti marginali e sotterranei®. Bene: da noi, al contrario, proprio a meti anni
‘g0 il fenomeno tocca i suoi vertici istituzionali e mediatici.

Per la verita anche in Italia, gia nel 1996, un convegno di psicologi, giu-
risti, medici legali e altre figure professionali aveva elaborato un documento
di linee-guida per una corretta interazione con i bambini nel caso di accuse
di abusi (la cosiddetta “Carta di Noto”). E da allora un conflitto metodologico
molto netto si apre fra questa corrente, pili prudente e garantista e volta a
evitare ogni forma di forzatura nei colloqui con i minori, e dall’altra parte
quella rappresentata dal CISMAI (Coordinamento italiano dei servizi contro
il maltrattamento e I'abuso all’infanzia): “scuola” che parte invece dal presup-
posto che gli abusi sessuali siano estremamente diffusi, che il mondo adulto
abbia enormi resistenze a riconoscerli, che la loro memoria sia sepolta dietro
le sofferenze nella psiche dei bambini, e che il problema sia dunque riportarla
a galla (iniziando cosi anche un processo di guarigione dal trauma). In sostan-
za, il principio degli aderenti al CISMALI & che i diritti dei bambini vengono
comunque prima di quelli degli accusati. I loro oppositori li considerano in-
vece come “abusologi” che non solo offrono perizie inattendibili sulla base di
un partito preso, ma danneggiano i bambini separandoli dal loro ambiente e
innescando sofferenze e traumi maggiori di quelli che pretendono di curare.

Un dibattito interno alla comunita scientifica? Leggendo dibattiti come
quello avvenuto nel 2001 sul sito web Psychomedia’ si ha I'impressione che
i nodi del contendere siano pilu ideologici che epistemologici o di metodo.
I consulenti di area CISMAI (in particolare quelli che fanno riferimento al
gia ricordato centro Hansel e Gretel) si ritrovano a proporre perizie invaria-
bilmente positive nella gran parte dei processi per abuso sessuale, dalla Bas-
sa modenese fino a Bibbiano - passando fra l'altro per il comune laziale di
Rignano Flaminio, dove esplode nel 2006 un caso di abusi in una scuola
dell’infanzia che sembra una fotocopia del processo McMartin degli anni '8o,
e che nondimeno viene trascinato in un lunghissimo e insensato processo
concluso solo nel 2014 con I'assoluzione in appello®. Poche e isolate restano
comunque le voci che tentano di riportare a una visione razionale del feno-
meno e di riconoscere i nuclei finzionali e “mitologici” sui quali le accuse
si plasmano e prendono forma. Da un lato vi sono ovviamente gli avvocati

6 O. Dyrendal, J. R. Lewis, J. A. Petersen, The Invention of Satanism, New York, Oxford
University Press, 2016, p. 107.

7 http://www.psychomedia.it/pm-lists/debates/abusi-dib.htm

8 Se ne veda una puntuale ricostruzione giornalistica in C. Cerasa,Ho visto l'uomo nero,
Roma, Castelvecchi, 2017.



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

difensori: i quali puntano sul tentativo di screditare le perizie medico-psicolo-
giche (fino a promuovere interrogazioni parlamentari sul ruolo del CISMAI9),
senza pero riuscire a cogliere il complessivo spessore storico-culturale del fe-
nomeno. Dall’altra, mentre la stampa popolare si getta con foga su queste
pruriginose mitologie, sono alcuni (pochi) giornalisti o scrittori a mantenere
un atteggiamento critico. Fra questi si segnala il collettivo culturale bolognese
Luther Blissett, che interviene con un intero libro sull’indagine a carico della
setta dei Bambini di Satana, accusata nel 1996 di stupro, pedofilia, sacrifici
umani e I'intero repertorio horror che avrebbe dovuto esser gia noto. Luther
Blissett ha fra l'altro il merito di comprendere immediatamente i collega-
menti con le vicende dell’SRA americano. Ma non solo il suo messaggio non
passa: al contrario, il libro subisce la denuncia per diffamazione da parte del
magistrato inquirente (la stessa PM che sara protagonista delle indagini della
Bassa modenese), e l'editore € costretto a toglierlo dal commercio e a pagare
un risarcimento™.

9.3 ABUSI, STREGONERIA E IL RUOLO SOCIALE DEL SEGRETO.

Rileggere oggi questa recente storia di confessioni e accuse, di panico mo-
rale e di immaginario orrifico, di punizioni purificatrici & piuttosto inquietante.
Cosa ne possiamo imparare? Cerco di fissare, in estrema sintesi, tre punti o
ambiti di riflessione. Il primo riguarda appunto i “falsi ricordi”, che alla luce
dei contemporanei memory studies non appaiono piti come una sorta di patolo-
gia o caso speciale di una memoria che invece funzionerebbe normalmente in
modo “realistico”. Non possiamo rappresentarci la memoria come una sorta di
repertorio di episodi del passato che giacciono accumulati sul fondo della nostra
psiche, e che si tratterebbe di “recuperare” (superando magari le censure della
“rimozione”, di un guardiano psichico che impedirebbe di accedervi lasciandoli
pero inalterati come uno scheletro sepolto). Piuttosto, siamo consapevoli della
sua natura di performance guidata dagli interessi del presente (per dirla con un
importante psicologo che si & proprio impegnato nella False Memory Founda-
tion, Ulrich Neisser) , che procede attraverso processi di condensazione, spo-
stamento, emplotment narrativo, in relazione ai contesti pratici nei quali viene
prodotta e comunicata™

Un secondo punto di maggior rilievo riguarda la nostra capacita di com-
prendere le implicazioni storico-culturali di concetti che ci sembrano invece

9 A. Cortelloni, etal., 2001, Senato della Repubblica, Risposte scritte a interrogazioni, n. 199,
10 aprile, pp. 13305-07.

10 Luther Blissett, Lasciate che i bimbi... pedofilia, un pretesto per la caccia alle streghe, Roma
Castelvecchi, 1997 (https://www.wumingfoundation.com/italiano/Giap/lasciate.htm); Id.,
I quindici di Modena. Unaltra tappa della vandea contro i “pedofili-satanisti”, 1999 (http://
lutherblissett.net/archive/393_it.html).

11 U. Neisser, Memory Observed: Remembering in Natural Contexts, San Francisco, Free-
man, 1982; v. anche C. Di Pasquale, Antropologia della memoria. Il ricordo come fatto cultura-
le, Bologna, I1 Mulino, 2018.
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scontati e “naturali”, come quelli appunto di abuso sull’infanzia e di memoria
traumatica. Il filosofo Ian Hacking, in particolare, ha ricostruito la nascita del-
la categoria di “abuso” , avvenuta negli anni '60 all’interno del discorso medi-
co, la sua successiva disseminazione e plasmazione nelle politiche sociali, la
sua determinazione statistica, la sua “esportazione” su scala globale. “L'abuso
non & solo la massima manifestazione del male, ma anche la massima conta-
minazione dei bambini, della famiglia e della societa [...], che induce orrore e
disgusto”. Il fenomeno non puo esser compreso solo come la scoperta di atti
di violenza che prima erano ignorati, ma come una complessiva ristruttura-
zione gestaltica della visione morale del mondo, che implica il tema della mi-
nacciata innocenza infantile, una idea nuova del “trauma psichico” e dei suoi
effetti, nonché dell’azione terapeutica intesa come una sorta di confessione
dagli effetti catartici.

Quando gli adulti in terapia sono incoraggiati a recuperare il trauma degli abusi
infantili, e a farne delle accuse, il risultato & spesso simile a quello della conver-
sione protestante. Almeno da Agostino in poi, l'esperienza di conversione & stata
associata con la confessione — il raccontare di nuovo il proprio passato, quel pas-
sato vero che si era fino ad allora negato. Tutto questo & familiare: la terapia come
conversione, confessione, e ristrutturazione delle memorie del passato. Ma qui
arriva una potente novita: la tua confessione riguarda non i peccati tuoi ma quelli
di tuo padre. Non c@ pili un Cristo che si fa carico dei peccati del mondo. E invece
il padre che si assume il peso dei peccati che hanno distrutto la tua vita®.

Ora, la “conversione protestante” pud sembrare categoria poco adatta agli
sviluppi del fenomeno nell’Italia cattolica. Tuttavia la sociologia delle religioni
indica chiaramente una evoluzione della spiritualita moderna — inclusa quella
formalmente cattolica — nella direzione delle concezioni protestanti dell’in-
dividualita, della fede e della colpa. Evoluzione che a sua volta rimanda a pitt
ampi scenari: che potremmo definire — come ha fatto lo storico Galli della
Loggia in un recente editoriale sul Corriere della sera dedicato all’indagine di
Bibbiano - in termini di “psicologizzazione della societd”. La tendenza, cioe,
a cercare spiegazioni ai fenomeni sociali in cause traumatico-psicologiche,
come appunto gli abusi sessuali — che ci consentono, si potrebbe aggiunge-
re, di concettualizzare i soggetti sociali come vittime. Con la conseguenza,
aggiunge Galli della Loggia, di uno spostamento delle politiche sociali e as-
sistenziali dal problema delle condizioni materiali di esistenza a quello del
“disagio”: con una virata in senso “psico-assistenziale” delle istituzioni del
welfare e della stessa scuola. Da qui il proliferare di “una miriade di onlus,
ong, associazioni, enti — ambiguamente collocati tra il pubblico e il privato
e ivi prosperati grazie naturalmente al favore della politica — il cui interesse

12 1. Hacking, Kind-Making: The Case of Child Abuse, in The Social Construction of What?,
Harvard University Press, Cambridge, Mass.-London, 1999, pp. 125-62 (cit. p.135).
13 Ibid, p. 142.
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non detto e non dicibile non puo meravigliare che sia quello di trovare quanti
pitt possibili casi di «disagio», di maltrattamenti, di abusi, di violenze, di cui
farsi carico naturalmente non a titolo gratuito”4.

Ma nella vicenda di sospetti e controsospetti su abusi, pedofilia e satani-
smo entrano in gioco anche meccanismi culturali pit specifici e profondi — &
il terzo punto, con il quale concludo. Sono stati in molti — come gia notato - a
usare 'immagine della caccia alle streghe per descrivere le accuse generaliz-
zate di “abusi”. La similitudine ¢ giustificata dall’atteggiamento persecutorio,
dalla radicale emarginazione sociale e morale dei presunti colpevoli, dal circo-
lo vizioso che porta gli inquisitori a proiettare il proprio stesso immaginario
nelle accuse di vittime e testimoni. Ma il raffronto potrebbe anche andar oltre,
come hanno notato proprio i pitt acuti etnografi delle forme contemporanee
di stregoneria (largamente diffuse in molte parti del mondo malgrado la mo-
dernizzazione— anzi, secondo molti, proprio in relazione e come risposta alla
modernizzazione socio-economica). I tratti comuni alle accuse di stregoneria
in diverse culture e epoche riguardano I'individuazione di un ambito occulto
e segreto della vita sociale nel quale vengono compiuti atti innominabili, rap-
presentativi di un Male assoluto che si insinua nella vita quotidiana. Sono atti
che si rivolgono contro i principi e i valori considerati piu sacri, invertendo i
principi classificatori condivisi, diffondendo quindi impurita e disordine mo-
rale, minacciando la riproduzione dei vincoli sociali. Queste manifestazioni
del male si collegano alle pitt diffuse ansie che percorrono le relazioni inter-
personali, e le relative accuse si innestano (sia pure in modo indiretto) sulle
principali linee di tensione e di conflitto sociale. Le accuse possono circolare
in modo informale, attraverso le dinamiche del gossip, delle voci o dicerie; ma
possono anche essere supportate dalle autorita e dalla cultura dominante, e
in quel caso sono trattate istituzionalmente (attraverso magistrature, processi,
prescrizioni punitive etc.) ed elaborate attraverso saperi specifici e “ufficiali”,
che ne costruiscono e ne legittimano la realtd. Laddove esista un sistema
mediale (dalla stampa a Internet, diciamo), questo gioca un ruolo cruciale
nella loro diffusione e legittimazione. Le persone sulle quali le accuse si indi-
rizzano divengono oggetto di disprezzo morale, sono escluse dalla comunita
“civile” o sottoposte a pene esemplari volte a ricostituire in qualche modo l'or-
dine minacciato.

Questa descrizione puo attagliarsi a molti casi di stregoneria storica, all'im-
maginario occultista delle societa post-coloniali contemporanee’; ma anche
a una gamma di fenomeni culturali delle societa “occidentali” e “moderne”.

14 E. Galli della Loggia,La societd smarrita, cosa ci dice il caso di Bibbiano, «Corriere della
sera», 277 luglio 2019.

15 P. Geschiere, 1997, The Modernity of Whichcraft: Politics and the Occult in Postcolonial
Africa, University of Virginia Press, Charlottesville, 1997; 1d., ed., 2010, Witchcraft and
Modernity: Perspectives from Africa and Beyond, Chicago, Chicago University Press, 2010;
H. L. Moore, T. Sanders, eds., Magical Interpretations, Material Realities: Modernity, Wi-
tcheraft and the Occult in Postcolonial Africa, London, Routledge, 2001.
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Questi fenomeni, collocabili anche nella categoria di “panico morale” come
definita dal sociologo Stanley Cohen', includono varie forme di immaginario
e di teorie del complotto — per lo pit1 focalizzate sulla trasmissione dell'impu-
rita, sul rischio e sulla contaminazione, sulla minaccia all'integrita dei corpi.
Fra di essi spicca appunto il tema dell’abuso sessuale sull’infanzia e del SRA".
Naturalmente si puo obiettare che la stregoneria non esiste, mentre gli abusi
sull’infanzia esistono eccome. Ma non é questo il punto. Il rapporto tra cio
che si vede e cio che non si vede, i modi della rielaborazione di accuse, sin-
tomi e tracce (le incerte parole dei bambini, ad esempio) da trasformare in
una narrazione coerente e legittimata, non sono poi cosi diversi. Il nostro
problema ¢ capire in che modo la costituzione delle sfere dell'occulto avviene
in una societa secolarizzata, la cui cultura dominante non accoglie piti (ma ci
sarebbe da discutere anche su questo punto) contenuti apertamente magici o
“sovrannaturali”. Certo e che tali sfere “segrete” sono cruciali in una societa
che pure vorrebbe autorappresentarsi come integralmente razionale e traspa-
rente: un punto che mi sembra cruciale per comprendere il grande tema delle
“paure” popolari nel mondo contemporaneo, troppo spesso ridotte a questio-
ni di “pancia” o di indottrinamento™.

Per tornare ad “Angeli e demoni”, allora. L'indagine attualmente in corso
sembra rovesciare 'impostazione finora dominante nell'immaginario comu-
ne riguardo gli abusi sui minori — criticandone gli aspetti pitt mitologici e me-
todologicamente scorretti. Finalmente, verrebbe da dire. Se non fosse che il
modo in cui 'indagine é stata comunicata dai media e dal web, strumentaliz-
zata da alcune forze politiche, ripresa e rilanciata nell'immaginario pubblico,
non fa esattamente pensare all’apertura di una sfera di maggior razionalita,
né al superamento riflessivo delle vecchie mitologie. Emblematico il modo in
cui il vicepremier Di Maio ha riassunto la vicenda, con la consueta e misurata
lucidita, affermando che a Bibbiano “il PD toglieva i bimbi alle famiglie con
lelettroshock per venderseli». Siamo condannati a restare nell’ambito del pa-
nico morale e della caccia alle streghe, sia pure a ruoli invertiti?

16 S. Cohen, Folk Devils and Moral Panic, 3rd ed., London, Routledge, 2002 (ed. orig.
1972).

17 J. Comaroff, Consuming passions. Child abuse, fetishism, and “The New World Order”,
«Culture», 17 (1-2), 1997, pp. 7-19; P. Stewart, A. Strathern, Witchcraft, Sorcery, Rumors, and
Gossip, Cambridge, Cambridge University Press, 2004.

18 Rimando su questo punto al capitolo 2 e, per un tentativo di applicazione di tale approc-
cio al tema del terrorismo, a F. Dei, Culture del terrore: locculto, limmaginario e lamplificazio-
ne discorsiva della violenza, in «Studi culturali», XVI (1), 2019, pp. 21-41.



10. FATTI E FINZIONI: MA LA VERITA?

10.1 | FATTI E LA RETE

Tempi duri per i fatti? La consapevole pratica di diffondere notizie false
sul web e sui social media sta creando oggi grande allarme sociale e politico:
soprattutto in considerazione delle strategie utilizzate per moltiplicarne la vi-
sibilita e renderle “virali”. Ad esempio account e profili falsi, che sfruttano gli
algoritmi dei social con finalita specifiche di propaganda e disinformazione.
La preoccupazione & tanto maggiore in ragione della natura di questi sistemi
comunicativi: diversamente dalla stampa o dalla radiotelevisione, i social me-
dia sono radicalmente orizzontali, non hanno filtri da parte di censori o auto-
ritd (politiche, scientifiche, culturali). Certo, hanno algoritmi che stabiliscono
priorita di diffusione e visibilitd, ma non sulla base di gerarchie esterne. La
pagina facebook del pili grande scienziato del mondo sta in linea di massima
sullo stesso piano di quella del pitt becero dei contaballe. Per questo i social
hanno I'aroma della vox populi, di un'opinione che si forma dal basso. Ma se
scopriamo che questa opinione, insieme al “democratico” meccanismo dei
like, pud essere manovrata in modo fraudolento, entriamo nel panico. Panico
che ci porta qualche volta a esagerare, immaginandoci orde di hacker russi
impegnati a instillare artatamente nel nostro popolo ingenuo e inerte paure
irrazionali, con false storie di immigrati violentatori, di politici corrotti e cosi
via. Ma certo, complottismo a parte, si tratta di un problema serio.

Un altro versante su cui i fatti sembrano oggi soffrire & quello del loro
rapporto con le opinioni. Gia nel 2006 Marco Travaglio intitolava un suo libro
La scomparsa dei fatti’, sostenendo che nella comunicazione sociale e politica
contemporanea essi sono quasi del tutto soppiantati dalle opinioni. Sovverten-
do cosi un principio fondamentale del giornalismo, che impone di tenere —
appunto - i fatti separati dalle opinioni. Le opinioni sono dappertutto, dunque:
nei notiziari, dove i commenti dei politici di turno prevalgono largamente sul
racconto degli eventi (per non parlare della loro “analisi”); sono negli onnipre-
senti talk show, che fingono di fare informazione riproponendoci in realtad un
repertorio sempre uguale e gia noto in anticipo di punti di vista di quelli che si
chiamano, appunto, “opinionisti”; e, certo, sono nella comunicazione in rete,

1 Milano, Il Saggiatore, 2006.
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dove la natura breve e istantanea dei messaggi scambiati consente raramente
quel respiro e quel dettaglio che sarebbe necessario per mostrare un fatto e
tanto pitt per farlo capire. D’accordo, tutto questo & vero ed & importante che
gli anticorpi del sistema democratico e della razionalita politica reagiscano
contro simili rischi.

10.2 LA SCIENZA E LA STORIA

Ma come si fa? Basta davvero difendere i “fatti”? Preservarli e distinguerli
sempre nettamente dalle finzioni (o dalle palesi falsita, se non dalla consape-
vole disinformazione) da un lato, dalle pure opinioni dall’altro? Naturalmente
le cose non sono cosi semplici. Il concetto di fatto & pitt complicato di quan-
to ci piacerebbe pensare. Possiamo capirlo ad esempio in riferimento a due
grandi tipi di discorso che pure lo utilizzano largamente, quello della scienza
e quello della storia. Chi negherebbe che la scienza & un sapere fondato sui
“fatti”, in quanto contrapposti, ad esempio, alle ideologie, ai pregiudizi, alla
doxa? Un sapere, potremmo persino dire, non democratico, nel senso che &
indifferente al gioco dei punti di vista soggettivi o al sentire della maggioranza,
mirando piuttosto a cogliere una oggettivita assoluta. Altrimenti non sarebbe
stato possibile nessun Galileo e nessuna rivoluzione scientifica. Eppure tutta
la filosofia della scienza, da un secolo almeno, ci mostra in che misura i fatti
siano sempre “carichi di teoria”: cioé, come si possa individuare un fatto (con
tutta la sua cogenza e oggettivitd) solo all'interno di un modello di interpre-
tazione della realtd. Oggi nessuno piti sosterrebbe, come nell’epoca d’oro del
positivismo, che il metodo scientifico consiste nel semplice osservare i fatti in
modo non pregiudiziale, liberandosi ad esempio dal dogmatismo religioso,
per poi costruire induttivamente generalizzazioni, ipotesi, leggi e teorie. Si
parte semmai proprio da queste ultime, all’interno delle quali si determina
cio che vale come fatto. Lesperimento, ad esempio, & quanto di pitt lontano
da un puro “fatto”: & la messa alla prova di un’ipotesi, che fra Ialtro, secondo
la famosa formulazione di Karl Popper, non dimostra che essa & vera, ma solo
che provvisoriamente non possiamo considerarla falsa. La “verita” infatti & un
concetto tendenziale, qualcosa cui possiamo tentare di approssimarci ma alla
quale non possiamo mai pretendere di “corrispondere” esattamente. La scien-
za si misura sul parametro della razionalita dei suoi metodi pili che su quello
della verita dei suoi risultati. Spesso, anzi, i discorsi che fanno appello a una
verita assoluta — magari “fattuale” - sono quelli meno scientifici.

E la storia? E una rappresentazione del passato che fa uso di ampie ricostru-
zioni narrative e interpretative, basandosi su fonti documentarie. Il riferimento
a queste ultime la distingue dalle narrazioni romanzesche, ad esempio, o anche
da quelle puramente memoriali. Una significativa convergenza delle fonti pud
portare a definire “fatti” storici che nessun racconto potrebbe mettere ragione-
volmente in discussione. Cosi, ad esempio, consideriamo un fatto l'uccisione
a Sarajevo dell’arciduca d’Austria Francesco Ferdinando, il 28 giugno del 1914;
o l'assassinio a Dallas del presidente Kennedy, il 22 novembre 1963. Ci fidia-
mo anche abbastanza dei cronisti antichi e degli storici per asserire la fattualita
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della battaglia di Zama, fra romani e cartaginesi, il 19 ottobre del 202 a. C.; o
di quella di Lepanto del 77 ottobre 1571, fra I'impero Ottomano e la “Lega Santa”
cristiana. Solo che questi fatti da soli non fanno storia: devono essere inseriti
in una pitt ampia narrazione e in un piti ampio contesto che ne definisca il
senso. Possiamo anche prendere per buona la visione positivista che vede nei
fatti i mattoni con i quali la storia si costruisce: ma la verita storica non consi-
ste nell’'accumulo di pietre o mattoni, bensi nell’architettura complessiva che
li tiene insieme. Tra fatti e verita si istituisce dunque un rapporto complesso
e nient’affatto consequenziale. Come accade anche in un altro ambito, quello
giuridico, la ricostruzione di una vicenda sulla base della giustapposizione di
singole perizie tecniche puo rivelarsi del tutto fuorviante. Mi ha sempre colpito
ad esempio la pretesa di fattualita radicale avanzata dal discorso negazionista,
che procede attraverso confutazioni tecniche delle testimonianze della Shoah,
con I'individuazione in esse di incongruenze e contraddizioni. Il trucco del ne-
gazionismo sta nel rinchiuderci in un contesto angusto di “perizie” che fa per-
dere di vista la pitt ampia realta in cui quelle vicende si collocano. Dunque quei
fatti o confutazioni fattuali, anche se li ammettessimo uno per uno, non fanno
che allontanarci sempre piti dalla verita.

10.3 LE NARRAZIONI E | MITI

Ora, il negazionismo & magari un caso limite; e le considerazioni episte-
mologiche sopra accennate non vogliono certo significare che tra fatti e misti-
ficazioni non c¢ differenza, e che i fatti sono — sofisticamente — solo il frutto
di strategie di persuasione. Al contrario. I nostri discorsi stanno all’interno
di campi o cornici — quella della scienza sperimentale, della storiografia, del
giornalismo, oppure del senso comune — per i quali disponiamo di regole che
identificano con maggiore o minor chiarezza che cosa vale come “fatto”. Nella
scienza le regole sono molto precise, e tutto sommato anche nella storiografia:
tanto che chi le infrange si pone al di fuori della comunita scientifica stessa,
perdendo legittimita e rifugiandosi semmai in “scienze alternative” e in teorie
del complotto. Nel piti comune discorso politico e giornalistico, si usa oggi
parlare di “narrazioni” — proprio nel senso di ampie cornici di rappresentazio-
ne della realta al cui interno i “fatti” sono incastonati. Si possono valutare e
comparare narrazioni alternative in termini di verita/falsita? Si, certo, o alme-
no di maggiore o minore approssimazione alla verita; cosi come & possibile
criticare razionalmente una narrazione mostrando la sua interna incoerenza,
oppure il contrasto con evidenze (“fatti”) che essa non riesce a riassorbire o
neutralizzare. Se cosi non fosse, cioé se non ritenessimo di poter aspirare a
una qualche forma almeno tendenziale di verita, la stessa impresa scientifica,
storiografica o anche giornalistica non avrebbe pill senso (e si ridurrebbe a
pura ideologia o sofismo, quello che potremmo chiamare “mentire sapendo
di mentire”). D’altra parte, pero, la verita/falsita delle narrazioni, e il loro rap-
porto con i fatti, € una questione assai complicata e sottile. Sono rari i casi in
cui una singola e incontrovertibile evidenza fattuale puo far crollare un’intera
narrazione. Che so, la dimostrazione della falsita dei Protocolli dei savi di Sion
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distrugge una intera narrazione antisemita; le prove dell’assenza in Iraq di
“armi di distruzione di massa” fa crollare I'intera narrazione su cui Bush ha
basato I'invasione americana del 2003; oppure, i dati oggettivi sui flussi mi-
gratori e sulle loro ragioni dovrebbero minare la narrazione della “invasione”
africana dell’Europa. Ma spesso le cose non sono cosi semplici. Intanto per-
ché i fatti quasi sempre si prestano a interpretazioni divergenti, e non hanno
un unico e autoevidente significato. Inoltre, anche i fatti palesemente anomali
possono essere spiegati con quelli che Freud chiamava argomenti ad hoc, sen-
za bisogno di uscire dalla narrazione (come nella scienza le anomalie osser-
vative possono esser tenute sotto controllo senza bisogno di abbandonare una
intera teoria): e infatti il complottismo antisemita e la teoria dell’invasione
continuano tranquillamente a prosperare.

Ma soprattutto, tra la verita e la falsita assoluta ci sono molti gradi interme-
di. Il punto cruciale e che le narrazioni si organizzano spesso attorno a nuclei
“mitologici” o finzionali: i quali non sono in sé né veri né falsi, nel senso che
non sono assunti induttivamente, a partire dall'evidenza, ma su base mora-
le, estetica, politica, pilt genericamente ideologica. Le ideologie politiche ad
esempio funzionano proprio in questo modo: forniscono grandi narrazioni,
un senso complessivo della storia e dell’attualita, al cui interno sono selezio-
nati e interpretati numerosissimi fatti, che forniscono “evidenza” alla narra-
zione e la rafforzano (spesso in contrapposizione alla visione “nemica”). Se
la mia narrazione & quella del complotto Soros per la sostituzione etnica su
scala globale, ne vedro le prove in mille fatti della quotidianita; lo stesso vale
se invece parto dall’assunto della diffusione a tappeto di un’ideologia razzista
funzionale agli interessi del neo-liberismo globale. Non intendo porre sullo
stesso piano questi due punti di vista, ma solo far notare quanto funzionino
come “lenti colorate” tramite cui riconosciamo come fatti alcuni aspetti della
nostra esperienza. Cosi il rapporto tra narrazioni (“mitiche”) e fatti diviene
circolare: le prime sono costitutive dei secondi, i quali a loro volta le conferma-
no e le consolidano. Siamo dunque condannati a restare prigionieri dei miti?
Non rischiamo cosi di precipitare in ogni momento in una specie di nichili-
smo nietszcheano o di sofismo postmodernista? Per sfuggire a un banale po-
sitivismo dei puri fatti, ci avviciniamo pericolosamente a una visione scettica
in cui lo stesso concetto di verita va troppo facilmente perduto.

10.4 | FATTI STANNO DALLA NOSTRA PARTE?

Per affrontare questo problema vorrei uscire dal tono troppo astratto
dell’argomentazione, e fare qualche esempio specifico. Possiamo compren-
dere questo rapporto circolare tra fatti e grandi narrazioni se riflettiamo sulle
nostre stesse pilt profonde opinioni e punti di vista. Propongo allora un pic-
colo esperimento di pensiero ai lettori - lettori che assumo pitt 0 meno vicini
alle mie sensibilita etico-politiche: democratici, mediamente impegnati, pre-
occupati per le sperequazioni del mondo attuale, per il crescente divario fra
Nord e Sud globale, per gli effetti di un capitalismo liberista che accentua le
ingiustizie sociali e mette a rischio la sopravvivenza dell’ambiente. Mettiamo-
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ci allora alla prova su alcune domande, che traggo da un volume dedicato fin
dal titolo alla forza dei fatti, Factfullness di Hans Rosling (per chi lo avesse gia
letto l'esperimento non vale...):

1. Negli ultimi vent’anni, la proporzione della popolazione mondiale che
vive in condizioni di estrema poverta: a) & quasi raddoppiata; b) & rima-
sta pili 0 meno invariata; c) & quasi dimezzata.

2. Dove vive la maggior parte della popolazione mondiale? a) in paesi a
basso reddito; b) in paesi a medio reddito; c) in paesi ad alto reddito.

3. Qual & all'incirca l'attuale aspettativa di vita a livello mondiale? a) 50
anni; b) 60 anni; c) 70 anni.

4. Attualmente, nel mondo, quanti bambini di 1 anno sono stati vaccinati
contro qualche malattia? a) 20 per cento; b) 50 per cento; c) 8o per cento.

5. In media nel mondo gli uomini che hanno oggi trent’anni hanno fre-
quentato la scuola per 10 anni. Per quanti anni sono andate a scuola le
donne della stessa eta? a) 9 anni; b) 6 anni; ¢) 3 anni.

Rosling racconta di aver somministrato queste e altre analoghe domande
a migliaia e migliaia di persone in tutta Europa, in contesti di pubblico colto e
sensibile ai diritti umani, e di aver riscontrato percentuali altissime di errore.
Immagino che anche i lettori, come me, abbiano sbagliato pit1 di una risposta
(quelle corrette sono 1c, 2b, 3¢, 4¢, 5a). Il punto & che la nostra adesione a
una narrazione basata sulla dicotomia fra Nord e Sud del mondo, o fra paesi
sviluppati e sottosviluppati (o in via di sviluppo), ci porta a ritenere probabili
le risposte che accentuano il divario e sottolineano le condizioni di estrema
poverta, di mancanza di assistenza e di diritti di una grande maggioranza di
paesi poveri. Ma i dati prodotti da organizzazioni internazionali come ONU o
Banca Mondiale ci smentiscono. Alla dicotomia che abbiamo in mente (forse
anche in virtt di una formazione sia scolastica che politica risalente agli anni
‘60-"70), si sostituisce un modello piuttosto diverso, di recente adottato dalla
Banca Mondiale. Tale modello distingue quattro fasce di paesi in relazione al
reddito pro-capite. Circa un miliardo, fra gli otto miliardi di abitanti che com-
pongono oggi la popolazione globale, vive in condizioni di alto reddito, calco-
lato nella misura di oltre 64 dollari al giorno; un altro miliardo vive in paesi
a basso reddito (da 1 a 4 dollari al giorno); il resto della popolazione, dunque
sei miliardi, vive in paesi a reddito medio-basso e medio-alto (da 4 a1 6, da 16
a 64 dollari). Lelemento cruciale é 'incremento, negli ultimi decenni, delle
condizioni di medio reddito; le quali implicano l'eliminazione del problema
della fame, il crollo radicale della mortalitd infantile, ’accesso all’assistenza
medica e all'educazione di base, all’'elettricita, a moderni mezzi di trasporto e
di comunicazione, etc. E, di conseguenza, la drastica riduzione delle persone
che vivono in condizioni di poverta estrema, che secondo i dati della Banca

2 Hans Rosling, Factfullness, trad. it. Milano, Rizzoli, 2018.

125



126

Mondiale sono scese nel mondo da oltre il 50% del 1970 a circa il 12% del
20113, Cid non significa che il “sistema neoliberista globale” rappresenti il
migliore dei mondi possibili. Il modello di Rosling puo essere criticato a sua
volta per un uso selettivo delle statistiche, che sottovaluta ad esempio I'im-
patto ecologico del neo-capitalismo, o i rischi dell'incremento demografico.
Forti dislivelli continuano a esistere, certo, ma sono meno significativi di un
tempo (degli anni ’6o e 7o, ad esempio): e questo & un “fatto” che tendiamo
facilmente a disconoscere.

Ecco come Luca Ricolfi, introducendo un report del 2017 della Fondazione
Hume sulla disuguaglianza, ne sintetizza i risultati: “Se consideriamo il mon-
do come un unico stato, e misuriamo il grado di diseguaglianza fra i cittadini
del mondo, la diseguaglianza e molto cresciuta negli anni '8o, ma ha smesso
di crescere intorno al 1992, ed ha cominciato a diminuire sistematicamente
a partire dal 2000. Dunque, nel XXI secolo la tendenza della diseguaglianza
mondiale & alla diminuzione. La diseguaglianza fra i livelli di benessere delle
nazioni, o diseguaglianza internazionale, ha invece smesso di crescere gia in-
torno al 1990, e si sta riducendo a un ritmo molto rapido da circa un quarto di
secolo”+. Si dira allora che almeno le differenze interne ai singoli paesi, quindi
la forbice che separa i pili ricchi dai piti poveri, sono aumentate drasticamente
nella fase pit1 intensa del neoliberismo, accentuando le ineguaglianze sociali.
Beh, anche questo caposaldo della narrazione progressista € vero fino a un
certo punto. Nel XXI secolo la disuguaglianza interna cresce molto in paesi
come la Cina e I'India, a causa di un accentuato divario tra aree urbane e rurali
dovuto allo sviluppo economico; ma anche negli USA, per la debolezza dello
stato sociale e gli effetti delle speculazioni finanziarie. Nei paesi ex-socialisti
& cresciuta enormemente fino ai primi anni 2000, attestandosi poi su livelli
di stabilita; in America latina & in costante decrescita. In Europa il tasso di
disuguaglianza (calcolato attraverso il coefficiente di Gini) e tradizionalmente
basso; e dal 2000 ha avuto oscillazioni diverse da paese a paese. In Italia,
ad esempio, malgrado gli effetti della crisi economica e la perdita di potere
contrattuale del sindacato, e malgrado il permanente divario tra Nord e Sud, il
coefliciente di Gini resta pili 0 meno stabile negli anni 2000 (e sensibilmente
piu basso rispetto a quello degli anni "60 e "70)s.

3 Fondazione David Hume, Disuguaglianza economica in Italia e nel mondo, a cura di L.
Ricolfi e R. Cima, Roma, 2017.

4 L. Ricolfi, «Un mondo sempre pilu disuguale?», in Disuguaglianza economica in Italia e
nel mondo, cit., p. 3: si vedano nello stesso documento le critiche metodologiche di Ricolfi
a due importanti opere che di recente hanno invece affermato la centralita del problema
della crescita della disuguaglianza, come T. Piketty, 1l capitale nel XXI secolo, trad. it. Mila-
no, Bompiani, 2017; e A. B. Atkinson, Disuguaglianza. Che cosa si pud fare, trad. it. Milano,
Cortina, 2015.

5 L. Ricolfi, La societa signorile di massa, Milano, La nave di Teseo, 2019, p. 71. Si vedano
perd soprattutto i dati raccolti dallo World Inequality Database (https://wid.world/).
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10.5 LA CRITICA, LA CRITICA

Ora, non pretendo certo di affrontare la complessa questione delle disu-
guaglianze economiche, di come si misurano e di quanto siano in crescita
nel mondo di oggi. Né intendo affatto negare che le politiche neoliberiste e il
neo-capitalismo finanziario tendano ad approfondirle. Mi interessa pero far
notare come all’interno di una narrazione complessiva di tipo progressista
sia facile dare per scontati dei “fatti” che sono invece molto dubbi, se non
falsi, ignorandone invece altri con i quali dovremmo fare i conti. Insomma,
le fake news non stanno da una parte sola. Posso cosl tornare al problema
che ho posto sopra: siamo destinati a restare prigionieri dei miti? No: non
piut di quanto siamo vincolati a una forma di conoscenza fatta solo di puri
fatti, accumulati uno sull’altro come i mattoncini del Lego. Nessun singolo
fatto in sé potra convincerci dell’errore della narrazione che abbiamo deciso di
abbracciare (e che magari per noi e legata non solo a un puro raziocinio, ma
alla storia personale, a sentimenti e emozioni, a relazioni umane, a principi
morali ed estetici). Ma miti e narrazioni non sono neppure prigioni nelle
quali siamo rinchiusi. Né i fatti né le narrazioni, da sole, sono garanzia di
verita (o almeno di una conoscenza che tendenzialmente aspira alla verita).
La circolarita fra questi due aspetti della nostra conoscenza del reale non e
evitabile, ma puo essere consapevolmente — dunque criticamente - gestita. Il
grande campo dell'informazione e della costruzione dell'opinione pubblica
non puo certo aspirare a una trasparenza integrale. Potrebbe pero inseguire
un po’ di pitt il modello delle scienze o della storiografia. Discipline che non
godono di nessun diritto di extraterritorialita, non sfuggono cioé a loro volta
alla circolarita tra narrazioni e fatti: e che tuttavia organizzano la propria pro-
duzione di conoscenza attorno a un’idea di critica. Critica delle fonti e critica
dei propri stessi presupposti e pregiudizi; attenzione non solo ai fatti in sé,
ma al modo in cui sono costruiti e presentati; apertura alla considerazione
degli altri punti di vista senza necessariamente ricondurli a complotti e mac-
chinazioni del “nemico”. Nei talk show o nei confronti urlati sui social media,
ma anche in tanto giornalismo, pitt che alla scomparsa dei fatti denunciata
da Travaglio, assistiamo alla scomparsa della critica: che si manifesta proprio
in una accentuata ostilita verso le scienze e nella derisione del principio di
autorevolezza dei saperi esperti. Tratto saliente, peraltro, delle stesse politiche
populiste, comunque vogliamo definirle. Che dire allora della speranza che
certi algoritmi di Google o Facebook riescano a individuare ed espungere le
fake news, facendo il lavoro di critica di cui noi non siamo capaci? Malgrado la
mia illimitata fiducia nelle possibilita dell'intelligenza artificiale, mi sembra
purtroppo una speranza piuttosto vana.
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11. POPULISMO E DEMOLOGIA

11.1 IN NOME DEL POPOLO.

La tradizione italiana di studi antropologici si & caratterizzata per molti
decenni, dal dopoguerra alla fine del Novecento, per una peculiare attenzione
al tema della cultura popolare. Soprattutto per l'influenza di Gramsci e di
De Martino, si & consolidato un campo di ricerca focalizzato sulle differenze
culturali che demarcano le classi sociali subalterne da quelle egemoniche. E
un campo che ha scelto di denominarsi “demologia”: una etichetta volta so-
prattutto a prendere le distanze dalla vecchia disciplina del folklore, spesso
attardata in approcci puramente filologici e classificatori e incline a una visio-
ne “pittoresca” (per dirla con Gramsci) delle tradizioni del popolo, specie di
quello contadino. La demologia era piuttosto interessata ad affermare la cen-
tralita della questione culturale per una teoria sociale in grado di analizzare
le differenze di classe — e magari di contribuire all'emancipazione dei gruppi
subalterni. Oggi questo ambito di studi & invece in piena crisi: anche se ha
lasciato traccia nella lettera “D” del settore scientifico disciplinare M-DEA/o1
(discipline demoetnoantropologiche). Ho analizzato in un recente volume' le
ragioni dell’ascesa prima, e del declino poi, della demologia italiana. In sinte-
si, si potrebbe dire che I'idea di una “cultura popolare” separata e autonoma,
descrivibile pitt o meno allo stesso modo in cui gli antropologi, poniamo, rap-
presentavano le culture dei nativi del’Amazzonia o delle isole melanesiane,
ha inizialmente affascinato sia gli studiosi sia gli appassionati di folk; ma ¢
poi venuta meno a fronte di due processi storici. Da un lato la diffusione della
cultura di massa, che sembra cancellare le differenze e omologare ogni seg-
mento sociale a estetiche, valori e contenuti prodotti industrialmente e distri-
buiti commercialmente. Dall’altro, i mutamenti demografici e sociologici, che
hanno reso sempre piut difficile individuare in termini oggettivi un “popolo”
nettamente distinto dalle classi dominanti, producendo invece un comples-
so continuum di segmenti di classe media se non, come sostengono alcuni,
una indistinta “classe di massa”. Ho anche sostenuto, tuttavia, che la teoria
gramsciana che poggia sulle nozioni di egemonico e subalterno non puo fer-
marsi di fronte a queste trasformazioni nella cultura sociale e nelle modalita

1 F. Dei, Cultura popolare in Italia. Da Gramsci all'Unesco, Bologna, Il Mulino, 2018.
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di comunicazione. Il problema della cultura popolare si traduce dunque nel
tentativo di capire dove si pone nel contesto storico attuale, nel quadro delle
rinnovate forme e tecniche della circolazione culturale, la cesura tra il piano
egemonico e quello subalterno. Attorno a questo problema si gioca una pos-
sibile ripresa della tradizione demologica. Nelle brevi riflessioni che seguono,
mi chiedero se questa ripresa non possa trarre linfa dal problema del popu-
lismo — cioe dal dibattito suscitato dai moderni movimenti politici populisti
e dal successo che hanno raggiunto nell’'ultimo decennio; e se, viceversa, la
comprensione del populismo politico non possa trarre qualche spunto dalla
problematica della cultura popolare.

La sterminata recente letteratura sul populismo?® mette in luce prima
di tutto il carattere multiforme del fenomeno, che sfugge a una definizione
unitaria. Era quanto osservava gia Isaiah Berlin in un convegno che sta alla
base dei moderni studi sul populismo, alla fine degli anni ’603. Berlin parlava
in quell'occasione di “complesso di Cenerentola”, per indicare la convinzione
che esista un'essenza del populismo, e che da qualche parte debba esistere
un “piede” in grado di calzare alla perfezione la “scarpetta” populista. Non
era, e non &, cosi. E dire che il grande pensatore liberale aveva in mente solo
una gamma limitata di populismi: quello russo ottocentesco, il People’s Party
statunitense, e poi il peronismo e analoghi movimenti sudamericani. Oggi
la gamma di versioni del populismo & molto pitt ampia: includendo fra I'altro
i nazionalismi dell’Europa dell’Est nati dopo il crollo dell’Unione Sovietica, i
“telepopulismi” dei partiti-azienda di cui Silvio Berlusconi e stato precursore, i
pili recenti sovranismi identitari, ma anche movimenti di sinistra come Pode-
mos o Occupy Wall Street. Se poi si volesse allargare la nozione di populismo
a intendere un pit1 generale stile di comunicazione politica che si afferma tra-
sversalmente (al di la cioe di specifici e contrapposti obiettivi programmatici),
ben pochi fra i partiti e i movimenti esistenti potrebbero sottrarsi a una simile
diagnosi. E questo & in effetti l'esito di alcune analisi storiche o politologiche.
Per I'Italia, ad esempio, un autorevole storico come Nicola Tranfaglia vede nel
populismo un filo rosso ben preciso, un “carattere originale” della storia italia-
na, che si genera dal combinato effetto della debolezza dello stato postunitario
e dell’insolubilita della questione meridionale, trovando poi espressione nel
fascismo, e quindi nel qualunquismo, nel leghismo, nel berlusconismo e infi-
ne nel “grillismo” e nel “renzismo”4. Un punto di vista interessante e fondato,

2 Sivedano fra gli altri P. A. Taguieff, Lillusione populista, trad. it. Milano, Bruno Monda-
dori, 2003; P. Taggart, Populism, Buckingam-Philadelphia, Open University Press, 2000;
M. Anselmi, Populism. An Introduction, London-New York, Routledge, 2018; G. Fitzl, J.
Mackert, B. S. Turner, eds., Populism and the crisis of democracy, 3 voll., London-New York,
Routledge, 2019.

3 G. Ionescu, E. Gellner, eds., Populism: Its Meaning and National Characteristics, London,
Weidenfeld & Nicholson, 1969.

4 N. Tranfaglia, Populismo. Un carattere originale nella storia d’Italia, Bari-Roma, Laterza,
2014.
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certo; ma che rischia di rendere la categoria troppo ampia per avere una sua
specifica utilita analitica.

Tuttavia, gia Berlin ammetteva che se non un'essenza unitaria vi sono al-
meno alcune somiglianze di famiglia che percorrono i populismis. Su alcune
di queste convergono anche molte delle analisi successive. Ad esempio, il ri-
chiamo a un senso di comunita perduta, a una autenticita esistenziale e rela-
zionale minacciata dalla modernizzazione o da un qualche nemico esterno o
interno. Ma soprattutto, il tratto caratterizzante ogni forma di populismo & la
contrapposizione tra un popolo e una qualche élite. Il concetto di popolo pud
esser costruito in molti modi: su base etnica nei movimenti nazionalisti, ma
pil spesso in riferimento a una dicotomia alto/basso (per reddito, condizione
sociale, cultura: gli strati pitr poveri, “quelli che lavorano”, gli esclusi dal pote-
re). Il popolo cosi inteso & oppresso, abbandonato, tradito da una élite fatta di
politici, banchieri, intellettuali arroccati in difesa dei propri privilegi, corrotti,
spesso rappresentati come coinvolti in complotti o cospirazioni ai danni delle
masse popolari. Lélite va in buona parte a comporre quei corpi intermedi
dello stato che nelle forme di democrazia rappresentativa sono il principale
tessuto connettivo tra il potere politico e la base sociale. Da qui I'altro elemen-
to caratteristico dei populismi, cioé I'avversione alla mediazione e 'idea di un
consenso che si forma attraverso un rapporto diretto tra i leader e il “popolo”,
prescindendo da quei gruppi costruttori di egemonia (come gli intellettuali,
nella classica analisi gramsciana, ma anche i corpi dello stato) che sono visti
come conniventi con ’élite.

11.2 POPOLO, ELITES E LA QUESTIONE DELLE CLASSI SOCIALL.

Dunque, comprendere il populismo significa entrare nella questione dei
rapporti — reali e immaginati — tra gruppi sociali “alti” e “bassi”, che perce-
piscono ed elaborano una propria cultura specchiandosi gli uni negli altri.
Ma come definire questi gruppi? Vi sono indicatori oggettivi sulla cui base
stabilire chi fa parte del popolo e chi dell¢lite? Nella tradizione marxista e
gramsciana, le classi subalterne sono ovviamente quelle che giocano un ruolo
“strumentale” in un dato contesto storico: cioé quei gruppi (quantitativamente
maggioritari — le “masse” popolari) che sono utilizzati e sfruttati da altri grup-
pi (minoritari), i quali guadagnano a loro spese potere e ricchezza. Dunque
schiavi, servi della gleba, proletariato. E la posizione all'interno del modo di
produzione a definire la subalternitd. Da questa discendono le condizioni di
poverta e mancanza di istruzione formale. I proletari hanno da perdere solo
le loro catene. Un subalterno benestante o un subalterno intellettuale sono in
pratica degli ossimori: perché nel momento in cui una persona diventa bene-
stante o intellettuale, si eleva al di sopra della condizione subalterna.

5 L. Berlin, To define populism, in Ionescu-Gellner, cit. (http://berlin.wolf.ox.ac.uk/lists/bi-
bliography/bib1r1bLSE.pdf).
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Certo, nel corso del Novecento le cose si fanno pitt complesse: cresce il
ceto medio, le classi si frammentano in segmenti distintivi; e soprattutto il
capitale economico e quello culturale non vanno piti di pari passo (come sem-
brava invece presupporre la teoria demologica). Come scriveva Sylos Labini
riflettendo, negli anni '80, sul compimento di un processo di lungo periodo,
la crescente mobilita e differenziazione sociale priva progressivamente di con-
tenuto il concetto di “barriere di classe™:

si puo sostenere che la mobilita verticale, nell’ambito di ciascuna classe e fra una
classe e l'altra, & andata crescendo negli ultimi cento anni, nonostante le interru-
zioni e le momentanee inversioni di tendenza: un tale fenomeno ha progressiva-
mente attenuato le differenze propriamente economiche: oramai le differenze fra
le classi sociali dipendono pil da elementi culturali che da elementi obiettivi®.

Possiamo anche prendere come esempio di questa nuova complessita il
famoso studio di Pierre Bourdieu sulle strategie della distinzione sociale ba-
sate sul consumo’. Qui il capitale culturale, distinto a sua volta in ereditato e
acquisito, diviene criterio di classificazione importante quanto quello econo-
mico, e almeno in parte indipendente da esso. Cosi da dar vita a un modello
quadripartito della societa, con gruppi contraddistinti da variabili combinazio-
ni di alto e basso capitale economico, alto e basso capitale culturale. La visione
di Bourdieu é inoltre complicata dal fatto che i gruppi sociali (nella Francia
degli anni ’60 e 7o da lui studiata) non si trovano in posizioni statiche, che
in qualche modo rispecchierebbero la loro condizione economico-culturale: al
contrario, usano attivamente le strategie del consumo e del gusto per distin-
guersi dagli altri gruppi. Non tanto per raggiungere o imitare i piti alti, quanto
per tracciare linee di separazione verso i pit1 bassi: in questo senso vanno lette
ad esempio le accuse di cattivo gusto, di volgarita, di inciviltd. Non c& dunque
una oggettiva “struttura di classe”: piuttosto, sono in atto meccanismi (oggetti-
vi nella misura in cui si incorporano negli habitus) generativi di disuguaglian-
za, attorno ai quali i gruppi sociali giocano la sempre mutevole partita delle
identita sociali. Anche in un quadro cosi complesso, comunque, Bourdieu
continua a identificare empiricamente i ceti sociali attraverso il loro ruolo nel
modo di produzione: parla cosi di classe operaia, di intellettuali, di borghesia
di antica tradizione e di borghesia composta da imprenditori e commercianti
che si sono arricchiti di recente e cosi via.

E ancora possibile oggi questa caratterizzazione delle classi? Le teorie sulla
stratificazione e la disuguaglianza sociale, e i relativi dati, non potrebbero es-
sere piti dibattuti e controversi. Certo € che i mutamenti rispetto alle condizio-
ni che hanno dominato gran parte del Novecento sono cosi forti che la teoria

6 P. Sylos Labini, Le classi sociali negli anni ‘8o, Bari-Roma, Laterza, 1986, p. 10.
7 P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, trad. it. Bologna, 11 Mulino, 1983 (ed.

orig. 1979).
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delle classi (quella fondata sulla posizione nel modo di produzione) non sem-
bra pitt adeguata a descriverli. Prendiamo I'Italia. Lo stesso ISTAT, dopo aver
a lungo descritto la struttura sociale italiana sulla base di uno schema classico
(elaborato dal sociologo Schizzerotto®), composto da sei categorie (borghesia,
classe media impiegatizia, piccola borghesia urbana, piccola borghesia agrico-
la, classe operaia urbana, classe operaia agricola), ha cambiato strategia. Dal
2017 ha adottato una classificazione molto pitt complessa, basata sull’incrocio
di parametri diversi e non riconducibili a una medesima scala: reddito e po-
sizione lavorativa, certo (distinguendo quest’ultima fra posti stabili e precari),
ma anche istruzione, eta, origine etnica, collocazione geografica (Nord/Sud,
ma soprattutto citta/provincia), consumi culturali, partecipazione sociale e
politica. Da un lato, le famiglie italiane possono esser distinte in tre grandi
fasce di reddito, basso, medio e alto, ciascuna composta da 8-9 milioni di uni-
ta. Dall’altro, si distinguono g categorie, cosi definite: famiglie a basso reddito
con stranieri, famiglie a basso reddito di soli italiani, famiglie tradizionali del-
la provincia, anziane sole e giovani disoccupati, giovani blue-collar, famiglie di
operai in pensione, famiglie di impiegati, pensioni d’argento, classe dirigente.
Lo stesso Istituto di Statistica nota che:

in linea con la maggiore segmentazione (in termini di profili occupazionali, di
reddito e adeguatezza del titolo di studio) all'interno delle stesse classi sociali cio
che sembra essersi profondamente modificato & il senso di appartenenza a una
data classe sociale e cio & particolarmente vero per la classe media e la classe ope-
raia. Questo ha determinato la crisi della classe media, che invece di proiettarsi
verso 'ascesa sociale si manifesta sia in termini di autopercezione, sia di redditi e
consumi effettivio.

Ancora pitt sconcertante & il quadro che emerge dall’analisi del sociologo
Luca Ricolfi, in un recente volume dal provocatorio titolo La societd signorile di
massa. 11 ceto signorile & quello che non lavora, vivendo di un qualche tipo di
rendita che consente un alto livello di consumo e di vita. Nel corso della storia,
solo esigue minoranze privilegiate si sono trovate in una simile condizione — a
fronte di masse di lavoratori poveri. Secondo Ricolfi, nell'Ttalia di oggi, il ceto
signorile & invece divenuto maggioritario, come conseguenza di tre condizio-
ni: la fine della crescita (o stagnazione economica), la radicale caduta del tasso
di occupazione, il consumo opulento di massa. Cio significa, concretamente,
che la maggioranza degli italiani residenti con un'eta superiore ai 15 anni non
lavora - il 52,5%, esattamente - contro il 39,9 di lavoratori; un terzo segmento
dei residenti & costituito da stranieri (7,9). Tra questi ultimi, uno su tre vive in
condizioni di poverta assoluta; laddove la poverta assoluta fra gli italiani (lavo-
ratori e non lavoratori) incide soltanto per il 6%). Il dato dei non lavoratori e

8 Schizzerotto, A., Classi sociali e societd contemporanea. Milano, Franco Angeli, 1988.
o Istat 2017, Rapporto annuale 2017. La situazione del paese, Roma, Istituto nazionale di
Statistica, 2017, p. 73.
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reso ancor piu vistoso dall’altissima percentuale dei NEET (not in employment,
education or training), cioé di chi non lavora, non studia e non & impegnato in
percorsi di formazione, che raggiunge il 30,9 % (per inciso, la percentuale piu
alta fra tutti i paesi europei)®. A fronte di questa situazione, resta un livello
mediamente alto di reddito (che Ricolfi stima poco sotto ai 5omila euro 'anno
per famiglia), e soprattutto un forte livello di risparmio, cioé di riserva di valore
di cui ogni famiglia puo disporre (calcolato poco sotto i 4goomila euro). Riserva
di valore che le famiglie italiane hanno costruito nei decenni novecenteschi di
maggior sviluppo economico. In sostanza, malgrado la crisi economica, I'impo-
verimento relativo di alcuni settori della classe media e un’accentuazione (assai
limitata, rispetto a quanto si tende a credere) delle disuguaglianze interne, la
stragrande maggioranza della popolazione italiana dispone di ampia capacita di
spesa, e la utilizza per mantenere un livello di consumo decisamente opulento.
La societa italiana e per Ridolfi opulenta nel senso che “diversi e significativi
beni voluttuari, o decisamente di lusso, [sono] posseduti o fruiti da oltre la meta
dei cittadini”. Quali beni? Ad esempio, '80% degli italiani ha una casa di pro-
prieta e possiede almeno un’automobile (vi sono in realta 1,5 auto per famiglia);
il 65% si puo concedere vacanze lunghe una volta all'anno, oltre a pili numerose
vacanze brevi. Malgrado 'economia stagnante, I'Italia & ai primi posti in Europa
e nel mondo nel possesso di smartphone, nelle spese per la cura e l'estetica del
corpo, in quelle per le ripetizioni scolastiche ai figli, nel tempo dedicato al gioco
e allo svago (ad esempio il tempo passato su Internet per il gioco ¢ il triplo di
quello che vi si passa per lavoro), nel consumo di sostanze illegali e cosi via™.
Per contro, un settore minoritario della popolazione va a costituire quella che
Ricolfi chiama una “infrastruttura paraschivistica”: occupazioni, legali o illegali,
consistenti in ruoli servili o di ipersfruttamento, che interessano in buona par-
te i residenti stranieri. Si tratta di lavoratori stagionali, prostitute, spacciatori,
persone di servizio come colf e badanti, dipendenti in nero, lavoratori della gig
economy e del settore dei servizi esternalizzati: un insieme conteggiato in tre
milioni e mezzo di persone, un settimo degli occupati totalis.

11.3 LA COSTRUZIONE DEL POPOLO.

Ora, in un quadro del genere, dove si colloca la subalternita? Come definire
il popolo? Dovremmo pensare che solo la “infrastruttura paraschiavistica” & su-
balterna, in una societa in cui oltre il 9go% dei cittadini residenti fa parte della
fascia egemonica? Oppure che la grande massa di (relativi) benestanti, che sem-
bra principalmente preoccupata dall’'incremento dei livelli di consumo, & cultu-
ralmente subalterna rispetto alla élite misteriosa e quasi invisibile che tira le fila
del neoliberismo globale? O altrimenti, dove tracciare le linee di demarcazione?

10 L. Ricolfi, La societa signorile di massa, Milano, La Nave di Teseo, 2019, p. 70.
r Ibid., p. 36.

12 Ibid., pp. 126-7 e passim.

13 Ibid., pp. 71-86.
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Una soluzione possibile a questo complesso problema é ritenere che il
popolo non esista pili: che la categoria sia in sé vuota, e proprio per questo
adatta ad esser strumentalizzata da ogni tipo di propaganda politica. Spesso
questa ¢ la posizione dei critici del populismo. Prendiamo il testo di Alessan-
dro Dal Lago sul populismo digitale:

Oggi, il popolo in senso stretto non esiste. Nell’auto-narrazione occidentale ha avu-
to una storia gloriosa..., ma con il trionfo della modernita non & diventato che un
mito vuoto. Non & un oggetto sociale o politico misurabile o definibile. E una cate-
goria del senso comune (e talvolta della filosofia giuridico-politica), un contenitore
che puo essere riempito di significati a seconda della specifica funzione che gli
viene attribuita'.

Ma il popolo & mai stato misurabile o oggettivamente definibile? Se & per
questo, si puo dire allora che non & mai esistito: che ogni stagione politico-cul-
turale lo ha costruito secondo le proprie esigenze e prospettive. Cio & vero
almeno a partire da quella stagione romantica e nazionalista che lo ha “sco-
perto”, assumendolo inizialmente proprio nella forma culturalista del folklo-
re. Sia Eric Hobsbawm che Anthony D. Smith hanno definito “populismo
culturale” quella fase, a cavallo fra XVIII e XIX secolo, che vede emergere una
valorizzazione delle tradizioni culturali dei popoli: sottolineando come essa
sia stata promossa da pochi intellettuali, quasi sempre estranei a quei popoli
stessi: “nella maggior parte dei casi, la scoperta della tradizione popolare e la
sua trasformazione in «tradizione nazionale» di qualche popolo contadino
dimenticato dalla storia, era opera di entusiastici sostenitori provenienti dal-
le classi dominanti o élite (straniere), come nel caso dei tedeschi per quanto
riguarda i baltici e degli svedesi per quanto riguarda i finlandesi”s.

Ma se questo popolo era “costruito”, non vale forse lo stesso per quello
che ¢ stato al centro — per buona parte del Novecento — dei programmi della
sinistra, sia rivoluzionaria sia riformista? Una ironica (ma non troppo) defi-
nizione del populismo & che tale concetto si riferisce al popolo nel momento
in cui la sinistra non sente pit di controllarlo. Ed & bene notare che I'intreccio
tra populismo politico e populismo culturale si prolunga ben oltre quella fase
romantica aurorale cui si riferisce Hobsbawm. Oggi, ad esempio, una caratte-
ristica centrale dei populismi & la massiccia introduzione nella sfera politica
“seria” di linguaggi e simbologie di natura decisamente pop*®. La comuni-
cazione politica fa largo uso di parolacce ed espressioni dialettali; si nutre
di metafore e immagini tratte dalla cultura di massa (in particolare in Italia
dal calcio); si esprime all’interno di contesti, come i talk show televisivi, nei

14 A. Dal Lago, Populismo digitale, Milano, Cortina, 2017, p. 23.

15 E. Hobsbawm, Nazioni e nazionalismo dal 1780: programma, mito, realta, trad. it. Torino,
Einaudi, 1991, p. 122. Cfr. A. D. Smith, National Identity, Harmondswhort, Penguin Books,
1991, e P. A. Taguieff, Lillusione populista, cit. p. 95 sgg.

16 v. anche cap. 6.
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quali si mischia con lo spettacolo e con la pubblicita in modi che sarebbero
risultati inimmaginabili fino a qualche decennio fa. Un tempo i leader dei
partiti si legittimavano scrivendo impegnati saggi di teoria sociale; oggi lo fan-
no mostrandosi sui rotocalchi di gossip, impegnati a frequentare i luoghi del
divertimento di massa.

Il problema del populismo culturale & stato posto in modo esplicito, a par-
tire dagli anni ‘80-"90, nel campo dei Cultural studies anglofoni. Tali studi, in
particolare nel quadro della cosiddetta scuola di Birmingham, si sono caratte-
rizzati per la presa di distanza dalle pili classiche critiche alla cultura di massa:
cioe da quelle teorie che, analizzando i prodotti pitt trash dell’industria cultura-
le, ne denunciano il carattere alienante e la capacita di inebetire i consumatori
— passivi bersagli di strategie di marketing che finirebbero per ottunderne ogni
possibile senso critico. Per i cultural studies, i consumatori non sono invece
mai soggetti passivi: le pratiche di consumo culturale devono essere studiate
etnograficamente, per scoprire in che modo i diversi gruppi subalterni risigni-
ficano la cultura di massa, mettendo in atto a partire da essa tattiche di resi-
stenza antiegemonica. Ecco, questo & l'atteggiamento che possiamo chiamare
“populista”: prendere sul serio tutto cio che il “popolo” fa, accettando anche i
tratti culturali piti banalizzanti e conservatori delle sue pratiche di consumo.
Con il rischio — dicono i critici del populismo culturale - di non cogliere i ma-
cro-contesti della produzione industriale, rinunciando a esercitare la critica
verso palesi forme di propaganda e colonizzazione culturale”.

Si e detto che anche il folklorismo, fin dai suoi esordi romantici per arri-
vare fino alla demologia di stampo gramsciano — & in questo senso populista.
Prende tratti culturali del mondo subalterno, in specie di quello contadino,
e ne propone forme sofisticate di valorizzazione: mostra la presenza di una
intensa vita culturale laddove in precedenza si vedeva solo ignoranza e arre-
tratezza. Ma proprio le vicende degli studi folklorici e demologici evidenziano
irischi di ricaduta nell’approccio opposto, quello — diciamo — élitista. Infatti la
demologia ha inizialmente valorizzato la “bassa” cultura del popolo in nome
della storia dal basso e del progetto di emancipazione delle classi subalterne;
ma ha anche finito per ingessarne i tratti (ad esempio i canti e le fiabe popo-
lari, gli oggetti del mondo contadino, le feste tradizionali etc.) in una visione
estetizzata, che ne sottolinea I'autenticitad contro la natura banale e commer-
ciale dei prodotti della cultura di massa. Quando quest’ultima si & affacciata
nelle pratiche del mondo agropastorale, a partire dagli anni ’60, i demologi ne
sono stati infastiditi. Negli oggetti seriali e plastificati che facevano irruzione
nelle case contadine e operaie; nelle canzonette televisive che contaminavano
il “vero” canto popolare; nei blue-jeans che sostituivano gli abiti tradizionali,
e cosl via, si scorgevano gli avamposti di una colonizzazione consumistica
che distruggeva le vecchie culture. Soprattutto, si scorgevano cose “brutte”,

2«

“volgari”, “dozzinali”, che mettevano in pericolo la bellezza, la sia pur selvag-

17 Siveda in particolare J. McGuigan, Cultural Populism, London, Routledge, 1992.
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gia ricercatezza e raffinatezza degli autentici oggetti artigianali e contadini.
Da qui il disgusto verso le cose che in quegli anni '60 e "yo si chiamavano
piccolo-borghesi, ma che erano in realta prettamente popolari; tipiche cioé
di ceti sociali subalterni impegnati in una ascesa sociale e in un progetto di
cruciale miglioramento del livello di vita. ammirazione dei demologi va ai
sempre pil rari contadini che scelgono di restare a vivere nelle case coloniche
in pietra, splendide ma prive di elettricita, riscaldamento e acqua corrente, in
un loro rapporto “diretto” con la natura che implica il rifiuto delle tecnologie
moderne, che non conoscono la televisione ma si divertono con i preziosi e
antichi racconti tramandati oralmente, nelle veglie riscaldate dal tepore delle
vacche. Tutto il loro disprezzo va agli inurbati nelle case popolari di periferia,
che lavorano in fabbrica e hanno mobili e suppellettili di plastica, il televisore
che ha sostituito il focolare e il supermercato che prende il posto dell'orto. Ma
quello & il popolo, quelle sono le classi subalterne in quella precisa fase stori-
ca. Quindi, il progetto populista della demologia si volge in una nuova chiu-
sura élitista, con lo scopo di distinguere non i piti classici gruppi dirigenti, ma
quei ceti intellettuali, con basso capitale economico ma alto capitale culturale,
che si riconoscono nell’estetica folk.

11.4 CRISI DELL'EGEMONIA.

Un simile paradosso si ripresenta sul piano politico. Il populismo ¢ in effet-
ti sintomo dello scollamento tra quella sinistra politica che ha preteso da sem-
pre di rappresentarlo, riuscendo in alcune fasi storiche ad esercitare un’ampia
egemonia sulle masse popolari (parallelamente all'egemonia esercitata dalla
Chiesa: ed ¢ significativo che oggi sinistra e Chiesa, una volta fieramente avver-
se, si trovino alleate nella lotta al “populismo”). Quella attuale & una fase di “cri-
si dell'egemonia”, cioé di rottura del progetto classico della sinistra — quello di
tenere insieme una serie di valori progressisti e la rappresentativita delle classi
subalterne in vista della loro emancipazione. Progetto parallelo a quello della
demologia, azzarderei, la quale intendeva “parlare per il popolo” valorizzando
al tempo stesso ideali sociali e forme estetiche nelle quali gli intellettuali “folk”
si riconoscevano. Ma il popolo reale si & via via allontanato dal popolo ideale
che i rispettivi progetti presupponevano. Forse perché in una certa misura si &
effettivamente emancipato, godendo di una qualita della vita che prima poteva
soltanto agognare - ma che, in quanto puramente consumistica, suscita il di-
sprezzo di quegli intellettuali che a loro volta appaiono come una élite priva di
ogni organicita — nel senso gramsciano del termine.

L'aspetto forse pil1 rilevante che si & spezzato nel vecchio progetto egemoni-
co e l'alleanza fra il “proletariato” occidentale e i popoli di quello che si chiamava
un tempo terzo e quarto mondo. La globalizzazione, contrariamente a certe
convinzioni comuni, ha portato a un maggior equilibrio nella distribuzione del-
le risorse mondiali rispetto al passato: facendo uscire miliardi di persone, negli
ultimi decenni, dallo stato di “poverta assoluta” e da condizioni di vita caratteriz-
zate da altissima mortalitd infantile, assenza di sicurezza alimentare, di servizi
sanitari ed educativi e cosi via. Ma questo aspetto della globalizzazione, insieme
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agli accentuati movimenti migratori, si ripercuote sulle condizioni di esistenza
dei ceti lavoratori (e di quelli “signorili”) all’interno della societa occidentale. In
questa situazione, di fronte all'accentuata insicurezza, alla prospettiva di per-
dita di diritti e privilegi, si puo ricostituire un’idea di popolo come insieme di
“quelli che sono rimasti fuori” (secondo l'espressione di Berlin). In questo caso,
rimasti fuori dalla globalizzazione, dalle tendenze cosmopolite che, sul piano
economico come su quello culturale, rappresentano sempre piti la linea decisiva
di demarcazione fra ceti sociali. Questo popolo autopercepito si trova di conse-
guenza anche in tensione con le masse di migranti che raggiungono i paesi oc-
cidentali — e non per motivi di razzismo, categoria spesso abusata, a mio parere,
0 evocata a sproposito con accuse che non fanno altro che accentuare il divario
tra il regime morale culturalmente dominante e quello che a torto o a ragione si
rappresenta come subalterno.

L’antropologo Jonathan Friedman, in un suo recente e provocatorio libro
dedicato al tema del “politicamente corretto”, ha sostenuto che una nuova re-
lazione politica, quella tra il centro e le sue periferie, ha soppiantato la vecchia
opposizione fra destra e sinistra®®. Il ceto politico “globale” e “multiculturale”
si separa sempre pilt dai governati. Il “politicamente corretto”, a suo parere, &
l'ideologia fondamentale di un ceto politico privo ormai di ogni rapporto reale
col “popolo”: ne consegue, anche se non & questo il tema del suo libro, la pos-
sibilita di una costituzione anti-politica e “sovranista” del popolo, che alimen-
ta costantemente i movimenti populisti. Puo cosi accadere (con la cosiddetta
pop-politica, come abbiamo visto) che il populismo culturale non solo possa
esser rivendicato in contrapposizione alla noiosa serieta del discorso politico,
ma ne prenda direttamente il posto.

Torniamo allora, per concludere, alla domanda iniziale: dove sta il popolo
oggi? Come individuare la linea di demarcazione fra l'egemonico e il subalter-
no? Non sono gli indicatori oggettivi di tipo economico o culturale che posso-
no dircelo, ma l'autopercezione dei gruppi sociali. Una sorta di “coscienza di
classe”, diciamo, che si rovescia rispetto alle sue manifestazioni storiche. La
fortuna dei populismi occidentali contemporanei sta proprio in una sorta di
inversione delle strategie di distinzione di larga parte dei ceti medi, in partico-
lare quelli a pit1 basso capitale culturale. Piuttosto che tirare linee di separazio-
ne verso il basso, ci si rappresenta come “popolo” in contrapposizione a ceti
piu “alti” (globali, staccati dal territorio) ai quali non si riconosce tuttavia alcun
ruolo egemonico, né alcuna legittimita politica. Dovremmo dunque chiederci:
& possibile ricostruire una egemonia nel vecchio senso del termine? Ovvero,
& possibile ricostruire un blocco storico in cui le idee progressiste e politica-
mente corrette (della “sinistra”, diciamo) si connettano nuovamente con gli
“interessi”, con la “concezione del mondo e della vita”, con le “interpellanze”
di ampi strati sociali, recuperando magari anche una saldatura con le “inter-

18 J. Friedman, PC Worlds. Political Correctness and Rising Elites at the End of Hegemony,
New York, Berghahn Books, 2019.
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pellanze” dei migranti e con un senso di uguaglianza e giustizia globale? E
una domanda che avverto come parallela a quella che riguarda la passibilita
di ripristinare una demologia di taglio gramsciano, capace di studiare le diffe-
renze culturali nella loro corrispondenza con le differenze sociali. Parallela, e
ovviamente altrettanto difficile. Una cosa pero almeno si puo dire, alla luce del
dibattito sul “populismo culturale” e della crisi della demologia. Quest’ultima
dovrebbe aver capito che non si puo rispondere alla diffusione omologante
della cultura di massa semplicemente esprimendo disgusto verso quei ceti
bassi che, invece di coltivare il vecchio autentico folklore, si lasciano catturare
dalle lusinghe del consumismo. Allo stesso modo, la sinistra non puo rispon-
dere all’attuale crisi dell’egemonia con una semplice critica al “popolo”, non
abbastanza sofisticato, non abbastanza intelligente da distinguere i proble-
mi veri da quelli falsi; fondamentalmente irrazionale, prono alla propaganda
sciovinista che produce paure fittizie, incline a pensare, come spesso si dice,
“con la pancia”. Non puo sostenere che il “popolo” non esista, né che sia solo
una finzione impugnata dalla destra; o che, invece, va bene solo se si adegua ai
valori ritenuti corretti, progressisti, politicamente corretti. In questo senso, sia
la politica sia (nel suo piccolo) la demologia hanno bisogno di una scossa po-
pulista per capire qualcosa della intricata e scandalosa situazione politico-cul-
turale nella quale ci siamo trovati immersi senza ben saper come.

139






12. LA CANCEL CULTURE COME
SUBCULTURA POLITICA

12.1 CANCELLAZIONE E POLITICAMENTE CORRETTO

La nozione di “cancel culture”’(da ora CC), affermatasi da pochissimi
anni nel dibattito politico-culturale, & imparentata a quella piu vasta di “po-
liticamente corretto” (da ora PC). Sono nozioni nate in senso polemico, per
criticare pratiche sociali, azioni di militanza politica, e soprattutto modi di
pensare e di parlare, che fanno riferimento alla difesa di diritti di minoranze
o gruppi subalterni, “deboli”, perseguitati o vittimizzati (in particolare in
senso etnico e di genere: ad esempio i neri o i popoli indigeni, le donne, le
persone LGBTQ, i disabili o coloro che si sottraggono alla “normalita” ege-
monica). Secondo i critici, I'atteggiamento PC va troppo oltre nel perseguire
i suoi obiettivi, incorrendo in almeno cinque tipi di problemi: a) sposta in-
teramente sul piano simbolico la lotta alle discriminazioni, imponendo un
rigido conformismo sia nel linguaggio che negli atteggiamenti relazionali,
e finendo per contraddire lo stesso iniziale impulso critico, raggiungendo
talvolta esiti caricaturali; b) cosi facendo, minaccia il principio della liberta
di parola e di espressione, sacro in tutte le democrazie liberali, funzionando
come una nuova forma di censura o di “indice”; c) il sostegno delle mino-
ranze sfocia spesso in un attacco alla tradizione culturale “occidentale” e alle
“identita” maggioritarie; d) tutto questo avviene in ristretti ambiti intellet-
tuali, che restano sempre piu chiusi e incomunicanti rispetto alla societa piux
ampia: per il mondo anglofono, in cui le accuse al PC hanno avuto particola-
re risalto, tali ristretti ambiti sono i campus universitari, dove si pud perder
tempo a chiedersi se sia meglio far leggere agli studenti Shakespeare, Dante
e altri DWEM (Dead White European Males) piuttosto che scrittrici donne,
nere, transessuali etc.; e) malgrado il loro isolamento, questi atteggiamenti
contribuiscono a ingessare quelle identita etniche, di genere e culturali che
vorrebbero contribuire ad abbattere, incoraggiando studenti e militanti a
considerarsi, prima ancora che cittadini, membri di una qualche minoranza
vittimizzata. Queste, pili 0 meno, sono le accuse — ciog, il modo in cui il PC
viene definito dai suoi oppositori. I bersagli di queste critiche, da parte loro,
negano l'esistenza di qualcosa di simile al PC, e considerano l'etichetta una
artificiosa costruzione della destra o del pensiero conservatore, che cercando
di ridicolizzare le lotte per i diritti finirebbero per negare 'esistenza stessa di
problemi di subalternita e discriminazione, difendendo di fatto le basi raz-
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ziste, sessiste, eteronormative, abiliste etc. che dominano ancora le societa
occidentali contemporanee’.

Di CC si comincia a parlare sistematicamente dal 2017, ma la locuzione ha
acquisto risonanza nel 2020 con le azioni del movimento Black Lives Matter,
costituitosi a seguito delle proteste per 'uccisione dell’afroamericano George
Floyd da parte della polizia di Minneapolis. In particolare, il movimento si
& concentrato sulla lotta verso elementi simbolici dello spazio pubblico che
conservano la memoria delle basi schiaviste e razziste della societa americana:
in questo senso sono state ad esempio abbattute molte statue di militari o po-
litici confederati, di personaggi del passato coinvolti nella tratta atlantica degli
schiavi, di figure considerate a torto o a ragione simboli del colonialismo, a
partire da Cristoforo Colombo. Oppure si € chiesta nella stessa direzione una
revisione della toponomastica e delle intitolazioni di spazi pubblici e luoghi
della memoria. Ma l'espressione CC si & estesa a coprire 'azione anche di altri
movimenti, come quello denominato #Me Too che si batte contro gli abusi
sessuali e la violenza sulle donne — con una strategia basata su campagne
di denuncia pubblica e di boicottaggio di personaggi noti e potenti posti al
centro di accuse di molestia o violenza. Il movimento si ¢ distinto soprattutto
per l'incoraggiamento alle donne a denunciare gli abusi subiti anche dopo
molto tempo che si sono verificati, sulla base del presupposto che in passato
la denuncia non sia avvenuta per paura, per vergogna, per la disparita di pote-
re rispetto al molestatore o violentatore, o semplicemente per la convinzione
che non sarebbe stata ascoltata o presa sul serio. La strategia del boicottaggio,
consentita da un uso intensivo dei social media, si & pero poi ampliata fino ad
investire non solo i soggetti di accuse non provate, ma anche chi viene consi-
derato colpevole di aver espresso opinioni diverse dalla dottrina ideologica dei
movimenti. Piuttosto famoso il caso di Joanne K. Rowling, 'autrice di Harry
Potter, coinvolta in una vera e propria campagna di odio da parte del movi-
mento di attivisti trans per aver espresso dubbi sulla loro visione dei rapporti
fra sesso e genere, e aver preso in giro l'uso dell'espressione “persone che
mestruano” come modo politicamente pili corretto di dire “donne”>. Anche
in questo caso, non c& un vero e proprio dibattito di merito fra sostenitori e
critici: c’e piuttosto la sovrapposizione di voci molto arrabbiate che da un lato
agitano l'etichetta di CC come emblema di un nuovo integralismo che nega
la liberta di espressione, mentre dall’altro ritengono che il solo parlare di CC
e criticare le pratiche di “lotta” degli attivisti equivalga ad essere suprema-
tisti bianchi, transfobici o, come & stato detto a Rowling, TERF, che sta per
Trans-Exclusionary Radical Feminist (acronimo creato dagli attivisti trans per

1 R. Feldstein, Political Correctness. A Response from the Cultural Left, Minneapolis, Univer-
sity of Minnesota Press, 1997.

2 Rowling J. K. (2020), J.K.Rowling Writes about Her Reasons for Speaking out on Sex and
Gender Issues, 10 July (https://www.jkrowling.com/opinions/j-k-rowling-writes-about-her-
reasons-for-speaking-out-on-sex-and-gender-issues/).
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polemizzare con quell’ala del femminismo che rifiuta di considerare i trans
come donne a tutti gli effetti, e non accetta I'idea che la transizione di genere
possa esser legalmente riconosciuta sulla sola base di una dichiarazione di in-
tenti degli interessati, mantenendo dunque un legame tra genere e dotazione
biologica di nascita).

12.2 CANCEL CULTURE E POLITICHE DELLA MEMORIA

Insomma, solo citare le espressioni PC e CC sembra evocare una insuperabi-
le dicotomia fra destra o pensiero neoconservatore, che agita lo spauracchio degli
attacchi alla liberta di parola e all'identita “occidentale”, da un lato, e dall’altro i
movimenti degli attivisti radicali con tutto il loro fanatismo acritico, supportati
da un entourage accademico radical-chic chiuso nei propri spazi autoreferenzia-
li. Ora, personalmente non mi sento e non voglio stare con nessuna di queste
due parti: anzi, considero il fatto di ritrovarci di fronte a questo aut-aut come un
segno dell'involuzione della politica ai nostri giorni. E tuttavia, trovo utile e in-
teressante parlare dei meccanismi di PC e CC, essenzialmente per due ragioni.
La prima ¢ di ordine teorico. Dal momento che mi occupo di scienze sociali, non
posso non preoccuparmi del fatto che il lessico e lo stile del PC invadano sempre
pitt questo campo di studi: anzi, tendano a sostituirne la classica strutturazione
disciplinare con un profluvio di race studies, gender studies, LGBTQ studies,
postcolonial studies e cosi via, con una parcellizzazione che moltiplica i campi
specifici della ricerca, tutti centrati attorno alla condizione di categorie sociali
discriminate (fino alla istituzionalizzazione, tanto per fare un esempio, dei fat
studies, dedicati alla vittimizzazione delle persone sovrappeso, che hanno ormai
iloro manuali, la loro specifica rivista accademica, i loro corsi universitari?). Que-
sti “studies” sono di solito caratterizzati da un pesante gergo poststrutturalista
e da un accentuato impianto ideologico, che si fonda sulla popolarizzazione di
un radicale presupposto nietszchiano: il sapere non & mai neutrale ma sempre
determinato da relazioni di potere. Di conseguenza, il rapporto tra “scienza” e
militanza si rovescia rispetto all'impostazione classica: per quest’ultima, non im-
porta se in chiave liberale, marxista, femminista o altro, partiamo da una cono-
scenza per quanto possibile oggettiva delle cose per supportare un certo tipo di
prassi politica o azione sociale. Per gli studi postcoloniali e analoghi, al contrario,

3 Spero si comprenda che non sto qui affatto contestando il grande interesse dello studio
sociologico e antropologico del corpo, dei modi in cui ad esempio il concetto di "grasso”
dipende da concezioni estetiche e mediche culturalmente variabili, di come si intreccia
con le forme del consumo (e consumismo) alimentare, con le concezioni morali prevalenti
nella nostra societd, con le differenze e le discriminazioni sociali e di genere e cosi via. Al
contrario. Mi sembra invece bizzarro che tutto cio si costituisca come una subdisciplina au-
tonoma, centrata sulla categoria di “grasso” come segmento sociale subalterno e vulnerabi-
le. Devo al tempo stesso osservare che questa frammentazione delle tradizionali discipline
in una miriade di “studies” separati dipende da pit ampie dinamiche di strutturazione del
campo del sapere accademico e non é frutto soltanto delle ideologie PC e del relativo attivi-
smo politico, che vi ha tuttavia trovato un fertile terreno di coltura.
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e il posizionamento immediatamente politico a fondare un'epistemologia della
scienza. Per cui il sapere sociale, storico, e secondo molti persino quello delle
scienze naturali, si fonderebbe a partire dal mio essere maschio bianco eteroses-
suale oppure donna nera transessuale, senza che una composizione (una “razio-
nalitd universale”, che sarebbe a sua volta un mito creato dai gruppi dominanti
per meglio escludere le minoranze) sia mai possibile. Si determina cosi anche
un bizzarro rapporto tra “scienza” e “militanza”. Gli attivisti fanno costante ri-
ferimento alla disseminazione dei vari “studies” radicali, o di quella che é stata
chiamata la Theory#, come si trattasse di una oggettiva fondazione di alto valore
culturale delle loro posizioni; ma gli “studies” e la “Theory” si legittimano a loro
volta sulla base del proprio engagement militante. Ma non € questo il punto che
vorrei qui approfondire.

Il secondo aspetto che mi fa apparire molto interessante una riflessione su
PC e CCriguarda invece pili da vicino il tema della censura. Non nel senso della
discussione sulla liberta di parola, e neppure in quello della cancellazione di
persone o episodi del passato. Vorrei anzi notare come su quest'ultimo punto
la CC non proponga niente di nuovo. Le dispute sull’abbattimento delle statue
o sulla intitolazione di luoghi o edifici pubblici hanno a che fare con conflitti
riguardanti la memoria culturale, ben noti agli studi storici e a quelli di antro-
pologia e sociologia della memoria. Basterebbe pensare alla damnatio memorie
praticata gia in eta repubblicana nell’antica Roma, una sanzione imposta dal
Senato che prevedeva la cancellazione del nome di un condannato, che non sa-
rebbe stato tramandato nelle generazioni successive, e di tutte le sue raffigura-
zioni; o alle analoghe pratiche dei regimi totalitari dell'eta contemporanea, che
espungono personaggi caduti in disgrazia dalle narrazioni mitiche, giungendo
persino a utilizzare la falsificazione delle immagini tramite il ritocco fotografi-
co (molto noto il caso dell’'Unione Sovietica e della cancellazione di Trotskij e
altre figure dalle immagini della Rivoluzione nel periodo staliniano); ma anche,
dall’altra parte, alle rivoluzioni toponomastiche, all’abbattimento di statue e altri
simboli che accompagnano i cambiamenti di regime e gli stessi processi di de-
mocratizzazione. In tutto questo non ha molto senso parlare di CC: non ci sono
quelli che vogliono cancellare qualsiasi cosa contro quelli che non vogliono can-
cellare nulla. Ci sono invece costanti conflitti simbolici che portano a costruire
la memoria in modi molto diversi, “cancellando” ma anche aggiungendo, inven-
tando, mitizzando (nei fotoritocchi sovietici, ad esempio, la sparizione di figure
scomode originariamente ritratte accanto a Lenin o Stalin va di pari passo con
le aggiunte, volte ad esempio a ingigantire il numero dei partecipanti a una
manifestazione, oppure a inserire scritte con slogan “di moda” che non erano
presenti negli originalis).

4 B. Carnevali, Contro la Theory. Una provocazione, «Studi culturali», XVI (1), 2018, pp
75-80.

5 D. King,The Commissar Vanishes: The Falsification of Photographs and Art in Stalin’s Rus-
sia, Melbourne, Metropolitan Books, 1997.
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Non sono dunque le “politiche e poetiche della memoria” la specificita della
CG; e neppure il boicottaggio di personaggi o marchi d'impresa per ragioni po-
litiche, fenomeno ben noto in precedenza. Semmai quella che si chiama oggi
CC si caratterizza per il riferimento a una concezione politica molto specifica,
centrata quasi esclusivamente sulle relazioni di razza, di genere e di orienta-
mento sessuale (uso la parola “razza” non per un lapsus ma perché ¢ esplici-
tamente rivendicata dai militanti al posto di pit1 vaghi concetti come etnicita o
identita culturale: con il rischio di riaffermare nel sentire comune 'idea di una
differenza essenziale tra persone di belle “bianca” e “nera”, proprio cio cui la
lotta antirazzista vorrebbe contrapporsi). Ad esempio, ha fatto scalpore in Italia
la proposta di un sottosegretario leghista di cambiare nome al Parco centrale di
Latina, dedicato ai giudici Falcone e Borsellino, intitolandolo invece (comera
stato in passato) ad Arnaldo Mussolini, fratello del Duce. Dall’altra parte, circo-
lano numerose petizioni contro l'intitolazione di vie a Giorgio Almirante, non
per le sue posizioni politiche in sé ma per il suo pesante coinvolgimento nelle
responsabilita della Repubblica Sociale Italiana. A nessuno verrebbe pero in
mente di chiamare CC questi conflitti toponomastici.

12.3 CANCELLAZIONI PERSONALI, BOICOTTAGGI E LA “DIFESA DEI
MARGINALI"

Invece, siamo del tutto in ambito CC quando commentiamo la decisione
dell’Universita di Edimburgo di eliminare 'intitolazione a David Hume, il cele-
bre filosofo settecentesco padre del moderno empirismo, di uno dei suoi princi-
pali edifici, appunto la “Hume Tower”. La misura é stata proposta nel settembre
2020 dal “Comitato per I'uguaglianza, la diversita e I'inclusione dell’Ateneo”,
sulla base di una petizione on line firmata da 1800 studenti, nella quale si muo-
vevano a Hume due accuse: a) di aver suggerito a un amico (come testimoniato
da una lettera) un investimento economico in una piantagione americana basata
sul lavoro schiavile; b) di aver scritto, in una nota a pie’ di pagina del suo saggio
su I caratteri nazionali, di “sospettare che i Negri siano naturalmente inferiori ai
Bianchi”. Cid sarebbe sufficiente, secondo la mozione, a farne un “supremati-
sta bianco” e un sostenitore della schiavitli (sistema che fra I'altro Hume aveva
invece aspramente criticato in relazione alle civilta antiche®; Johnson 2020). Il
carattere totalmente decontestualizzato di questi argomenti, sia rispetto al pen-
siero humeano nel suo complesso sia rispetto alla sua epoca storica (nella quale
il razzismo nel senso moderno del termine non esisteva ancora) & evidente: ep-
pure 'Universita accetta senza fiatare la richiesta della petizione sulla base della
“sensibilita” degli studenti e del fatto che il riferimento a Hume puo crear loro
disagio e angoscia (distress). Ecco, qui entriamo nel vivo della CC universitaria:
non si tratta di battaglie di memoria, in cui si cerca di affermare certi valori inve-
ce che altri come chiave della vita associata e delle relazioni pubbliche (come ad
esempio nell’antifascismo): si intende invece difendere gli studenti, specie i pitt

6 D.Johnson, Cancelling “Le Bon David”, in «Law and Order», 24 sept. 2020 (lawliberty.org)
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“fragili” che appartengono a categorie “diverse” (minoritarie, subalterne etc.),
che potrebbero esser traumatizzati dall’'incontro con nozioni “offensive” verso
la loro identita. E su questo asse che si salda una ferrea alleanza fra le istanze
talvolta bizzarre e provocatorie di gruppi militanti radicali che utilizzano il lin-
guaggio della vittimizzazione e le istituzioni che cercano di esser iper-inclusive
e di evitare ogni possibile accusa di discriminazione. Collocandosi cosi, a me
pare, agli antipodi di quel pensiero critico e razionale, laico e antidogmatico, che
le universita dovrebbero promuovere.

Ma ce qualcosa di ancor pitt complesso. David Hume & un personaggio
nato pitt di tre secoli fa, e la sua cancellazione ha un valore simbolico: dimo-
stra per i militanti la capacita di portare la loro lotta al razzismo fin dentro le
note a pié di pagina dei classici (di autori maschi, bianchi etc.), e per le istitu-
zioni accademiche la capacita di stare dalla parte degli studenti e di proteggere
le loro fragilita identitarie. Sullo stesso piano si pongono le dispute sui testi
che & opportuno far leggere a studentesse e studenti nei corsi letterari e uma-
nistici. Se Dante pone Maometto nell’inferno tra i seminatori di discordia,
come lo si puo proporre a studenti musulmani senza offenderli? Non andreb-
be bandito in quanto islamofobico (o almeno emendato, com’e accaduto di
recente in una edizione olandese per ragazzi’)? E se Shakespeare “trabocca
di misoginia, razzismo, omofobia, classismo, antisemitismo”, ed & “tutto cen-
trato su una voce bianca e maschile”, non dovremmo sostituirlo con “storie
che celebrano la voce e la vita di persone piti marginali”, pena il colonialismo
e il suprematismo bianco?® Sostanzialmente simbolici e mediali sono anche
i boicottaggi di famosi nomi della cultura e dello spettacolo. Sempre dell’a-
gosto 2021 ¢ la notizia di una denuncia contro Bob Dylan per un presunto
atto di pedofilia compiuto nel 1965, cioe 56 anni fa, con 'apertura immediata
di un dibattito su quali sarebbero le conseguenze “se si rivelasse vero”. Caso
interessante perché pone il problema di cosa puo ragionevolmente significare
“dimostrare la veritd” di un atto del genere a oltre mezzo secolo di distanza:
e ci proietta nel nucleo stesso dei dilemmi morali che percorrono le societa
occidentali contemporanee. La star pili conosciuta al mondo, 'angelico mene-
strello carico all’inverosimile di carisma artistico, si trasforma in un demonio
che ha compiuto atti innominabili in una stanza d’hotel 56 anni fa; e dall’altra
parte il trauma che ha continuato a provocare dolore per tutto questo tempo,
finché la vittima non ha ritrovato il coraggio di esternarlo e affidarlo ad avvo-
cati (nell’'ultimo giorno utile ai sensi della New York’s Child Victims Act, una
legge del 2019 che dilata i tempi di prescrizione per reati del genere?).

7 https://www.avvenire.it/agora/pagine/fa-discutere-in-olanda-l-omissione-di-maomet-
to-dall-inferno-di-dante.

8 E quanto sostiene un ampio gruppo di insegnanti riuniti nel sito #disrupttexts, protago-
nista nel progetto di revisione dei canoni letterari in senso politicamente corretto (CHAT:
Disrupting Shakespeare | (disrupttexts.org)).

9  https://www.theguardian.com/music/2021/aug/16/bob-dylan-accusations-sexual-abu-
se-lawsuit.
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Ma, come dicevo, qui restiamo nel campo di eventi mediali. Che cosa ac-
cade quando pratiche di CC si inseriscono nella relazionalita quotidiana di
persone “normali”? Propongo in proposito un esempio letterario, piuttosto
che uno tra i moltissimi offerti dalla cronaca. Trovo che la natura romanzesca
dell’episodio non lo renda meno “reale”, ma ne faccia l'emblema di un imma-
ginario largamente diffuso. Anzi, il trattamento letterario & in grado, ancor
meglio della cronaca, di evidenziare la grammatica generativa, per cosi dire,
di questo tipo di pratiche sociali, molto comuni in contesti specifici come le
universita anglofone. Si tratta di uno dei pit1 recenti romanzi di Jonathan Coe,
Middle England, ambientato in Gran Bretagna durante la campagna elettorale
per il referendum sulla Brexit'®. Sophie, una delle protagoniste femminili del
romanzo, € una giovane docente di arte in una universita londinese. Viene im-
provvisamente convocata dal direttore del suo dipartimento, che le annuncia
un “reclamo da parte di una studentessa del primo anno per delle osservazio-
ni transfobiche fatte da Sophie durante un seminario”. Mentre si sta recando
all’appuntamento, un amico le telefona avvertendola che “e¢ dappertutto su
Twitter”. Era successo che Sophie aveva detto a una studentessa: “Hai molte
difficolta a prendere delle decisioni”, come commento alla sua difficolta a ri-
spondere a una domanda sulla datazione di due versioni dell’ Urlo di Munch.
Solo che Emily, la studentessa in questione, stava in quei giorni “consideran-
do la possibilita di un cambio di genere”; e la frase viene letta come se a questo
si riferisse. Da qui 'accusa di “rivolgersi a una studentessa transessuale in un
modo che lasciava intendere che la sua disforia di genere era la conseguen-
za di una debolezza caratteriale”. Emily, pur non particolarmente colpita, ne
parla a un’amica militante, la quale riferisce la cosa alla commissione studen-
tesca per le pari opportunita, che formalizza la segnalazione: nell’accusa si
parla di “immane microaggressione”. Al tempo stesso, parte una campagna
di boicottaggio sui social media. Sophie trova deserti i suoi seminari, e il di-
partimento, per tutelarsi, la sospende per un periodo imprecisato, riammet-
tendola all'insegnamento dopo un semestre e dopo un “processo” di fronte a
una commissione che sembra non credere affatto nella sua buona fede; come
non ci credono i suoi colleghi, che non la salutano quasi pitt e ritengono che
sia stata quanto meno incauta nei suoi rapporti con “minoranze vulnerabili”.
Tutto questo oltre la volonta di Emily, la studentessa “offesa”, che anzi si scusa
con Sophie per la piega che hanno preso gli avvenimenti.

12.4 QUEL CHE NON SI PUO MA SI DEVE DIRE

Di romanzesco in questa storia cé sicuramente l'equivoco sul significa-
to della frase incriminata, che ricorda lo scherzo di cui parla Milan Kundera
nellomonimo romanzo: una cartolina scritta ironicamente a un’amica, con
la frase: “L'ottimismo & l'oppio dei popoli! Lo spirito sano puzza di imbecil-
lita! Viva Trockij!”. Siamo a Praga subito dopo il 1948, e lo scherzo porta il

10 J. Coe, Middle England, trad. it. Milano, Feltrinelli, 2018.
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protagonista Ludvik di fronte a una commissione del Comitato universitario
del partito, alla sua espulsione dall’Unione degli studenti e a una catena di
disavventure". Nel caso di Sophie non c& un Partito, ma certamente ce un
ambito del discorso caricato di valori sacri e pericolosi al tempo stesso, dove
non ¢ ammessa alcuna distrazione e tanto meno alcun umorismo. Ci sono
anche delle Guardie della Rivoluzione autonominate ma riconosciute dalle
istituzioni (anche se solo all’interno della cerchia ristretta, protetta e infanti-
lizzata dell'universita: si puo essere forse sospesi dall'insegnamento ma non
mandati in Siberia). Ci sono i social che funzionano da un lato come gogna
mediatica, con la capacita di produrre “fatti” che non esistono, dall’altro come
“coro greco”, creatore del contesto morale nel quale quei “fatti” assumono un
significato. In questo contesto il tema di cio che non si puo dire assume una
connotazione particolare, che va al di 13 della censura esplicita, di proibizioni
dottrinali specifiche, investendo un’area protetta e a suo modo sacralizzata. E
chiaro pero che cio che non si puo dire diventa al tempo stesso il focus di una
grande attenzione sociale e morale. Un tempo nella societa europea la blasfe-
mia, il sacrilegio, la pornografia potevano giocare un ruolo simile (lo giocano
oggi in alcune societa islamiche, peraltro). Ancor prima qualcosa di analogo
accadeva con la stregoneria, fenomeno la cui essenza non risiede in particolari
credenze “sovrannaturali”, ma nella definizione di un’area di male assoluto
che resta usualmente nascosta sotto la superficie della socialita quotidiana, e
che si manifesta solo in un gioco di accuse e confessioni. Usualmente non se
ne puo parlare, perché la parola magica ¢ in sé efficace, e soltanto evocare il
tema & equivoco e pericoloso. Eppure, nel momento in cui un dispositivo so-
ciale permette di parlarne (ad esempio una denuncia al Tribunale dell'Inquisi-
zione e 'apertura di un processo) la figura e le pratiche della strega diventano
oggetto di una descrizione accuratissima, maniacale, il centro di un intero
discorso culturale che ha come posta la dannazione e la salvezza, e magari il
dramma della pena o del perdono.

Non si tratta qui della banale affermazione che la CC & una moderna
forma di caccia alle streghe, nel senso della persecuzione di colpevoli im-
maginari. L'accostamento & tuttavia utile a capire meglio i modi in cui: a)
diverse societa o epoche storiche costruiscono scenari morali, aree di signi-
ficato nelle quali si occulta il male, 'impurita, i sentimenti asociali per ec-
cellenza, rispetto ai quali nessuno & potenzialmente immune, né nel ruolo
di vittima né in quello di perpetratore; b) questi scenari divengono aree di
espressione della conflittualita sociale, attraverso un sistema, come dicevo,
di accuse e confessioni che si esprime in modo esplicito e istituzionale nel-
le modalita del diritto, con il supporto di saperi specialistici, di un discorso
“scientifico” che descrive il male e insegna a riconoscerlo; ¢) tali scenari, al
tempo stesso, sono il nucleo centrale di un discorso non ufficiale - le “voci”,
i rumors e il gossip, che trovano con le tecnologie moderne modi di agire

11 M. Kundera, Lo scherzo, trad. it. Milano, Adelphi, 1986, p. 49.
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ben oltre il piano delle relazioni faccia-a-faccia, espressione di un sentire
collettivo che a sua volta conosce proprie modalita di esclusione, derisione,
punizione. Si potrebbe ampliare questa analisi a campi relativamente nuovi
delle relazioni sociali, come quello delle accuse di sexual harassment o com-
portamento inappropriato, che negli stessi ambienti universitari assumono
un carattere completamente diverso — e per certi versi opposto — rispetto
alla lotta contro la violenza e le molestie nei confronti delle donne. Non tan-
to perché tali accuse sanzionano spesso comportamenti di non particolare
gravita, rispetto a forme di violenza vera e propria: mi rendo perfettamente
conto di come il confine fra la piccola molestia verbale e 'aggressione fisica
possa essere labile, e che la prima possa contribuire a creare una “cultura”
che produce la seconda. Quello che vorrei far rimarcare & tuttavia il rischio
di creare un clima ossessivo di sospetti e di denunce morali, di tabli che
investono ogni dettaglio della comunicazione verbale e corporea, di dicerie,
di messa in scena di “processi”, “confessioni”, espiazioni e discriminazio-
ni; un clima che finisce per somigliare a quello della collettivitd anonima
che condannava un tempo le donne “immorali”, come (per fare ancora un
esempio letterario) in La lettera scarlatta di Hawthorne (e forse continua a
farlo in ambienti meno protetti delle aule universitarie). Un clima, ancora,
che pone morbosamente la sessualita al centro delle reti di relazioni, co-
stringendo a immaginare una “immane microaggressione” (come nel caso
di Sophie) dietro ogni contatto corporeo o dietro ogni parola non perfet-
tamente conforme ai canoni stabiliti. E piuttosto interessante il fatto che
questi fenomeni abbiano particolare diffusione nei paesi anglofoni con una
forte tradizione protestante ed evangelica, che si manifesta anche in forme
secolarizzate, e nella quale ha grande risalto il momento della espulsione
dalla comunita di fedeli di chi si € macchiato di indegnita morale. Il fatto
che al centro di queste accuse vi sia una donna che ha commesso adulterio
o ha disobbedito al marito, oppure un anziano professore che durante un
ricevimento accademico si e ubriacato e ha rivolto “parole inappropriate”
a una collega', & forse meno importante rispetto al “dramma sociale” che
questi atti innescano: una accusa di massa sostenuta da serpeggianti ru-
mors, una performance processuale, la richiesta di una confessione e di una
“presa di coscienza” del proprio peccato, i rituali di pubblica umiliazione,
l'espulsione provvisoria o definitiva dalla comunita.

In un recente articolo, Anne Applebaum parla in questo senso di “nuo-
vi puritani” per descrivere l'epidemia di accuse che riguardano non solo un
presunto comportamento inappropriato, ma anche l'espressione di idee (in
articoli, nel corso delle lezioni, o anche in semplici post sui social media) che
possano creare “disagio” negli studenti o comunque in categorie “deboli”. I

12 Il riferimento & a un “caso” verificatosi qualche anno fa all’Universita di Harvard (ht-
tps://www.insidehighered.com/news/2022/02/09/harvard-accused-ignoring-reports-a-
gainst-anthropologist).
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nuovi puritani sono in particolare identificati da questa studiosa in una nuova
burocrazia, che si & costituita con lo scopo specifico di punire, appunto, colo-
ro che sono accusati di creare disagio (discomfort): burocrazia in sé illiberale,
poiché “non necessariamente segue le regole di inchieste basate su fatti, argo-
mentazioni razionali e del giusto processo, [ma quelle] di una conversazione
pubblica vorticosa ed emotiva, guidata non dalla logica delle corti di giustizia o
dell’illuminismo, ma da algoritmi dei social media che incoraggiano la rabbia
e l'emotivita, nonché da un’economia dei “like” e degli “share” che spinge le
persone a sentire e ad esplicitare la rabbia e l'oltraggio. L'interazione fra una
folla inferocita e la burocrazia illiberale produce sete di sangue, la richiesta di
sacrifici da offrire alle divinita della rabbia, quelle che non perdonano. Una vi-
cenda che abbiamo visto accadere in altre epoche della storia, dall'Inquisizione
fino a un passato pill recente”s. Analoghi accostamenti propone una studiosa
femminista, Laura Kipnis, che ha di recente descritto in termini di “paranoia
sessuale” il clima nel quale i campus americani si trovano attualmente im-
mersi: “Le generazioni future guarderanno ai recenti sviluppi della cultura
sessuale nei campus americani come ad una isteria ufficialmente approvata.
Si chiederanno in che modo persone apparentemente razionali abbiano po-
tuto soccombere cosi facilmente a una paranoia collettiva, nello stesso modo
in cui noi oggi guardiamo a precedenti esplosioni di follia (Salem, il maccar-
tismo, i processi per gli abusi rituali satanici nelle scuole materne negli anni
'80). E si chiederanno come persino il governo federale sia potuto cadere in
questa forma di panico morale, gettando dalla finestra i diritti costituziona-
li nel malinteso sforzo di proteggere le studentesse da un catalogo sempre
crescente di assalitori sessuali”# (Kipnis 2017, p. 6). Sforzo malinteso, dal
momento che l'ossessione per il sexual harassment ha leffetto di costituire le
donne come soggetti fragili e passivi, prede potenziali di un universo maschi-
le dominato da pulsioni aggressive e da una “cultura dello stupro” — negando
dunque quella agency delle donne che i movimenti femministi hanno invece
sempre rivendicato.

12.5 SUBCULTURE POLITICHE?

Arriviamo allora a una provvisoria risposta alla domanda posta in apertura:
cosa c& di interessante nella CC dal punto di vista socio-antropologico? Altri-
menti detto: cosa ce di interessante nel fenomeno delle accuse di trasgressio-
ne di codici PC e delle relative strategie di pubblica degradazione (fenomeno
di cui fanno parte, come le due facce di una stessa medaglia, le controaccuse
che espongono al ridicolo i sostenitori della CC)? E ancora, corollario di questa
domanda, perché non basta sostenere che la CC “& un falso mito creato dalla

13 A. Applebaum, The New Puritans, in «The Atlantic», August 31, 2021 (https://www.theat-
lantic.com/magazine/archive/2021/10/new-puritans-mob-justice-canceled/619818/).

14 L. Kipnis, Unwanted Advances: Sexual Paranoia Comes to Campus, New York, Harper,
2017.
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destra per attaccare la sinistra”, come a molti piace sostenere per dismettere il
problema e ricondurlo a una ulteriore dicotomia fra noi e gli altri, i buoni e i cat-
tivis. Lo scontro fra destra e sinistra, liberal e conservatori etc., nonché la difesa
dei gruppi sociali “subalterni” (termine talmente abusato fino a tradire del tutto
la sua origine gramsciana), rappresentano il lessico usato dagli attori sociali, ma
a mio parere non ¢ qui che risiede il senso della CC come fenomeno sociale.
Mi sembra che la direzione in cui indagare, anche attraverso una comparazione
storiografica, sia quella di gruppi sociali in crescita che adottano un atteggia-
mento riformatore centrato sull'ossessione del peccato e della purificazione, e
costruiscono a tal proposito un clima di conformismo morale che mira a indivi-
duare e sradicare il male dalla societa (v. supra, cap. 9). Tale progetto & suppor-
tato da un lato da una specifica ideologia “catechistica”, con i suoi strumenti e
i suoi luoghi specifici di diffusione, e dall’altro da istituzioni e pratiche sociali
volte al riconoscimento e all’esclusione (neutralizzazione, castigo o redenzione)
dei portatori di quel male. Sono i gruppi caratterizzati dall’atteggiamento che
Foucault chiama “bisogna-difendere-la-societa”, e che attorno a tale obiettivo
costruiscono modalitd “progressiste” di sapere-potere. Solo che, diversamente
dai casi storici analizzati da Foucault®, i soggetti della CC non dispongono di
una egemonia sociale generalizzata, ma sono dominanti solo in aree ristrette,
per quanto prestigiose e dotate di capacita comunicativa: le universita, certi li-
mitati ambienti intellettuali o politici come musei, fondazioni, giornali o case
editrici. E questo che fa assomigliare la CC piui alla farsa che al dramma — un
forma di teatrino sociale le cui implicazioni riguardano soprattutto le strategie
di distinzione e posizionamento sociale di cerchie sostanzialmente elitarie.
Dr’altra parte, questo & anche cio che la rende sostanzialmente innocua
(anche se, certo, per alcune persone che ne sono colpite il dramma ce, ec-
come”. Ma nel momento in cui quel teatrino si trasforma in movimento di
massa — nelle rivolte delle periferie urbane, poniamo, con il coinvolgimento di
ceti sociali veramente subalterni — le cose cambiano del tutto natura: per quanto
'ideologia di riferimento sembri la stessa, le dinamiche sociali implicate sono
radicalmente diverse. Interpretare il ruolo di avanguardie illuminate (politiche,
generazionali, morali) di fronte a un mondo ancora immerso nell'oscurita e
nel peccato resta il requisito cruciale per chi pratica il gioco della CC. Negli

15 E ad esempio la posizione sistematicamente sostenuta dal pur valoroso sito d'informa-
zione Valigia blu, da cui traggo l'espressione virgolettata (https://wwwuvaligiablu.it/politica-
mente-corretto-falso-mito-destra/; https://wwwwvaligiablu.it/cancel-culture-origini-italia/).
C’¢ tutta una storia dell'uso di questo argomento (“una invenzione dei nostri nemici”) nella
storia della sinistra, che richiederebbe almeno di riprenderlo oggi con una certa cautela. 11
problema a me pare piuttosto capire se e in che modo il clima di “accuse e confessioni” che
pervade alcuni contesti sociali segnali dei limiti di quella che chiamiamo “sinistra”; cioe che
cos’e diventata una sinistra che puo sentirsi “attaccata” da questi “miti”.

16 M.Foucault, M., “Il faut defendre la societé¢”, Paris, Gallimard, 1977 (trad.it. “Bisogha difen-
dere la societa”, Milano, Feltrinelli, 1998).

17 V. anche su questo A. Applebaum, The New Puritans, cit.
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Stati Uniti, dagli anni 8o a oggi, & stato molto netto il processo di isolamento
di una sinistra universitaria che si & trovata sempre piu separata dalla societa
nel suo complesso e priva di ogni reale influenza politica, di ogni possibilita
di guidare forme concrete di cambiamento e riforma. La reazione & stata una
radicalizzazione interna, concentrata su obiettivi simbolici perseguiti in modo
ossessivo e dogmatico. Se in Italia e in Europa (eccetto il Regno Unito) tale
gioco non ha ancora attecchito ¢ forse perché da un lato & meno forte I'imprin-
ting “puritano”; ma, dall’altro, anche perché da noi non ci sono i campus, e le
universita e altri luoghi della pratica intellettuale restano ancora tutto sommato
connessi al resto della societa. La “cultura della cancellazione” prende semmai
per lo pilt una connotazione di estrema destra, oppure aggressivamente po-
pulista: si potrebbero citare per I'Italia gli attacchi della destra agli storici che
si oppongono a una visione puramente ideologico-nazionalista del fenomeno
delle “foibe”, o le campagne dodio e le aggressioni da parte dei movimenti
no-vax e analoghi ai medici che sostengono la necessita di una vaccinazione di
massa contro il Covid-19. Ma appunto, come gia osservato, a nessuno viene in
mente di chiamare “cancel culture” questi fenomeni, che pure sono accomu-
nati a quelli americani dalla furia ideologica, dal disprezzo per il confronto e
I'argomentazione razionale, spesso dalla sistematica falsificazione dei fatti. La
“sinistra”, da parte sua, sembra conservare un’adesione ai valori della razionali-
ta, delle prove, dell’aperto confronto critico (dopo aver flirtato a lungo con I'idea
che si trattasse di valori “borghesi”, espressione del dominio di classe e cosi via,
come le attiviste e gli attivisti radicali sostengono oggi in relazione alla razza e
al genere). O almeno oso sperarlo. Ma per quanto ancora?



13. LA LIBERTA E ASSENZA DI REGOLE?

13.1 LIBERTA DALLE NORME SANITARIE

Agosto 2021. Nelle piazze di mezza Europa, Italia inclusa, infuriano ma-
nifestazioni contro quello che da noi & stato chiamato il Green Pass. “Liberta,
liberta” & lo slogan scritto e urlato contro le proposte di usare il certificato
vaccinale come criterio di accesso a una serie di attivita e servizi pubblici,
dall'ingresso nei ristoranti, ai cinema e alla sale da concerto, a certe attivita
lavorative che implicano il contatto con il pubblico, e da settembre alla di-
dattica in presenza in scuole e Universita. I dimostranti sembrano una for-
mazione molto eterogenea. Si va da rappresentanti di categorie economiche
che potrebbero esser danneggiate dall'obbligo del Green Pass, a no-vax mossi
da profonde convinzioni in senso lato filosofiche; da gruppi di estrema de-
stra a movimenti della galassia della sinistra antagonista, entrambi mossi da
un’avversione allo stato, visto come portatore di interessi antipopolari e di una
politica autoritaria. Che tipo di liberta si rivendica? Quella di iniziativa e movi-
mento personale, contro le misure statali che, pur non rendendo obbligatoria
la vaccinazione anti-Covid, impongono alcune restrizioni nei comportamenti
sociali a chi decide di non farvi ricorso. Si tratta di misure volte a proteggere i
soggetti pitt vulnerabili al contagio, e a contenere la diffusione del virus: volte
cioe ad ottenere un bene comune sanitario attraverso pratiche suggerite e ap-
poggiate dalla grande maggioranza della comunita scientifica internazionale.
Attenzione: la protesta non € volta ad ottenere aiuti o “ristori” per i soggetti
che sono pill svantaggiati dalle misure di contenimento. Mette invece proprio
in discussione la legittimita da parte dello stato nell'imporre norme che limiti-
no le piene liberta personali, nel campo delle attivita d'impresa come in quelle
del consumo, del divertimento e del tempo libero.

Quanto sono rappresentative queste posizioni, questa idea di una intocca-
bile liberta personale che si pone in contrasto con norme di prudenza sanitaria
che vorrebbero limitarla? Chi va in piazza & forse una minoranza, ma dietro di
essa ¢ un diffuso atteggiamento - magari pitt implicito e non sempre chiara-
mente manifestato — di ostilita verso le misure di sanita pubblica. Vi sono due
ragioni per questo, che si intrecciano anche se hanno natura diversa. La prima
¢ un certo scetticismo nei confronti dei saperi esperti della medicina, delle
autorita scientifiche e del punto di vista sanitario dominante o “ufficiale”. Una
recente (maggio 2021) ricerca di Eurobarometro sulle attitudini dei cittadini
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europei verso i vaccini anti-Covid mostra la presenza di un nucleo del 9% che
rifiuta in assoluto di vaccinarsi, e percentuali anche piu alte di dubbi o incer-
tezze sulla reale utilita dei vaccini e sui loro effetti collaterali: tanto che solo il
69% del campione dichiara in modo netto di essersi gia vaccinato o di volerlo
fare al piu presto'. Il che corrisponde a un atteggiamento di indifferenza o
aperto sospetto verso i vaccini in generale che lo stesso istituto di ricerca ave-
va mostrato in uno studio del 2019 appena precedente all'epidemia di Covid
— con percentuali molto alte di intervistati che ritengono che i vaccini inde-
boliscano il sistema immunitario (un punto di vista sostenuto di solito dalle
medicine non convenzionali) e producano “spesso” effetti collaterali graviz.
Per capire questo atteggiamento (considerarlo puramente irrazionale natural-
mente non ci aiuta a comprendere) occorrerebbe riflettere sulle modalita di
costituzione dell’opinione pubblica nella societa della comunicazione globale,
sulla crisi dell’autorevolezza dei saperi esperti, sulla diffusione delle teorie
del complotto e cosi via. Problemi di grande interesse che l'esplosione della
pandemia ha esaltato e portato verso nuove dimensioni. Ma questi aspetti che
possiamo chiamare “cognitivi” si intrecciano con una seconda ragione della
ostilita verso le misure di sanita pubblica, che & pit1 propriamente politica ed
ha a che fare appunto con il tema della liberta.

13.2 LIBERA SCELTA TERAPEUTICA

Non é certo la prima volta che il tema della liberta si intreccia con quello
della salute e della medicina. Negli ultimi decenni si & posta ad esempio a
piu riprese, in Italia come in altri paesi europei, la questione della liberta di
scelta terapeutica. Se come cittadino ho il diritto all’assistenza sanitaria pub-
blica, posso anche scegliere in che modo curarmi? Se ci fosse un solo tipo
di medicina non ci sarebbero problemi. Ma nel momento in cui la societa
contemporanea si muove verso un modello di pluralismo medico’, con la
diffusione di un’ampia gamma di medicine “non convenzionali”, o “com-
plementari e alternative”, le cose cambiano. I sostenitori di queste ultime
rivendicano il proprio diritto ad esser curati a spese della collettivita, con la
possibilita di scegliere le forme di diagnosi e terapia che — in quanto soggetti
adulti, informati e consapevoli — ritengono migliori. Perché lo stato dovreb-
be garantirmi i trattamenti “ortodossi” e non, poniamo (e ipotizziamo una
parita di prezzo), quelli omeopatici, o naturopatici, o ayurvedici, pranote-
rapeutici etc.? Con quale diritto lo stato entra nel merito di cosa & “vero”
o “efficace”, imponendomi di fatto un tipo di cura invece che un’altra? 1l
ragionamento fila solo in apparenza: poiché una applicazione radicale della
libera scelta terapeutica avrebbe l'effetto di disancorare totalmente gli inter-

1 Eurobarometer, Attitudes on vaccination against Covid-19, June 2021.

2 Eurobarometer, Europeans’ attitudes towards vaccination, Special Report, June 2019.

3 F. Dei, Antropologia medica e pluralismo delle cure, in Cultura popolare in Italia. Da Gramsci
all'Unesco, Bologna, Il Mulino, 2018, pp. 181-210.
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venti sanitari pubblici dal consenso della comunita scientifica. Una comuni-
ta che puo essere influenzata dagli interessi economici di Big Pharma, come
i movimenti no-vax non fanno che ripetere, ma che & organizzata secondo
criteri razionali e aperti di costruzione e verifica indipendente della cono-
scenza: criteri che non garantiscono certo la “veritd”, ma che rappresentano
l'unica garanzia possibile. Perdere il rapporto con tali criteri significherebbe
lasciare le politiche sanitarie in balia delle tendenze ideologiche, delle spinte
politiche, dei movimenti di pura opinione — che sono in effetti il contrario
della scienza. Certo, tutti siamo consapevoli che la scienza non riesce mai a
distaccarsi completamente da questi fattori esterni: ma almeno ci prova, e in
parte ci riesce, malgrado quel che vogliono farci credere i numerosi maitre
a penser che continuano a vedere nella scienza stessa il male della moderni-
ta, e che nella pandemia hanno trovato 'occasione di riprendere in grande
stile la parola“. E su questa contraddizione che dagli anni ’9o a oggi si sono
arenate, nel Parlamento europeo come in quello nazionale italiano, tutte le
proposte di legge per un riconoscimento delle medicine non convenzionali.
Il principio formale della liberta di scelta individuale entra in contrasto con
la necessita, per le istituzioni, di sostenere una medicina scientifica fondata
su metodi rigorosi e razionali. Il che non significa, ripeto, sostenere una cer-
ta dottrina medica piuttosto che un’altra con forza di legge: ma appoggiare
un certo tipo di organizzazione della ricerca e di produzione del consenso
all’interno della comunita scientifica. Consenso che & qualcosa di molto di-
verso dalla pura convergenza di opinioni o di preferenze commerciali o
elettorali. La scienza non & democratica, si dice qualche volta, perché non si
basa sul conteggio delle preferenze. Certo, & vero, ma non & un buon modo
di porre la questione. La scienza & in realta sotto un’altra prospettiva perfet-
tamente democratica perché consente a tutti di partecipare alla critica e alla
costruzione del sapere — naturalmente, sulla base di una preparazione spe-
cifica (che non & esoterica) e della padronanza di regole del gioco condivise.

13.3 “DITTATURA SANITARIA": DESTRA E SINISTRA

Le proteste di oggi contro la “dittatura sanitaria” hanno natura diversa ma
si collegano per pil1 versi ai vecchi dibattiti sulla liberta di scelta terapeutica.
Intanto perché lo scetticismo antivaccinale si basa su temi comuni alla galas-
sia delle medicine non convenzionali: in sostanza, 'idea che l'introduzione di
agenti estranei e non naturali nell'organismo vada a inquinare il suo naturale
equilibrio, compromettendo le capacita di autoguarigione (sia farmaci “artifi-
ciali” che vaccini sarebbero dunque in ultima istanza patogeni). Ma soprattut-
to, il collegamento consiste nel crescente scetticismo e sospetto nei confronti
delle istituzioni o della “cultura egemone”, politica e scientifica al tempo stes-
so, accusate di imporre certe soluzioni che limitano le liberta individuali per

4 M. Rossi Monti, In the name of the Virus. Intellectuals and the Pandemic, «Lares», LXXXVI
(3), 2020, pp. 407-439.
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interessi occulti — un punto di vista che negli ultimi anni & stato sostenuto
dai movimenti politici cosiddetti populisti, che della contrapposizione fra il
popolo puro e indifeso e le élites corrotte e malvagie hanno fatto il loro punto
di forza ideologico.

Ma l'aspetto forse piu interessante negli odierni richiami alla liberta con-
tro qualsiasi tipo di restrizione per ragioni sanitarie e che in essi convergono
posizioni e sensibilita di destra e di sinistra — tradizioni, insomma, che sono
sempre state ai poli opposti dello spettro politico. Che la destra si sia schie-
rata contro troppo rigide misure sanitarie & palese in tutto il mondo. La cosa
puo apparire bizzarra in Italia, dove la tradizione neofascista & (o forse era)
fortemente autoritaria e statalista. Eppure i gruppi esplicitamente neofascisti
sono stati in prima linea nell'organizzare le proteste contro le misure di con-
tenimento; e nei partiti della destra classica, come sono oggi Fratelli d'Italia
e la Lega, prevalgono le sensibilita contrarie a forme statali di imposizione
e controllo. C'¢ stato evidentemente un allineamento alla cultura prevalente
nella destra americana, che al contrario & sempre stata e continua ad esse-
re ferocemente antiistituzionale e ultraliberista, insofferente a ogni vincolo
sociale e centrata su un'etica individualista (con la pretesa talvolta di essere
tradizionale e “comunitaria”, nel senso pero di questo termine che si oppo-
ne a “sociale”). Da qui la posizione di leader come Trump e Bolsonaro, che
di fronte al Covid si sono opposti (per quanto possibile) a ogni limitazione
dell'impresa privata, pur consapevoli del tributo in contagi, ricoveri e decessi
che cio avrebbe implicato.

Pitr complesse le motivazioni che hanno portato la sinistra radicale o an-
tagonista alla polemica verso la “dittatura sanitaria”. E di queste che vorrei
discutere nella parte restante di questo capitolo, perché mi sembra abbiano
molto a che fare con una trasformazione epocale del concetto di liberta. Si &
molto discusso degli scritti di Giorgio Agamben, forse il filosofo italiano oggi
piu conosciuto al mondo, che fin dall’inizio della pandemia ha attraversato
tutte le posizioni piti provocatorie, transitando dal negazionismo del Covid
all’accusa di “stato di eccezione permanente” (cavallo di battaglia del suo pen-
siero filosofico-giuridico) in relazione alle misure di emergenza sanitaria e del
cosiddetto lockdown, fino a paragonare 'uso del Green Pass alla discrimina-
zione razziale (chi ne & privo sarebbe portatore di una stella gialla virtuale); e,
sempre a proposito del Green Pass, a parlare — insieme a Massimo Cacciari
- di “conseguenze drammatiche per la vita democratica” che deriverebbero dal
suo uso’. Le sue affermazioni sono apparse talmente grossolane da mettere
in imbarazzo gli stessi suoi sostenitori e i cultori della “teoria critica”. Eppure,

5 Tutti gli interventi di Agamben dall’inizio della pandemia sono raccolti in una pagina
dedicata delle edizioni Quodlibet (Una voce di giorgio agamben - Quodlibet); la breve nota
pubblicata con Massimo Cacciari il 26 luglio 2021 si trova sul sito dell’Istituto italiano per
le Scienze Filosofiche (Massimo Cacciari, Giorgio Agamben - A proposito del decreto sul
“green pass” (iisf.it)).
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a chi si stupisce va ricordato che Agamben ¢ stato coerente con se stesso. Ha
usato le idee e lo stile di pensiero elaborato nelle sue opere maggiori, che tanto
entusiasmo hanno riscosso soprattutto negli ambienti della sinistra radicale
(anche qui) americana. E cioé I'idea che non c& una vera differenza fra le
democrazie attuali e il nazismo, fra Auschwitz e le politiche di cittadinanza
degli stati occidentali, e che la radice di ogni male consiste nel potere sovrano,
cioe nell’esistenza dello stato in sé, dei suoi confini e dei suoi diritti di citta-
dinanza, che includono alcune persone mentre escludono altre, costituendo
gli esclusi come “nuda vita”. Si puo capire che i lettori di Homo Sacer e delle
opere successive siano stati colpiti da queste categorie come chiavi di lettura di
due fenomeni cruciali nei primi anni 2000: la condizione dei migranti privi
di cittadinanza e il regime di leggi speciali e di abolizione di diritti che ha fatto
seguito, negli Stati Uniti e non solo, agli attentati dell’11 settembre 2001. E si
puo anche capire che le banalita talvolta caricaturali delle analisi agambeniane
non siano state colte perché celate da un linguaggio criptico e da un proflu-
vio di dotte citazioni (le cose difficili da capire sembrano molto profonde, e
arrivati in fondo alla pagina danno I'impressione al lettore di far parte di una
minoranza di illuminati; invece spesso sono semplicemente molto confuse - &
la prima cosa che secondo me si dovrebbe insegnare agli studenti di filosofia).
Ma in quelle opere ceera gia tutto cid che il nostro autore sviluppera negli arti-
coli sulla pandemia, questa volta con un linguaggio semplice e immediato che
lascia pochi dubbi sui contenuti politici.

13.4 L'INDIVIDUO E IL POTERE SOVRANO

Le prese di posizione di Agamben e Cacciari hanno ricevuto molte rispo-
ste, con toni che vanno dal pacato all’incredulo all’ironico, soprattutto da parte
di loro colleghi, preoccupati che “filosofie miserabili possano far parlare in
maniera indistinta di “miseria della filosofia’”®. Si & rimarcato che la tirata sul-
la natura “discriminatoria” del Green Pass & fondata su analogie assai dubbie
se non prive di senso (quella con il “passaporto interno dell'ex Unione Sovie-
tica, ad esempio), e che il ricorso a dati oggettivi (le percentuali di efficacia
del vaccino, la natura di “sperimentazione di massa” del suo impiego) & vago
e capzioso’. Viene fatto rimarcare come l'effetto sociale del certificato vacci-
nale non abbia nulla di diverso da altre comuni forme di “discriminazione”
come la patente, il porto d’armi o il divieto di fumo nei luoghi pubblici®. Tutto
vero. Ma il punto davvero centrale a me pare, nei due filosofi esponenti della
cosiddetta Italian theory, l'incapacita di pensare politicamente una comunita
che, attraverso un dibattito pubblico e la mobilitazione dei saperi scientifici,

6 Paolo Ercolani, Il green pass ¢ discriminatorio?, «Il fatto quotidiano», 28 luglio 2021.

7 M. Mori, Su Cacciari e Agamben, Consulta di Bioetica onlus, 4 agosto, 2021; G. Boniolo,
Agamben e Cacciari sul Green Pass, «Scienza in rete», 29 Luglio 2021.

8 P. Flores D’Arcais, Ma quale dispotismo! Il Green Pass ¢ liberta, «Micromega» on line, 27
luglio 2021.
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nonché tramite 1'azione di rappresentanti democraticamente eletti, si dota di
norme che limitano (in modo peraltro molto leggero) le possibilita individuali
di spostamento e di frequentazione di alcuni locali pubblici per difendere un
bene comune e perseguire obiettivi universalmente condivisi (il contenimen-
to del contagio, dei ricoveri ospedalieri e delle morti causate dal virus). Pensa-
re questo come una minaccia alla democrazia e alla liberta significa concepire
questi valori in termini puramente individualistici, nell'ottica di una contrap-
posizione tra un soggetto isolato e un “potere” a lui del tutto esterno che lo
opprime e mira sistematicamente a contrarre o negare i suoi diritti; un potere
spesso visto come impersonale e foucaultianamente diffuso, tanto che in que-
ste teorizzazioni non si risponde mai alla domanda su “chi” avrebbe interesse
a instaurare uno stato di eccezione permanente, o a trasformare in nuda vita
quelli che apparentemente sono cittadini. La domanda sul “chi” provoca riso-
lini di superiorita nel pensiero critico: non si tratta di concreti soggetti della
storia, ma di dispositivi impersonali dei quali tutti siamo prigionieri.

Ecco il nucleo della “teoria critica”, dalla Scuola di Francoforte alla attuale
Italian Theory. La storia non e fatta di agenti collettivi specifici che entrano in
conflitto, o magari cooperano, convivono e intrecciano relazioni sulla base di
interessi, valori, forme di coscienza e di consapevolezza; bensi da un potere
diffuso che assoggetta gli individui, ne reprime desideri e diritti, ne colonizza
le coscienze, si esercita anzi direttamente dentro i loro corpi, secondo una di-
scutibile lettura del concetto foucaultiano di biopolitica. E una visione che ha
in effetti una genealogia specificamente italiana (oltre a quella di Foucault e
del poststrutturalismo francese): che non ¢ pero certo riconducibile a Machia-
velli o Gramsci, come si pretenderebbe, ma semmai ai movimenti degli anni
’60 e 7o centrati attorno all’idea di un marxismo “scientifico” e antistoricista,
in particolare il cosiddetto “operaismo” o “autonomia operaia”?. Questa tradi-
zione del resto ha nutrito (e se ne & nutrita) la cultura contestativa che identifi-
chiamo di solito nell’espressione “Sessantotto” (pur consapevoli di come quel
movimento sia stato complesso e multiforme). C’era in quella cultura una
valorizzazione della disobbedienza e della trasgressione in sé (indipendente-
mente da cosa si trasgredisce, e a cosa si disobbedisce); una ossessione per il
disvelamento della “repressione” delle pulsioni individuali da parte delle isti-
tuzioni e pill in generale della “civiltd” (basta pensare alla fortuna di Herbert
Marcuse o Wilhelm Reich); la rivendicazione di un “vogliamo tutto e subito”,
non solo e non tanto nel senso di diritti politici ma di soddisfazioni libidiche
e edonistiche (una delle accezioni dello slogan “il personale & politico”); una
avversione radicale verso il “principio di realtd” e una parallela esaltazione
del “principio del piacere” come guida dell’azione; la denuncia di ogni for-
ma di “normativita”, dalle convenzioni sociali ai ruoli di genere, dalle regole
grammaticali o letterarie alla sanita psichica, con il corollario della valenza

9 P. P. Portinaro, Le mani su Machiavelli. Una critica dell’ «Italian Theory», Roma, Donzelli,
2018.
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“liberatoria” della follia, della trasgressione, della “spontaneita”. Si pensi, nella
letteratura o nell’arte, al rifiuto delle convenzioni formali — il metro poetico,
ad esempio — come fossero nient’altro che una limitazione alle pure e innate
esigenze espressive dell'individuo; o, nella scuola, all’idea di non “imporre”
regole di nessun tipo che potrebbero soffocare la libera creativita dei discenti.
Insomma, sto evocando uno scenario ben noto — che non voglio certo li-
quidare in modo antistorico, e al quale va anzi riconosciuto il merito di aver
promosso cambiamenti importanti rispetto a una cultura tradizionale molto
chiusa e ingessata di cui difficilmente si pud oggi avere nostalgia. Cerano
pero in quello scenario alcune contraddizioni che con il tempo, e con la sua
sostanziale vittoria (nel senso di conquista di una egemonia sul piano del co-
stume e delle sensibilita culturali), si sono manifestate con forza. Prima fra
tutte, I'incapacita di comprendere che il “comportamento guidato da rego-
le”, per usare una espressione dei seguaci di Ludwig Wittgenstein, & la ca-
ratteristica cruciale e ineliminabile della vita sociale™. E che la distruzione di
un sistema di “regole”, “convenzioni”, “codici” e “grammatiche” non puo che
portare all’affermazione di un differente sistema, che puo rivelarsi anche pit
subdolo in quanto implicito, non espresso (se ne era accorto benissimo ad
esempio — fra i pochi all'epoca — Pier Paolo Pasolini, nel suo famoso scritto
sui “capelloni” ). A cio si lega I'incapacita di capire che le regole non hanno
carattere solo negativo o repressivo, ma anche costitutivo della soggettivita
umana, della sua creativita e della sua libertad. Non dicono cioé soltanto cosa
non si puo fare a dei soggetti che sono gia interamente formati e pronti a
seguire i loro spontanei orientamenti, senza alcuna imposizione dall’esterno:
dicono anche e soprattutto come si possono fare le cose, come si puo essere ad
esempio creativi e liberi, e ricordano che creativi e liberi lo si puo essere solo
collettivamente, non individualmente, condividendo cioe dei codici con altri.

13.5 IL SESSANTOTTO REALIZZATO?

Per concludere: credo che occorra riflettere su questa eredita per capire
quella “sinistra” che oggi grida alla mancanza di liberta e alla dittatura sanita-
ria di fronte alla misure anti-Covid. E una ereditd composta da un intreccio, da
un lato, di teorie politiche che vedono nella democrazia una pura farsa, nelle
istituzioni e nei codici giuridici una mera copertura ideologica del potere di
classe e della legge del piu forte; e dall’altro di una cultura libertaria che in-
terpreta lo slogan “vietato vietare” in senso fortemente individualistico, come
assenza di vincoli sociali che limitino le esigenze percepite di una singola
persona, come rifiuto di ogni convenzione collettivamente stabilita che im-
ponga criteri di “normalita”. Nel Sessantotto questa cultura veniva presentata

10 P. Winch, L'idea di una scienza sociale e le sue relazioni con la filosofia, trad. it. Milano, 11
Saggiatore, 1972.

11 P. P. Pasolini, Il discorso dei capelli, in Scritti corsari, Milano, Garzanti, 1990, pp. 5-11 (ed.
orig. 1973).
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come una reazione al conformismo “borghese”, alla ritualizzazione troppo
forte della vita sociale, che ingabbiava in rigidi precetti ogni aspetto della vita
individuale, dal rapporto con la sessualita ai modi di vestirsi, tagliarsi i capelli
e presentarsi in pubblico. Nei decenni successivi, tuttavia, la trasgressione si
e rapidamente trasformata in un nuovo conformismo. Il sistema delle con-
venzioni sociali si & cioe, come sempre accade, appropriato dei nuovi stili: per
cui non solo si puo andare in giro con i jeans strappati, ma si deve farlo se si
vuol essere davvero alla moda, e anzi quei jeans strappati sono griffati e ven-
duti ad altissimi prezzi, divenendo essi stessi emblema della “borghesia”, in
una specie di enorme ossimoro cultural-commerciale. Pil1 in generale, negli
ultimi decenni del Novecento sono diventati assolutamente egemonici i valori
dell’autonomia individuale, del rifiuto del “principio di realta” in quanto re-
pressivo, della massimizzazione del soddisfacimento dei desideri immediati;
e insieme la “liberazione” da tutte le reti sociali che in precedenza definivano
le persone, a partire dalla parentela e dalle comunita territoriali fino alle affi-
liazioni religiose e politiche (che restano solo come correnti di opinione).

In altre parole, come & stato qualche volta osservato, i valori libertari della
contestazione sono diventati la base ideologica di quello che si chiama oggi
neoliberismo. Lo ha notato fra gli altri Mario Perniola a proposito del “ber-
lusconismo”, sistema politico-culturale che per I'Italia ha segnato il transito
definitivo all’era neoliberista: in un pamphlet dal titolo Berlusconi o il'68 re-
alizzato, il filosofo si & divertito a mostrare come il fondatore di Forza Ita-
lia abbia incarnato la gran parte degli obiettivi della protesta studentesca di
oltre mezzo secolo fa: “Fine del lavoro e della famiglia, descolarizzazione,
distruzione dell'universita, deregolamentazione della sessualita, contro-cul-
tura, discredito delle competenze mediche e crollo delle strutture sanitarie,
ostilita nei confronti delle istituzioni giudiziarie considerate come repressive,
vitalismo giovanilistico, trionfo della comunicazione massmediatica, oblio
della storia e presentismo spontaneistico, tutto cio & ormai diventato realta.
Con Berlusconi si chiude un periodo storico iniziato negli anni Sessanta, nel
quale le basi logiche del pensare e dell’agire sono state sostituite da un sen-
tire collettivo manipolato e delirante, lunatico e stravagante”>. Punto di vista
forse provocatorio ed eccessivo, visto che non si pud dimenticare che il primo
bersaglio polemico del Sessantotto era proprio il consumismo, che sta invece
al centro del processo di soggettivazione berlusconiano o neoliberista. Del re-
sto, come detto, il Sessantotto ha avuto molte e diverse anime e sfaccettature
(una dimensione comunitaria contro quella globalista o mass-mediale; una
dimensione intellettuale contro quella recisamente anti-intellettualista, cosi
come una componente studentesca e una operaia, e cosi via). Non & qui in
gioco un giudizio storico sul movimento, ma una genealogia di idee, valori e
comportamenti che & utile ripensare se vogliamo capire qualcosa degli attua-
li contorcimenti del concetto di liberta e degli intrecci solo apparentemente

12 M. Perniola, Berlusconi o il *68 realizzato, Milano, Mimesis, 2011, p. 7.
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paradossali di posizioni di destra e sinistra. Intrecci che del resto appariran-
no meno strani se si pensa che gia nel Sessantotto erano confluiti con forza
temi dell’irrazionalismo conservatore e antiscientista del primo Novecento,
con influenze spengleriane e heideggeriane piuttosto evidenti (il tramonto
dell'occidente, la tecnologia che ci allontana dalle fonti dell’Essere, il vitalismo
e |’ “inconscio” contro la ragione, etc.)s.

In definitiva, i richiami alla liberta contro la dittatura sanitaria non sono
affatto una bizzarria quando vengono da sinistra: mettono anzi in risalto la
confusione e il mix indigesto di idee e valori che percorre la storia della sini-
stra novecentesca e la sua idea di liberta. Il problema non sembra pili soltanto,
come con Bobbio molti continuano a sostenere, se la categoria di sinistra ha
ancora un senso (da individuare ad esempio in modo “minimo” nell’aspira-
zione all'uguaglianza contro 'istanza liberale dell’assenza di vincoli esterni
alle leggi del mercato). Si, certo, d’'accordo: ma se vogliamo continuare a usare
questa categoria, bisognera fare anche un po’ di ordine e chiarezza nella sto-
ria aporetica e nel contraddittorio repertorio di idee e atteggiamenti che ci ha
lasciato in eredita.

13 Rimando su questo punto alle approfondite analisi di Paolo Rossi, in Paragone degli
ingegni moderni e postmoderni, Bologna, Il Mulino, 2009.
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14. TRAMONTO DELL'OCCIDENTE?
PANDEMIA, UCRAINA E
ANTIOCCIDENTALISMO.

14.1 SCENARI DI CRISI

Il terzo decennio del XXI secolo si & presentato con eventi terribili che han-
no mostrato tutta la fragilitd degli assetti economici, geopolitici e culturali del
mondo globalizzato. Sia la pandemia da Covid-19 che I'invasione russa dell’U-
craina hanno portato I’Europa e i paesi cosiddetti “occidentali” in una fase di
incertezza di dimensioni mai conosciute dalla fine della guerra fredda (e forse
persino da quella della seconda guerra mondiale). Hanno inoltre contribuito a
evidenziare altri problemi ancora pit profondi e strutturali, come la questio-
ne energetica, il cambiamento climatico, i movimenti migratori. Abbiamo cosi
I'impressione di trovarci in una fase di profonda cesura storica. Un modello di
sviluppo mondiale che ha avuto al centro il cosiddetto Occidente vacilla. Da un
lato, la crisi ambientale ed energetica, la saturazione dei mercati, la conflittualita
legata alla produzione di disuguaglianze mettono in dubbio I'interna consisten-
za e sostenibilita del modello (e del resto i limiti del paradigma della crescita
illimitata erano gia apparsi almeno a partire dagli anni Sessanta). Dall’altro, per
la prima volta nella storia recente il primato dell’ “Occidente” negli scenari sia
economici che geopolitici viene messo in discussione. Dopo il crollo del blocco
sovietico c'& stato un trentennio di “fine della storia”, durante il quale il modello
di societd democratiche correlate a un capitalismo liberista & sembrato non aver
rivali — trovando aperta opposizione solo nel quadro del presunto “scontro di
civiltd” con il mondo islamico, e in guerre asimmetriche contro realtd minori
riclassificate come “stati canaglia”. Oggi vi sono segni molto chiari di cambia-
mento: I'invasione russa dell’Ucraina fa emergere (per ora a grandi tratti) la pos-
sibilita di uno scenario internazionale che pone Europa e Stati Uniti ai margini,
a fronte di un potenziale asse di potenze politicamente autoritarie, demografica-
mente preponderanti, dominanti nel controllo delle materie prime e delle fonti
energetiche e con pilt 0 meno scoperte mire imperialiste (I'asse Cina-Russia,
con eventuale appoggio dell'India e una possibile egemonia su molti dei paesi
che chiamavamo fino a non molto tempo fa del “Terzo mondo”; tutto ancora
solo potenziale, per fortuna, ma non certamente fantapolitica).

14.2 ANCORA SPENGLER

Tramonto dell’Occidente, dunque? La profezia di Oswald Spengler, che gia un
secolo fa (alla conclusione della carneficina della Grande Guerra) vedeva la “civi-
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lizzazione” occidentale come un ciclo che aveva ormai consumato le sue energie
migliori e si trovava in una fase avanzata di decadenza, sembra alla fine avverarsi.
E il mondo intellettuale & pit1 che mai oggi propenso a scommettere su questa ipo-
tesi, dopo averci girato incessantemente intorno per tutto il Novecento, nelle sue
componenti di destra come in quelle di sinistra. Il libro di Spengler ha influenzato
con forza il fascismo, e la sua prima traduzione italiana é stata di Julius Evola’; ma
d'altra parte alcune sue suggestioni hanno risuonato nella cultura post-marxista,
nelle varie Teorie critiche, dalla scuola di Francoforte in poi, nelle ideologie del
Sessantotto, nel terzomondismo, e le ritroviamo oggi nei movimenti postcolonia-
li e in una certa apocalittica dell'ecologismo radicale. Non ¢ facile sintetizzare la
monumentale opera di Spengler, ma in sostanza i suoi principi cardine sono due
—entrambi in radicale opposizione alla visione hegeliana di una Storia universale.
Intanto, l'esistenza di un “Occidente” come unitd compatta e distintiva, del tutto
incommensurabile rispetto ad altri cicli di civilta/civilizzazione che si sono alternati
o intrecciati nella storia (ma gia parlare di storia & impreciso, poiché con questa
parola intendiamo di solito una concezione del tempo e del progresso tipicamen-
te occidentale). Questi altri cicli sono le civilta antiche, quelle classiche, quelle
precolombiana, cinese e indiana. Ciascuna, secondo Spengler, imposta un rap-
porto peculiare con il mondo, basandosi su valori e forme di conoscenza assoluti
che ne fanno la forza: una certa concezione del tempo, della bellezza, della verita,
della giustizia, che si incarnano nelle rispettive produzioni culturali. Uampiezza
dell'opera & giustificata dal tentativo enciclopedico dell’autore di analizzare questi
valori esclusivi nell’arte, nella matematica, nella letteratura, nelle visioni politiche
delle diverse civiltd. Giunta al suo culmine, ogni civilta — pensata come un organi-
smo che nasce, cresce e muore - trascorre in una fase di decadenza che Spengler
chiama di “civilizzazione”: la certezza dei valori si volge in dubbio, il nesso tra vita
e cultura si spezza per dar vita a manierismi, che non possono pitt far altro che
imitare i modelli autentici (la stessa riflessivita filosofica & per lui sintomo di deca-
denza). Il secondo grande principio dell'opera spengleriana é la convinzione che
I'Occidente si trovi, all'inizio del XX secolo (il testo viene pubblicato per la prima
volta nel 1918, ma era stato in realta concepito gia prima della Grande Guerra) nel
pieno del suo tramonto: i valori che ne hanno fatto la grandezza, a partire da una
visione “faustiana” dell’azione umana, sarebbero ormai esauriti. La tecnologia e
I'industria, un sistema economico e sociale basato sul denaro, il liberalismo e il
socialismo, pur frutti di quell'impeto originario, ne invertono il senso e ne cancel-
lano la forza ideale.

E per questo che l'opera si presenta come una critica apocalittica alla mo-
dernita, di tipo decisamente reazionario (nel senso di questo termine che si
contrappone ai valori dell'illuminismo e della Rivoluzione francese). I suoi
principali bersagli polemici sono da un lato la razionalita scientifica e il “mon-

1 O. Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della storia mondiale,
Milano, Longanesi, 1957.
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do della tecnica” che ne & lo sviluppo (tema pervasivo fra gli intellettuali te-
deschi del Novecento, e influente soprattutto nella versione di Heidegger con
la sua mistica nostalgia dell’Essere); dall’altro, il liberalismo e le istituzioni
democratiche che distruggono il principio di autorita. Spengler quindi com-
bina in modo bizzarro una visione che si potrebbe dire relativistica con il suo
contrario. Non esiste un'unica condizione umana ma sfere di civilta diverse e
incommensurabili, che si possono capire solo dall’interno (tutta 'ampia intro-
duzione all’'opera & una sorprendente e raffinata critica dell’etnocentrismo oc-
cidentale, che non riuscirebbe a capire la produzione artistica, il mito o la ma-
tematica antica, poniamo, perché pretende di applicarvi le proprie categorie).
Ma ciascuna di queste sfere si basa, e deve basarsi, su valori assoluti, forme di
pensare e di agire che non devono esser messe riflessivamente in discussione
— perché quando ci6 accade siamo sulla strada del tramonto. Tutto cid spiega
I'influenza di Spengler su correnti di pensiero che almeno in apparenza sono
inconciliabili: una estrema destra antimodernista, che rivendica una conce-
zione mistico-sapienziale della conoscenza e una modalita ultra-autoritaria
del potere, ma anche una sinistra radicale interessata alla critica delle istitu-
zioni-chiave della modernita (la democrazia formale e liberale che nasconde
le disuguaglianze sostanziali) e a una condanna di tipo postcoloniale che vede
nella violenza imperialista I’ “essenza” stessa dell’Occidente.

14.3 LA SINISTRA E L'ANTIOCCIDENTALISMO

Perché tornare a ragionare su Spengler, di fronte alla cesura storica cui ci
troviamo di fronte? Il motivo & che oggi sta riemergendo da ogni parte, di fron-
te alla crisi, tutto il repertorio di interpretazioni apocalittiche e antioccidentali
che nell’'ultimo secolo sono state variamente elaborate. Il che scompagina le
nostre categorie politiche, ci chiede di ripensare le tradizioni di pensiero nel-
le quali siamo cresciuti, di analizzarne criticamente le genealogie. Sembra
in particolare saltare del tutto la coerenza dell’orientamento che continuiamo
genericamente a definire “di sinistra”. La sinistra, si sa, & sempre stata mol-
to divisa sia sul piano teorico che su quello pratico (massimalista/riformista,
estrema/moderata, marxista/anarchica, storicista/strutturalista e cosi via):
ma tutto sommato ha sempre ritenuto di riconoscersi in un quadro di riferi-
menti comuni, sia in termini di valori che di strumenti teorici. I valori sono
quelli della giustizia sociale e dell'opposizione a forme autoritarie di potere;
gli strumenti quelli dell’analisi delle istituzioni sociali e culturali in quanto
produttrici di ingiustizia e disuguaglianza. In questo quadro potevano stare
insieme persino le posizioni pili distanti — che so, i movimenti del Sessantotto
e 1 partiti comunisti, le femministe e i vecchi sindacalisti patriarcali, etc.

Fino ad oggi. Gli ultimi due-tre anni ci hanno posto di fronte a fratture nel
modo di pensare che mi sembrano ormai insanabili, quanto e piu di quelle che
un tempo definivamo in termini di sinistra/destra, progressisti/conservatori,
etc.; fratture che spingono a volgersi indietro, a riconsiderare genealogie e a ride-
finire scenari. Consideriamo le reazioni alla pandemia e soprattutto alle misure
sanitarie per il suo contenimento, intanto. Il Covid-19 ha aperto situazioni di
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rischio nuove, che dopo alcuni momenti di incredulita si sono proposte all'intero
pianeta. Il mondo della scienza e delle organizzazioni sanitarie, malgrado alcune
iniziali oscillazioni e un dibattito interno, si &€ mosso in modo sostanzialmente
unitario nell’indicare misure di prevenzione e contenimento e nell'immediata
ricerca di vaccini. I governi hanno sostanzialmente seguito queste indicazioni,
pur con le differenze che sappiamo e con gli atteggiamenti scettici o negazionisti
dei leader pit populisti (Bolsonaro, Trump). Oggi (settembre 2022) siamo anco-
ra dentro alla pandemia; e per quanto i vaccini abbiano attenuato gli effetti pitx
severi, nuove varianti si presentano ciclicamente e ogni stagione presenta nuovi
picchi di contagio. Non possiamo ancora valutare oggettivamente e in modo di-
staccato quanto le misure di contenimento siano state efficaci e necessarie. Si
poteva fare a meno del lockdown pit1 stretto, con le sue drammatiche conseguen-
ze economiche? Si poteva fare a meno del Green Pass obbligatorio? Se anche
le future scoperte sul comportamento del virus dimostrassero di si, porsi oggi
queste domande & comunque ozioso. Bisogna ricordare due cose. Primo, che le
misure sono state prese dai governi in un momento di estrema incertezza, con
l'esplosione rapidissima di focolai, I'intasamento degli ospedali e dei reparti di
terapia intensiva, con la prospettiva di un'ecatombe di cui non si vedeva il fondo.
Secondo, sono state prese su indicazione e raccomandazione di una comunita
scientifica globale sostanzialmente compatta, sia pur con distinguo su punti so-
stanzialmente minori: comunita scientifica, & bene rammentarlo, che & espres-
sione di un sistema di produzione, organizzazione e circolazione del sapere che
avra certo i suoi limiti ma che & il pili razionale ed efficace che abbiamo, tanto da
essere diffuso e accettato (non imposto) in tutto il mondo.

14.4 IL PENSIERO “CRITICO" E LA PANDEMIA

Mentre gli scienziati si rimboccavano le maniche e si mettevano al lavoro
(con qualche comparsata televisiva di troppo, d’accordo), gli intellettuali uma-
nisti praticamente impazzivano. Chiusi in casa, sottratti alle folle adoranti dei
festival letterari e filosofici, scrivevano compulsivamente, convinti di aver colto
il senso o la verita nascosta di quanto stava accadendo. Dovevano dimostrare
che quella sbandierata dai governi, dai media e da una scienza connivente e
“non critica” era una versione superficiale dei fatti, e che la tragedia in corso
era in realtd la manifestazione di qualcosa di pili profondo. Il virus era il frutto
del modo di vita insano e delle scelte sbagliate e immorali dell'Occidente e della
modernita. Per alcuni, il virus & il frutto dell’Antropocene, & la Natura che si ven-
dica dell'uomo che la violenta; & Gea, la terra come essere vivente e divinita, che
ci punisce o che ci manda un ultimatum; il Grande Tutto che inizia le grandi
manovre per l'estinzione dell'uomo (occidentale), unico modo possibile di sal-
vare il pianeta e tutte le altre forme di vita. Quasi tutti gli argomenti che Pascal
Bruckner aveva censito e criticato gia nel 2011 nel suo Il fanatismo dellApocalis-
se* sono puntualmente emersi, con tutto il loro carico di misticismo profetico

2 P. Bruckner, II fanatismo dellApocalisse. Salvare la Terra, punire 'uomo, trad. it. Parma,
Guanda, 2014.
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e penitenziale. Altri hanno preferito insistere sugli aspetti politici. Il contagio &
un problema immediatamente politico, hanno scritto in tanti, con infiniti gio-
chi di parole sul doppio significato del termine “Corona”. Prova lampante che
Foucault aveva ragione e che il potere & sempre biopotere. La sua radice & il
capitalismo, il consumismo, il sistema neoliberista globales.

Ma soprattutto, & sul “distanziamento sociale” imposto dalle misure di con-
tenimento che si € scatenato 'inferno, con una convergenza molto significativa
fra le posizioni della sinistra antagonista e quelle dell’estrema destra. Quest’ulti-
ma ha sostenuto che la pandemia non c@ mai stata, e che la sua “invenzione” e
& stata un “colpo di stato globale” voluto da una élite plutocratica e tecnocratica
internazionale, con lo scopo di creare un nuovo ordine mondiale o un nuovo
stadio del capitalismo di tipo fortemente autoritario: un ordine che assomiglia
a quello descritto nel Tallone di ferro di Jack London, e che d’altra parte riprende
l'attuale esempio cinese, con un “modello integrato di capitalismo di stato, che
garantisce profitti privati in un contesto totalitario, di controllo dell’informazio-
ne, in assenza di sindacati e organizzazioni diverse da quelle autorizzate, senza
diritto di sciopero e in condizioni di totale controllo”+. Puo apparire bizzarro che
queste perorazioni in difesa delle costituzioni democratiche e contro le tenden-
ze autoritarie del neoliberismo vengano da un libro prodotto da esponenti della
galassia neofascista (i curatori sono o sono stati dirigenti di Fiamma Tricolore,
della Nuova Destra Sociale e dell’'Unione per il Socialismo Nazionale; uno di
loro & cultore di studi misterici e iniziatici, I'altro di medicina naturale). Non
sorprende invece che uno degli autori pit citati del libro sia Giorgio Agamben,
erede dell'operaismo e guru del pensiero antagonista, forse il filosofo italiano
oggi pilt conosciuto al mondo, che ha preso pubblicamente la parola in senso
negazionista, per denunciare la strategia della “biosicurezza” come “paradigma
di governo la cui efficacia supera di gran lunga quella di tutte le forme di gover-
no che la storia politica dell'Occidente abbia finora conosciuto”. Insomma, un
perfetto inveramento delle profezie sulla creazione di uno “stato di eccezione
permanente” che rappresentano il nucleo principale del suo pensiero. Non so
bene cosa abbiano detto questi autori nel momento in cui lo stato di emergenza
e stato quasi silenziosamente revocato in Italia come nel resto del mondo: forse
che Soros, la Fondazione Rockfeller, il Club Bildenberg per ora hanno fallito,
respinti dalla valorosa resistenza del popolo no-vax. Ma certo ci riproveranno
presto. Anzi, chissa che la guerra in Ucraina, con la conseguente crisi energeti-
ca, non abbia proprio questa origine.

3 Per un'ampia e sistematica analisi delle reazioni apocalittiche alla pandemia rimando a
M. Rossi Monti, In the Name of the Virus. Intellectuals and the Pandemics, «Lares», LXXXVI
(3), 2020, pp. 407-40.

4 M. Martini, Un event ampiamente annunciato, in N. Bizzi, M. Martini, a cura di, Operazio-
ne corona. Colpo di stato globale. Analisi bio-medica, economica e politica della pity grande truffa
della storia dellumanita, Prato, Edizione Aurora Boreale, 2020, p. 26.

5 G. Agamben, Biosicurezza e politica, Quodlibet on line, 2020 (https://www.quodlibet.it/
giorgio-agamben-biosicurezza).
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14.5 NoI E L'UCRAINA

A proposito della guerra, non voglio certo sostenere che vi sia corrispondenza
o simmetria tra il sostegno alle posizioni filorusse e quelle negazioniste della pan-
demia, no vax o di denuncia della “dittatura sanitaria”. Lestrema destra ad esem-
pio si & divisa: una parte (Casa Pound in Italia) sostiene il nazionalismo ucraino,
anche per uno storico rapporto con il Battaglione Azov e con gruppi neonazisti
del paese; un'altra parte (Forza Nuova, ma anche molti altri movimenti della de-
stra europea, e della galassia complottista americana di QAnon) sta invece pill
risolutamente dalla parte russa, per due fondamentali e convergenti motivi. Il
primo ¢ la condivisione della filosofia “eurasiatica” di Putin e di Dugin, dello stile
di governo autoritario, dei valori “tradizionali” e antimodernisti, del misticismo
nazionalista sostenuto dalla attuale leadership russa; il secondo € la lotta contro
la “mondializzazione”, contro la mescolanza delle identitd, contro un intero stile
di vita che ¢ inteso come “occidentale” e i cui principali sostenitori sono gli Stati
Uniti e l'alleanza atlantica. Questo punto di vista si e in qualche occasione inne-
stato sui canali di comunicazione dei no-vax, e si € intrecciato con le azioni e le
posizioni di quei gruppi antisistema che sostenevano e sostengono l'inesistenza
della pandemia. Ma non & questo il punto fondamentale: del resto, per definizio-
ne i movimenti antisistema si contrappongono programmaticamente al punto di
vista governativo, o a quello dei principali media.

C’e per6 una convergenza piu profonda con una parte molto consistente
della sinistra, apertamente filorussa, oppure semplicemente critica rispetto
allo schieramento atlantico. Una parte che non puo e non vuole prendere le
distanze dalla cultura antiamericana in cui si & formata: cioé dal modello di
pensiero, maturato in lunghi decenni di guerra fredda e di teoria critica, che
attribuisce tutti i mali del mondo contemporaneo a un capitalismo rapace
e disumano, da un lato, e dall’altro agli Stati Uniti che ne sono la maggiore
espressione e che lo hanno sostenuto nel tempo con politiche imperialiste,
violente, genocide. Naturalmente nessuno di questi due principi € in sé infon-
dato o sbagliato: né il capitalismo né l'egemonia statunitense rappresentano il
migliore dei mondi possibili. Ma cio non puo portare a una visione dell’attuale
assetto geopolitico nei termini di un peccato originale degli USA e dei suoi
alleati, che si proietterebbe su qualunque evento o situazione contemporanea.
Per chi adotta questa prospettiva, ogni forma di violenza e aggressione ¢ in
ultima analisi responsabilita dell’Occidente. Ogni accusa rivolta agli altri di
totalitarismo, repressione delle liberta politiche e negazione dei diritti umani,
aggressivita imperialista, come accade oggi con la Russia ed & accaduto negli
anni passati con certi fondamentalismi islamisti, viene considerata ipocrita
e rigettata indietro sull’Occidente: la cui democrazia sarebbe solo formale, le
liberta solo fittizie, il pacifismo puramente ipocrita e cosi via. Cosi, di fronte
a uno stato illiberale come la Russia di oggi, guidato da mire imperialiste e
da una ideologia che, se non ¢ fascista, al fascismo assomiglia parecchio, che
invade militarmente un altro stato, si dice che ha avuto una reazione com-
prensibile di fronte allo strapotere della Nato, su cui ricadrebbe comunque la
responsabilita ultima.
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Sia chiaro: si puo discutere sulla utilita e opportunita delle sanzioni, sul-
le conseguenze positive o negative dell’invio di armi all’Ucraina, su quanto
l'appoggio militare al paese aggredito possa coesistere con una cultura della
pace. Le risposte non sono scontate. Ma I'impressione ¢ che dietro questi di-
battiti vi sia spesso l'assunto incrollabile, piti metafisico o teologico che po-
litico, non scalfibile da alcun dato empirico, di una colpa americana da cui
tutto il cosiddetto Occidente & contagiato. E un atteggiamento molto diffuso
nella sinistra europea e forse soprattutto italiana. Se ne & lamentato nei giorni
scorsi Adriano Sofri, in margine a un programma radiofonico dedicato alla
repressione della stampa libera da parte di Putin — con la chiusura di giornali
e l'arresto di giornalisti che non seguono pedissequamente la propaganda di
guerra (anzi, che osano pronunciare la parola “guerra”). Gli ascoltatori chia-
mati a intervenire e commentare, osserva Sofri, si dividevano in due categorie:
quelli indignati dalla definizione della Russia come dittatura, e quelli che de-
nunciavano l'ipocrisia delle democrazie occidentali, ugualmente propense ad
affermare un pensiero unico. “Da lungo tempo — commenta Sofri - constato
e contesto questa evoluzione dello spirito di un pubblico che si considera di
sinistra, [...ma] nonostante il mio buio pessimismo non avrei saputo imma-
ginare una trasmissione di Radio 3 in cui i commenti ripudiassero pressoché
all'unanimita il fortunato straccio di liberta di cui godono le nostre estenuate
democrazie”®. Questo atteggiamento in parte investe, e lo si pud comprende-
re, le generazioni meno giovani che hanno avuto nella guerra fredda la loro
educazione sentimental-politica; ma in parte riguarda anche le generazioni
pit giovani, e si salda con l'egemonia intellettuale e accademica degli orienta-
menti post- o decoloniali.

14.6 IL COLONIALISMO COME PECCATO ORIGINALE

Questi ultimi sono dominati da una teologia della storia secondo la qua-
le 'unica cosa sensata che potrebbe fare ’Occidente & annullarsi per espiare
i propri peccati. E non solo suicidarsi politicamente: ma autodistruggere la
struttura stessa delle proprie soggettivita, le proprie forme di conoscenza, le
proprie “ontologie”. Infatti il Male Assoluto del colonialismo ha pervaso tal-
mente in profondita la modernita occidentale da configurare ogni suo aspetto
come una essenziale violenza — che, come insegnava Fanon (ma lo faceva in
un contesto molto diverso, quello di una durissima e ancora non decisa lotta
per la decolonizzazionel!), puo essere estirpata a sua volta solo dalla violenza.
Violenza strutturale, epistemica, ontologica, pedagogica, biopolitica, securi-
taria, violenza dello stato, implicita nell’esistenza stessa dei suoi confini, vio-
lenza delle istituzioni implicita nelle loro pretese normative e di controllo,
e cosi via. Di fronte a tutto cio, le eventuali controviolenze degli “oppressi”
non significano nulla, sono comprensibili reazioni a quanto hanno subito. Ad

6 A. Sofri, Il pubblico diviso fra filoputiniani e antioccidentali, «Il Foglio», 6 settembre 2022.
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esempio, il terrorismo islamista, che sarebbe ipocrita condannare. Non abbia-
mo forse “noi” per primi compiuto genocidi e pulizie etniche? E la facciamo
tanto lunga per qualche bomba e cintura esplosiva? Al massimo, si puo dire
che i terroristi sono mostri creati dall’Occidente che si rivoltano contro lui
stesso; oppure, che sono “creati” ad arte dal Potere per alimentare un terrore
che giustifichi misure securitarie, la limitazione dei diritti e uno stato d’ecce-
zione’ (esattamente come si e detto per la pandemia).

Anche quelli che ingenuamente potrebbero apparire gli aspetti piti positivi
della modernita occidentale — il sapere scientifico, la diffusione del benessere,
una cultura dei diritti umani e dell'uguaglianza - sono pure ipocrisie, segnate
in realta dalla razzializzazione degli Altri e da tecniche di dominio tanto piit
efficaci quanto pitr dissimulate e “strutturali”. Non c& nulla di “neutrale” o “og-
gettivo” in cio che 'Occidente ha preteso di offrire al mondo. Tutto & funzione
del suo profitto e della sua oppressiva violenza. E qui torniamo agli attacchi alla
scienza e alla medicina da un lato, alla democrazia e alle libertd fondamentali
dall’altro. Queste ultime sono un semplice paravento che nasconde la disugua-
glianza strutturale. In quanto a scienza e medicina, sono non solo influenzate
e manovrate dagli interessi economici (Big Pharma etc.) e politici (le pretese
biopolitiche dei ceti egemoni); di pil1, sono radicate in una “oggettivazione” del
mondo, in una dicotomia cartesiana (dunque malvagia, secondo il precetto po-
ststrutturalista) tra uomo e natura, che sta alla base della attuale crisi ambienta-
le. Quest’ultima si configura infatti come dominio oppressivo sulla natura, che
si potrebbe meglio descrivere come colonizzazione dei “non-umani” (con una
terminologia diffusa da autori come Latour, Descola o Viveiros De Castro); e che
puo essere risolta solo con I'analogo di una violenta lotta decolonizzante, in cui
l'uomo (occidentale, s'intende) rinunci alla sua funzione di soggetto contrappo-
sto ad un oggetto, imparando magari dagli sciamani amazzonici ad attraversare
il confine tra mondi o “ontologie” diverse®. Con gli sciamani possiamo chiudere
il cerchio, ricordando anche la comparsa dello “sciamano QAnon” come guida
dell’assalto al Campidoglio del gennaio 2021 da parte dell'estrema destra trum-
piana. Martin Heidegger & stato definito da Franco Volpi come “I'ultimo scia-
mano”?. In modo appropriato, poiché il filosofo nazista fondava la sua radicale
critica alla modernita proprio sull’assunto di un rapporto diretto con l'essere,
dunque su un sapere non mediato dalla oggettivante razionalita scientifica: lo

7 Rimando su questo a F. Dei, Terrore suicida. Religione, politica e violenza nelle culture del
martirio, Roma, Donzelli, 2016. La lettura in chiave di “colpa dell’Occidente” & rappresenta-
ta ad esempio da T. Asad, Il terrorismo suicida, trad. it. Milano, Cortina, 2009.

8 P. Descola, Oltre natura e e cultura, trad. it. Milano, Cortina, 2020; E. Viveiros De Castro,
Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, trad. it. Verona, Ombre Corte,
2009. Per una critica a questi approcci rimando a F. Dei, Il fascino discreto del precategoriale.
Sulla svolta ontologica in antropologia, in F. Dei, L. G. Quarta, a cura di, Sulla svolta ontologi-
ca, Milano, Meltemi, 2021.

9 A. Gnoli, F. Volpi, L'ultimo sciamano. Conversazioni su Heidegger, Bologna, Il Mulino,
20006.
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stesso che nelle filosofie pop oggi tanto diffuse viene attribuito agli sciamani,
“viaggiatori fra mondi”, custodi di una sapienza che “noi” avremmo dimenticato
eccetera. Solo che gli sciamani a loro volta non sono che prodotti del romantici-
smo antioccidentale dell’Occidente stesso™.

14.7 LA SINISTRA, GLI SCIAMANI E GLI SCIENZIATI.

Per concludere. Ho abbozzato, in modo certamente troppo schematico e
impreciso, un panorama di orientamenti culturali che, di fronte alle speci-
fiche crisi di oggi (pandemica, ambientale, geopolitica), mobilitano il tema
di un tramonto dell’Occidente; ed evocano un intero repertorio di critiche
alla razionalita politica (la democrazia) ed epistemica (la scienza) che della
tradizione “occidentale” sarebbero specifiche. Sono orientamenti radicati
nel pensiero antimodernista, nelle filosofie anti-illuministe che rimpiango-
no l'autoritarismo politico e una visione iniziatica e sapienziale della co-
noscenza; e che tuttavia hanno profondamente attecchito anche nel campo
della “sinistra”™, specie da quando quest’ultima ha perduto il riferimento
principale della sua filosofia della storia, cioé I'idea della realizzazione del
comunismo come obiettivo escatologico e compimento dei tempi. Il che &
avvenuto ben prima del 1989: il Sessantotto ha gia rappresentato una com-
pleta riconfigurazione in questo senso, con il passaggio a una “dialettica
negativa” che sposta 'impegno politico verso la critica radicale non solo di
uno specifico sistema politico-economico, ma delle basi stesse della “civilta”
(oltre a spostare il momento catartico dalla sfera pubblica a quella indivi-
duale, con l'esperienza psichedelica come culmine del superamento della
dicotomia cartesiana). Da qui I'immissione massiccia nel repertorio della
“sinistra” di una critica complessiva alla modernita e a una presunta essenza
dell’Occidente, con tutto il correlato di richiami irrazionalisti, primitivisti,
controculturali. Tutto cio trova espressione filosofica nel post-strutturalismo
(movimento dichiaratamente erede di Heidegger e a suo modo di Spengler),
il quale a sua volta pone le fondamenta di cid che si chiama oggi campo po-
stcoloniale o decoloniale e delle sue ancor piti recenti filiazioni, come la Cri-
tical Race Theory. Naturalmente si tratta di quadri molto complessi, con sva-
riate elaborazioni politico-filosofiche che si pongono a loro volta in rapporto
con pratiche movimentiste e con filoni pitt decisamente pop della cultura

10 Come ben dimostra il bel libro di S. Botta, Dagli sciamani allo sciamanesimo. Discorsi,
credenze, pratiche, Roma, Carocci, 2018.

11 Non si puo non ricordare che il filosofo della scienza Paolo Rossi aveva individuato que-
sta tendenza - una critica di stampo reazionario alla modernita e alla scienza che coinvol-
geva ugualmente estrema destra e sinistra rivoluzionaria — gia dagli anni “7o: denunciando
la convinzione, espressa in famosi libri dell'epoca, come Lape e Farchitetto, che “I'impronta
dei rapporti di produzione capitalistici sia rintracciabile nel tessuto stesso della scienza, nei
suoi metodi e nei suoi contenuti...” (P. Rossi, Fra arcadia e apocalisse. Note sull'irrazionalismo
italiano degli anni Sessanta, in Immagini della scienza, Roma, Editori riuniti, pp. 269-315; v.
anche P. Rossi, Paragone degli ingegni moderni e postmoderni, Bologna, I1 Mulino, 1989.
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di massa. Ma mi pare non vi siano dubbi che in questa costellazione sono
da ricercare le radici delle due fondamentali convinzioni che abbiamo visto
agire nelle reazioni odierne alla pandemia e alla guerra. Primo, che non
esiste alcuna conoscenza oggettiva, perché il sapere (secondo una lettura
un po’ semplicistica di Foucault) & sempre funzione del potere, e dunque la
scienza stessa e espressione degli interessi egemonici contro quelli dei mar-
ginali e degli oppressi. Secondo, che quegli stessi interessi egemonici sono
ipocritamente coperti dai principi democratici di convivenza sociale e dalle
liberta civili; democrazia e liberta sarebbero forme vuote che nascondono la
profonda oppressione occidentale sia degli altri umani che dei non-umani.
Ora, le visioni del mondo e dell’azione politica che scaturiscono da questi
assunti sono in qualche modo compatibili con quelle di un’altra sinistra, se
esiste ancora, che si ritiene invece fedele ai valori della razionalitd scientifica e
della democrazia politica, opponendosi agli effetti ambigui della loro presunta
“decostruzione”? A me pare francamente di no. E forse gli eventi e le prese di
posizione di oggi marcano un distacco definitivo tra orientamenti che finora si
sono illusoriamente rapportati come se fossero versioni pili radicali o piti mo-
derate di una stessa prospettiva. Lo dico con una certa sofferenza, soprattutto
perché, da antropologo, non voglio certo sostenere una sorta di neo-illumini-
smo assolutizzante, né tanto meno una filosofia hegeliana della storia e del
progresso. Ernesto de Martino, esprimendo la sua fedelta alla tradizione uma-
nistica, parlava tuttavia di un “umanesimo etnografico”, intendendo con cio
l'apertura costante al confronto con le differenze che vengono da altre culture
(incluso lo sciamanismo, che anzi nel pensiero di de Martino gioca un ruolo
cruciale); e intendendo altresi la conseguente capacita dell’ “Occidente” di ri-
mettersi ogni volta in gioco, di ampliare costantemente la propria “coscienza
storiografica”. Ma ci6 che oggi non possiamo pilt accettare, e che ci distanzia
definitivamente e irrevocabilmente da Spengler, & l'essenzializzazione di un
“Occidente” come cultura o civilta separata in mezzo ad altre culture o civilta
altrettanto essenziali e incommensurabili. La globalizzazione ci ha insegnato
aveder meglio le connessioni (anche quelle del passato pre-globale); a pensare
nei termini di un’unica storia, non di quadri incommensurabili di civilta che
nascono, prosperano e tramontano. Una storia che ha visto certo un ruolo
cruciale dell’Europa, nel bene e nel male, ma nella quale si sono sviluppate e
progressivamente imposte certe forme di conoscenza del mondo e certe for-
me di convivenza civile che non sono solo “occidentali”, sono anzi patrimonio
dell’intera umanita. Non mi pare si possa accusare di etnocentrismo la difesa
della medicina scientifica, cosi come quella della democrazia e delle liberta
essenziali (come quelle che la Russia di Putin oggi calpesta senza ritegno).
Dunque, riadattando un vecchio titolo di A. M. Cirese™, si puo dire che dob-
biamo decidere se andare a scuola dagli scienziati oppure dagli sciamani. Fino
a qualche tempo fa, di fronte a una scienza che poteva apparire troppo piatta

12 AM. Cirese, A scuola dai logici o a scuola dallo stregone? «Luomo», II (2), 1978, pp. 48-111.
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e poco attenta al “fattore umano”, o a una democrazia che sembrava “esausta”
solo perché la si dava per scontata, allo sciamano si poteva concedere un qual-
che fascino attrattivo e per cosi dire una utilita correttiva. Oggi siamo in uno
di quei momenti in cui bisogna scegliere con pili chiarezza da che parte stare:
e l'antioccidentalismo dogmatico, nelle diverse versioni o nei diversi cocktail
che abbiamo considerato - antiscientifico o post-democratico, spengleriano o
neo-sciamanista — non puo pitt essere quel compagno di strada, un po’ pazze-
rello ma in fondo simpatico, che ci aveva finora accompagnato.
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15. LANIMA DEGLI ANNI
DUEMILA(VENTI)
UN SILLABARIO

Questo testo & frutto di una chiamata della rivista Testimonianze a discutere
sull’ “anima degli anni Duemila”. Ho provato a rispondere - riferendomi pil1 spe-
cificamente agli anni Duemilaventi - con un sillabario dedicato alle voci che sem-
brano oggi pilt preoccupare le nostre coscienze. E un divertissement, certamente,
ma anche un modo per tenere insieme temi diversi e forse scollegati, se non per
il fatto di aver progressivamente occupato il nostro orizzonte, scalzandone le pre-
cedenti priorita e le precedenti ansie. Con “nostro” intendo la mia generazione,
quella dei sessantenni che hanno avuto nel Novecento la loro educazione senti-
mentale, che sono invecchiati senza accorgersene o senza volerlo ammettere, che
hanno assistito prima alla fine della storia poi a un suo nuovo inizio, che hanno
visto sgretolarsi ogni tipo di certezze, che oggi sono derisi come “boomers” dai
pill giovani, e accusati di aver distrutto il loro futuro (pur senza aver fatto niente,
e forse proprio per questo). Propongo questo elenco di voci non come la fotogra-
fia di un oggettivo spirito del tempo, ma come l'evocazione di una coscienza del
mondo che non é piti quella che pure ci era a lungo apparsa ovvia e naturale: dove
anche le poche parole rimaste hanno assunto significati diversissimi.

Antropocene. E ormai largamente diffusa e divenuta quasi senso comune
questa nozione nata in modo evocativo o provocatorio, a indicare che le attivita
umane influenzano cosi a fondo 'ambiente naturale da configurare una vera
e propria nuova era geologica. Vi sono varie opinioni su quando inizierebbe
l'antropocene: con le civilta antiche, con la rivoluzione scientifica e industria-
le, con l'esplosione della prima bomba atomica? O, pil1 esplicitamente, con il
capitalismo, visto che non & solo la tecnologia a compromettere l'equilibrio
ambientale ma la sua combinazione con un sistema economico fondato sul
perseguimento del profitto (da qui il termine “capitalocene”)? Certo & che si
tratta di una nozione in cui l'ordine della storia si innesta su quello della ge-
ologia (o della storia naturale): due dimensioni che avevamo pensato finora
come radicalmente separate, e che necessariamente si saldano dal momento
in cui gli esiti della storia possono consistere nella distruzione (o nella radi-
cale trasformazione) della natura. E proprio per questo che il ripensamento
dei rapporti natura-cultura sta al centro dei dibattiti antropologici e filosofi-
ci contemporanei: anche se con esiti talvolta ingenui e neo-romantici, con
la pretesa di mettere in discussione una “ragione occidentale”, centrata sulla
scienza, che sarebbe senz’altro colpevole della catastrofe ambientale, a favore
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di una postura “sciamanica” che esalterebbe la metamorfosi fra I'umano e il
non-umano.

Binarismo. Nel clima culturale degli anni Duemila una tra le pitt grandi
novita é il discorso queer. Qualcosa di molto diverso dall'impegno per i diritti
delle identita sessuali o di genere “minoritarie”, gia presente nel discorso pro-
gressista novecentesco. Il pensiero queer vuole mettere in radicale discussione
il binarismo: cioé I'idea che il genere umano sia diviso in due grandi meta,
donne e uomini. Il riconoscimento dellomosessualita come perfettamen-
te normale e legittima non aveva bisogno di fare questo passo. I movimenti
LGBT sostenevano la possibilita di contaminazioni o inversioni, e svincolavano
il genere dal sesso biologico: ma non avevano bisogno di negare la metafisica
binaria. Quando all'acronimo si aggiunge invece la Q di queer, e magari il +, le
cose cambiano. I1 dualismo dei sessi, si sostiene, & una artificiosa invenzione
dell’Occidente, del maschilismo, del “potere”: la vera liberazione consiste nel
pensare il genere come un continuum fluido di posizioni diverse. E addirittura
si puo affermare che la Natura e l'universo sono intrinsecamente queer, con la
conseguenza che le stesse scienze naturali devono diventare queer’, e cosi via.
Una metafisica alternativa a quella binaria, insomma. Tutto questo sarebbe
molto interessante, se non fosse per una fastidiosa tendenza a trasformare un
approccio critico e provocatorio in una ideologia dogmatica e militante che si
nutre di correttezza politica. Con due problemi che si aprono, uno pratico,
l’altro teorico. Sul piano pratico o politico, la dissoluzione del binarismo ali-
menta la cosiddetta “politica delle identita”, che specie nelle classi alte dei paesi
anglosassoni e diventata segno distintivo del progressismo. Una tendenza che
scaturisce dalla sacrosanta difesa dei diritti, ma sconfina spesso in forme di
essenzializzazione delle appartenenze di genere: con un conseguente determi-
nismo che, in una specie di caricatura del classico femminismo, fa dipendere
dall’identita sessuale le idee, i valori, le forme della conoscenza. Viene in que-
sto modo del tutto abbandonata 'istanza universalista che dall'Tlluminismo in
poi era stata il contrassegno del progressismo. Sul piano teorico, il problema
&: davvero il binarismo & un sottoprodotto del potere dell’Occidente, una no-
stra credenza folk che spacciamo per “naturale”? Davvero nelle altre culture la
dicotomia donna-uomo non esiste? Una buona parte dell’antropologia sembra
oggi sostenere questa posizione, perché crede di apparire cosi piut progressista.
E porta esempi di culture altre in cui esistono identita di genere intermedie,
o variabili. Ma i casi particolari, le eccezioni alla regola, non dimostrano che
la regola non esiste. Francamente, devo ancora conoscere una cultura in cui
la sessualita non sia concepita in modo dualistico: i sessi o i generi possono
incrociarsi in vario modo, ma restano due, uno che partorisce e 'altro no. Solo
che pare non lo si possa dire senza qualificarsi come vecchi reazionari.

1 K. Barad, Performativita della natura. Quanto e queer, trad. it. A cura di E. Bougleux, Pisa,
ETS, 20r17.
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Capitalismo. Questa & una categoria di analisi della realta economica e
sociale che non ha conosciuto crisi. Si continua a dire che la colpa di tutti i
mali del mondo, delle disuguaglianze, delle guerre, della poverta, delle in-
giustizie, & del capitalismo. Anche della distruzione ambientale — tanto che
si preferisce spesso l'espressione “capitalocene” a quella di “antropocene”.
Ma cosa si intende con questo termine ombrello? Quel che indicava Marx,
cioe un sistema economico basato sulla proprieta privata dei mezzi di pro-
duzione? Se lo intendiamo cosi, si tratta di una definizione un po’ troppo
ampia: un “sistema”, che possiamo pensare in modo compatto solo se lo
contrapponiamo a qualcosa di completamente diverso, che inizia sempre
con la “c”. Se credessimo al comunismo, sarebbe perfettamente coerente ac-
cusare in toto il capitalismo di ogni male, dell’ingiustizia sociale come della
distruzione dell’ambiente. E in effetti qualcuno ancora ci crede, ritenendo
che le societa da incubo che il comunismo ha crato siano state effetto di
fattori contingenti o distorsioni, e che il modello originale resti perfetto. Ma
e singolare che molto pensiero critico, che al comunismo non si richiama
pil, continui pero a scagliarsi contro il capitalismo in sé. Cioe, non distin-
guendo fra forme diverse di capitalismo, pit1 0 meno liberista, con elementi
pitt 0 meno forti di welfare e solidarieta etc. (perché ovviamente secondo
questa concezione non esiste capitalismo buono, e quello che pretende di
essere pilt umano, magari democratico ed egalitario, & semplicemente pilt
insidioso perché nasconde il suo vero volto e attenua cosi l'unica possibile
risoluzione, cioe il conflitto sociale). Ecco allora che la teoria critica contem-
poranea si trova a fluttuare in uno spazio vuoto tra il rifiuto radicale dell’esi-
stente e 'impossibilita — persino la non pensabilita - di un’alternativa. Con
la conseguenza di approdare a un radicalismo di natura estetica, tanto pitt
arrabbiato quanto meno connesso a obiettivi politici concreti.

Disuguaglianze. La denuncia di un sempre maggiore aggravamento delle
disuguaglianze sociali, causato dalle politiche neoliberiste e dalla globalizza-
zione, sta al centro del discorso critico e progressista di oggi. E una consta-
tazione assunta come autoevidente, che fonda un atteggiamento morale di
indignazione nei confronti dello status quo. Non ¢ certo difficile imbatter-
si costantemente in casi drammatici di disuguaglianza, in un mondo in cui
convivono i miliardari immersi nel lusso sfrenato e i profughi che annegano
nel Mediterraneo. Ma proprio la scontatezza del discorso sulla disuguaglianza
ci dovrebbe spingere a esaminarlo con qualche attenzione critica, specie se
dall’indignazione morale vogliamo passare all’analisi politica. Disuguaglian-
za rispetto a cosa, e di chi nei confronti di chi? E in quanto all’aumento costan-
te delle disuguaglianze, in relazione a quale altro periodo storico o modello
di societa? Di quali dati possiamo disporre per supportare la visione di un
mondo che si fa sempre pit disuguale e ingiusto? Il pit classico strumento &
I'indice di Gini, che misura il grado di distribuzione del reddito all'interno di
singoli paesi: € un numero che sta tra o (situazione limite in cui tutti hanno lo
stesso reddito) e 1 (situazione limite in cui un solo individuo possiede I'intero
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reddito). Un indice di Gini basso significa egalitarismo, alto significa accen-
tuata disuguaglianza. L'Europa ha gli indici piti bassi, in virtt soprattutto del
suo sistema di welfare ancora abbastanza forte; anche se la disuguaglianza e
in risalita rispetto ai primi decenni del secondo dopoguerra, i “trenta glorio-
si”, caratterizzati da grande sviluppo economico, politiche degli alti salari e
incremento dei ceti medi. Il neoliberismo e le speculazioni finanziarie hanno
ampliato la forbice fra i redditi pitr alti e i pit1 bassi. Ma la disuguale distri-
buzione del reddito ci racconta solo una parte della storia, perché non tiene
in considerazione le economie informali, e soprattutto il livello complessivo
di ricchezza. Inoltre, questi argomenti non ci aiutano a cogliere un aspetto
fondamentale della storia degli ultimi cinquant’anni: e cioé l'uscita da una
condizione di poverta assoluta di una grande maggioranza della popolazio-
ne mondiale, che nel frattempo & pit che raddoppiata. Nel 1961 sulla Terra
eravamo in 3 miliardi; siamo diventati 6 miliardi nel 1999, e oggi siamo 8.
Siamo giustamente colpiti dalle condizioni di poverta assoluta in cui vivono
all’incirca un miliardo di persone, con redditi giornalieri inferiori ai 4 dolla-
ri, colpiti da guerre, carestie, private di servizi e diritti essenziali; a fronte di
un altro miliardo che vive in societa opulente. Ma non consideriamo il fatto
essenziale, cioé che tutto il resto — gli altri 6 miliardi, pili o meno — sono tran-
sitati dalla poverta assoluta a condizioni di cosiddetto medio reddito, difficil-
mente paragonabili a quelle in cui versavano fino a qualche decennio fa quelli
che si chiamavano Terzo e Quarto mondo. L'aspettativa di vita, le disponibilita
alimentari, i servizi sanitari e educativi, I'accesso al trasporto e alle comunica-
zioni di massa, il riconoscimento dei diritti umani, la parita di genere, sono
oggi incomparabilmente pil alte per grandi masse di tutto il mondo. Il che
non significa che va tutto bene o che siamo nel migliore dei mondi possibili.
Ma se vogliamo parlare di disuguaglianze in una modalita che non & solo mo-
rale o religiosa, come spesso accade, non possiamo non tener conto di questo
scenario di fondo.

Ecologismo. Perché I'ecologismo non & diventato una corrente politica?
Eppure, a cavallo fra XX e XXI secolo, & apparso chiaro che la grande con-
traddizione insita nel modello di sviluppo industriale e consumistico non era
tanto o non solo lo sfruttamento del proletariato (peraltro sempre piu difficile
da riconoscere come classe), né l'alienazione tanto minacciata dai filosofi te-
deschi e dai sociologi critici. Era piuttosto l'esaurimento delle risorse energeti-
che e la distruzione dell’equilibrio ambientale. E apparso chiaro che il sistema
era entropico e insostenibile in tempi neppure troppi lunghi. I libri di storia
del futuro, se mai ce ne saranno, non potranno non chiedersi perché di fronte
a tanta evidenza vi sia stata cosi scarsa volonta di agire; e soprattutto come
mai l'opinione pubblica non abbia maturato una coscienza forte del proble-
ma. La consapevolezza ecologista e i movimenti che essa ha creato non sono
stati fino ad oggi paragonabili alle grandi ideologie che hanno infiammato
Ottocento e Novecento - che avevano al centro la giustizia sociale, o I'identita
nazionale, o il sentimento religioso. Per quali motivi? Sono le ragioni del
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profitto che dall’alto hanno cercato di impedire una presa di coscienza po-
polare? O la colpa e del qualunquismo di masse edonistiche, prive di senso
civico e incapaci di impegnarsi per il bene comune? E di quali masse, poi? Si
puo chiedere la decrescita a chi la crescita la sta ancora inseguendo? Sta di
fatto che I'engagement contro la predazione dell’ambiente sembra caratteriz-
zare oggi solo alcuni gruppi elitari dei paesi piu ricchi: i cui atteggiamenti da
avanguardia distintiva (si vedano gli ambientalisti di “Ultima generazione”) li
rendono strutturalmente minoritari, e troppo facili vittime dello sciovinismo
populista. Rendere I'ecologismo egemonico: una quadratura del cerchio sulla
quale non c’¢ da esser molto ottimisti.

Fine del mondo. Ernesto de Martino, nel libro postumo che si intitola ap-
punto La fine del mondo?, ha aperto la strada a un’analisi delle tematiche apo-
calittiche nella cultura contemporanea, considerate come espressione di un
moderno “terrore della storia”. De Martino distingueva due modalita di rappre-
sentazione apocalittica, con e senza risoluzione (o eschaton). Il secondo caso &
quello di una discesa agli inferi senza ritorno, una dissoluzione dei valori e del
senso della vita o della civilta che non trova alcuna possibile redenzione (come
ad esempio nelle crisi schizofreniche). Nel primo caso, invece, la catastrofe &
rappresentata nel quadro di un meccanismo rituale controllato, in grado di ri-
scattare la crisi e di “risalire” a un nuovo e piu solido ordine, a una “salvezza”.
De Martino scriveva all’inizio degli anni ’60, quando la fine del mondo veniva
immaginata e temuta principalmente nella forma della catastrofe nucleare.
Finita la guerra fredda, e malgrado gli incidenti di Chernobyhl e Fukushima,
il terrore del “Day after” si & molto attenuato. Si rifa concretamente vivo oggi
con la guerra in Ucraina, affiancando pero altri immaginari apocalittici che
sono una delle chiavi di questi anni Venti: la distruzione ambientale e l'estin-
zione provocata dalla pandemia. La crisi del Covid-19 ci ha presentato per la
prima volta immagini di citta deserte come nei film di fantascienza, scenari di
una natura-senza-umanita che sono apparsi ad alcuni spaventosi, ad altri po-
eticamente utopici. Lestinzione dell'umanita si e affacciata all’orizzonte del-
le possibilita, perfino auspicata da alcuni militanti ambientalisti come unica
strada possibile per la salvezza del pianeta, di Gaia. Lo stesso James Lovelock
sembra pensare che l'estinzione umana non sara un problema, se si risolvera
in un passaggio verso una forma piti alta dell’intelligenza del cosmo3. Scienza
o religione? Passaggio di apertura a una qualche risoluzione storica, e dunque
umana, o un'ultima versione di cupio dissolvi panteista?

Globalizzazione. Per quanto possa apparire scontato, non si sottolineera
mai abbastanza il ruolo della globalizzazione nella costituzione dell’ “anima

2 E. de Martino. La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, nuova edi-
zione a cura di G. Charuty, D. Fabre, M. Massenzio, Torino, Einaudi, 2019.
3 J. Lovelock, Novacene. Leta dell'iperintelligenza, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2020.
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degli anni Duemila”. Molti insistono a dire che la globalizzazione non € una
novita: ce chi, come Wallerstein, la fa risalire agli inizi del capitalismo e del
“sistema mondo” prodotto dalla colonizzazione. Si, certo, & vero che l'interdi-
pendenza economica e politica su scala planetaria non & nuova, cosi come la
circolazione di persone, merci, comunicazioni. Ma la rivoluzione esistenziale
che si & prodotta a cavallo fra Novecento e Duemila non ha precedenti storici.
Si e trattato di un incredibile allargamento degli orizzonti esperienziali, di cui
la mia generazione é stata la prima testimone. Siamo nati in un orizzonte cul-
turale che ci sembrava gia straordinariamente piti ampio di quello dei nostri
nonni e degli stessi nostri genitori, per I'accesso al mercato di massa; ma che
restava per lo pil1 locale-nazionale, sul piano della disponibilita di prodotti, di
informazioni, di risorse culturali. Ci siamo trovati progressivamente proiettati
in una dimensione in cui la “nazione” mantiene una sua importanza, a partire
dal fattore linguistico, dall’esistenza dei confini e della cittadinanza, etc., ma
sul piano economico e politico e soprattutto su quello culturale e comunica-
tivo abbiamo a disposizione risorse che oltrepassano sistematicamente quei
confini. E in questi pitt ampi orizzonti che ci troviamo oggi a ripensare tutta la
nostra “educazione sentimentale”, a partire dai problemi etici a quelli politici.
Draltra parte, la pervasivita della dimensione globale conduce per reazione a
varie forme di fascino, nostalgia e volonta di ricostituzione di appartenenze
locali e comunitarie. Il che si pud manifestare in movimenti identitari e in
forme conservatrici di sovranismo e sciovinismo, ma anche in meno ambigue
tendenze al recupero di dimensioni relazionali e forme di Gemeinschaft, di
patria culturale o di “addomesticamento del mondo” che nella globalizzazione
sembrano andar perdute.

H20. La scarsita dell’acqua & uno dei nuovi ed enormi problemi che si
aprono nel tempo presente. La disponibilita di questa risorsa ¢ stata data fino
a oggi per scontata, almeno in vaste aree del mondo: ora non lo & pilti neppure
nelle zone umide, per gli effetti dei cambiamenti climatici ma anche per il suo
sfruttamento indiscriminato, sia a fini produttivi sia per il consumo di quegli
otto miliardi di cui sopra, destinati a crescere fino a 10 a meta secolo. Abituati
a non attribuirle valore, dobbiamo adesso considerarla come un bene raro e
prezioso; si tratta di entrare nella logica di una nuova economia morale, basata
sulla parsimonia e sulla lotta agli sprechi, e soprattutto sulla consapevolezza
chel'acqua & un bene comune. Il problema pero non é predicare la moralizza-
zione dei comportamenti, con un atteggiamento religioso verso il quale 'am-
bientalismo talvolta propende; e tanto meno rimpiangere cose come gli anti-
chi culti dell’acqua, come sono tentati di fare gli antropologi, quasi che solo il
sacro potesse riportarci alla ragione. Il primitivismo e I'antioccidentalismo da
festival letterario non possono aiutarci in nessun modo. Si legge persino qua
e la che colpa dell’Occidente & aver “nascosto” 'acqua, incanalandola nelle tu-
bature; cose che fanno un po’ irritare chi, come me, & nato in un mondo in cui
I'acqua corrente non era un lusso per tutti. Ma certo la critica al capitalismo
qui ha buone frecce al proprio arco: come il sangue umano, l'acqua non puod
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circolare sulla base delle sole leggi del mercato e del profitto, e il governo della
cosa pubblica non puo abdicare alla sua gestione. In questo campo, come in
quello della donazione del sangue e di parti del corpo, non vale il principio
“vizi privati, pubbliche virtir”.

Intelligenza artificiale. Se la rivoluzione elettronica e informatica ha cam-
biato in pochi decenni aspetti cruciali della nostra vita, lo sviluppo dell’intelli-
genza artificiale promette (o minaccia) di farlo ancora di piti — fino a sfociare
in una mutazione antropologica che neppure la piu ardita fantascienza riusci-
va a immaginare. Non mi pare che il dibattito politico-culturale abbia ancora
afferrato appieno il suo potenziale impatto. La cultura umanistica continua a
considerarla come una sorta di pallottoliere: particolarmente potente, si, ma
comunque uno strumento, che serve a contare pit rapidamente o a ricordare
meglio, ma che non puo neppure avvicinarsi a quelle facolta peculiarmente
umane che sono la ragione, la creativita, I'intuito, l'improvvisazione e cosi via.
Tutto questo & molto dubbio. Le Al possono imparare dall’esperienza, prende-
re decisioni, produrre sintesi creative e fare molte altre cose che di solito con-
sideriamo parte del “ragionare”. Gia si parla del fatto che potrebbero in tempi
brevi svolgere, forse meglio degli umani, una serie di professioni intellettuali,
a partire da quella dell'insegnante; e magari quella dello scrittore, dell’artista,
forse persino del poeta. Potremo allora perlomeno rifugiarci nelle emozioni,
o nella coscienza, che una macchina non potra mai avere? Non ¢ detto (come
sappiamo gia dal preistorico e commovente Hal gooo di 2001 Odissea nello
spazio, che sembra fornito pure di un ambivalente inconscio...). Il fatto & che
I'’AT sembra confermare quello che filosofia e scienze sociali vanno da tempo
sospettando: cioe che il nostro Sé, quel nucleo profondo di pensieri, emo-
zioni, desideri e paure, connessioni logiche e razionali che costituisce la no-
stra identita, non & altro che un fascio di relazioni, costruite nelle interazioni
quotidiane pratiche con gli altri. Per diventare fino in fondo umane, alle Al
manca pero per ora proprio questo livello della pratica. Non la mente, e nep-
pure il corpo: potrebbero averlo, o credere di averlo (del resto, non potremmo
anche noi gia essere tutti AI — cervelli in una vasca, diceva la filosofia classica
- che credono di avere un corpo ed esperienze sensibili del mondo solo perché
questi dati sono immessi nella nostra RAM?). Ma se e come per le Al possa
esistere una socialita, lo dobbiamo ancora capire.

Lavoro. Siamo cresciuti, sul piano politico come su quello filosofico, nella
ferma convinzione che il lavoro rappresenti la fonte primaria della ricchezza
e della democrazia, nonché la peculiare attivitd (insieme al linguaggio) che
distingue gli umani dalle entitd del mondo naturale. L'Italia & una repubblica
fondata sul lavoro, dice la Costituzione; e marxismo e liberalismo convergono
almeno nella convinzione che & il lavoro a produrre i beni di sussistenza, a
garantire il “ricambio organico fra uomo e natura”, e che dunque ¢ attorno alle
relazioni di lavoro che si organizzano le relazioni sociali (e, per il marxismo,
i conflitti di classe come motore della storia). I partiti della sinistra, come
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li abbiamo conosciuti, si presentano come rappresentanti degli interessi dei
lavoratori. Ma tutto questo & ancora vero? Gia a Marx non sfuggiva che ¢ la
tecnologia, e non solo il lavoro umano, a produrre ricchezza: ma interpretava
questo fattore come “lavoro incorporato nelle macchine”. Cosi come, nel pro-
cesso di produzione del valore, le risorse naturali apparivano come una sorta
di bene a disponibilita illimitata, che contava solo per il costo del lavoro neces-
sario a estrarle. Ma nella societa tardo-industriale e consumistica di oggi le
cose sembrano mutare radicalmente. Intanto, il “ricambio organico tra uomo
e natura” cambia volto, e si configura come uno sfruttamento del lavoro sulla
natura. Ma soprattutto 'automazione produttiva, combinata con 'informatiz-
zazione, ha sempre meno bisogno del lavoro umano. Quest'ultimo si sposta
progressivamente dalle mansioni direttamente produttive a quelle relazionali
e di cura. Oppure resiste laddove & ancora pitt economico della produzione
meccanizzata — il che spiega pero la sua crescente devalorizzazione e I'am-
pliamento della sfera della gig economy. Da qui la tendenza alla sostituzione
del reddito da lavoro con un reddito di cittadinanza — qualcosa di piti che una
misura di welfare, in paesi nei quali il PIL & ormai prodotto da una minoranza
della popolazione potenzialmente attiva, mentre le mansioni “manuali” sem-
pre pitt degradate sono affidate a una minoranza in condizioni quasi-schiavi-
stiche, composta in misura crescente da immigrati. E chiaro come tutto cid
cambi la natura degli schieramenti politici e le strategie della rappresentanza.
Aldo Schiavone, in un pamphlet dedicato alle sorti della sinistra4, ha di re-
cente sostenuto in modo esplicito che essa non puo piu trovare fondamento
—nell’era della “fine del lavoro” — nelle contraddizioni sociali presenti al cuore
del modo di produzione, vale a dire nella lotta di classe. Il principio che ha
unito a lungo ogni tipo di sinistra, rivoluzionaria e riformista, & stato quello
della classe lavoratrice universalista, che emancipando se stessa liberava tutti
e creava un mondo migliore. Nel momento in cui questo diventa un mito o
una nostalgia del passato, da cosa viene sostituito? Ci torneremo oltre, con la
S di sinistra...

Migrazioni. Apertura o chiusura, accoglienza o respingimento delle ingenti
masse di persone cha dai paesi pili poveri e disastrati del mondo cercano di
arrivare in quelli pitt ricchi: questo il grande tema che divide oggi le passioni
politiche. La destra e i movimenti populisti vedono questi arrivi come un’inva-
sione, un progetto di “sostituzione etnica”, ma soprattutto come una minaccia
agli strati piti poveri delle societa europee. La sinistra & di solito pil1 propensa
all’accoglienza e ad ammettere una certa porosita dei confini (anche senza arri-
vare alle posizioni estreme dei no border). Il progetto di uguaglianza ed eman-
cipazione dei ceti pitt bassi, collante di ogni possibile sinistra, non avendo pitt
la classe operaia come riferimento, trova oggi principalmente nei migranti il
proprio riferimento. Sono loro i dannati della terra, il prodotto delle ingiustizie

4 A. Schiavone, Sinistral, Torino, Einaudi, 2023.



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

e delle violenze coloniali del passato (e di quelle neocoloniali del presente), i
marginali, le vittime del neoliberismo globale. Di loro vanno prese le difese:
tendenza che si salda con quella cristiana, incarnata da un papa che viene infatti
considerato da molti “di sinistra”, che nel migrante vede il nuovo Altro attraver-
so il quale passa la Redenzione. Il repertorio di argomenti che si contrappon-
gono a quelli della destra riguardano I'inevitabilita dei flussi migratori alla luce
delle disuguaglianze globali: i diritti umani di cui i migranti sono portatori;
il fatto che essi rappresentano comunque una risorsa per i paesi europei in
termini di natalita e di manodopera (“fanno i lavori che noi non vogliamo piit
fare”, “garantiscono le nostre pensioni”). E poi ce il ricorso all'accusa di razzi-
smo contro le posizioni xenofobe o “securitarie”. Non & chiaro se per la sinistra
le migrazioni rappresentano un problema e un fenomeno da tenere comunque
sotto controllo, anche se nel pieno rispetto dei diritti umani e di un principio di
uguaglianza, oppure vanno bene cosi come sono e dovremmo semplicemente
“accogliere” chi ce lo chiede. Mi pare vi siano costanti oscillazioni fra queste
due posizioni. La destra, da parte sua, non ha oscillazioni ma si limita a evocare
ideologicamente lo slogan del “fermiamo I'invasione”, perché sul piano pratico,
anche quando é al governo, non mostra nessuna strategia e nessuna capacita di
governare i flussi demografici. Piul che azioni politiche diverse, si contrappon-
gono due filosofie, una sovranista-populista, I'altra progressista-globalista. Cia-
scuna fa presa in strati sociali diversi, producendo quel fenomeno di apparente
inversione dei ruoli che destra e sinistra hanno giocato nel corso del Novecento.
La destra rappresenta con ogni evidenza le ansie e i timori degli strati sociali
pit deboli (ceti subalterni?), che vedono una minaccia nel costante afflusso di
persone nuove: persone che in parte fanno i lavori a “noi” sgraditi, d’'accordo,
ma in parte diventano concorrenti nell’accesso al welfare e nell'occupazione de-
gli spazi pubblici, e la cui poverta le porta con facilita nei settori dell’illegalita e
della devianza. Non centra il razzismo, né la presunta illusione di una “guerra
fra poveri” (secondo la migliore tradizione marxista, i “poveri” sarebbero domi-
nati dalla falsa coscienza e non si accorgerebbero che tutta la colpa & del capi-
talismo e non degli altri poveri). La sinistra rappresenta invece la posizione dei
ceti a pit alto capitale culturale, che non hanno ragione di sentirsi minacciati
dai nuovi arrivati perché ne sono troppo socialmente separati, e investono in
modo distintivo sui sentimenti di solidarieta e accoglienza, sull'antirazzismo e
sulle estetiche multiculturali. Va bene: ma & un errore lasciare completamente
alla destra I'egemonia sulla prima componente. Non solo perché cosi si perdono
le elezioni; ma anche perché si rischia di produrre una pesante disgregazione
della societa civile. Basta guardare la situazione di Paesi europei che ci hanno
preceduto nell'impatto con le dinamiche migratorie di massa, come la Francia
o la Svezia, con forti livelli di scontro e di violenza e una dicotomia sempre pilt
forte fra il politicamente corretto dei ceti dirigenti e una xenofobia che sfocia
facilmente nel neofascismo.

No-vax. Uno degli aspetti pit1 inquietanti della pandemia da Covid-19 & sta-
to I'emergere di movimenti “alternativi” che si sono frontalmente opposti alle



narrazioni ufficiali e, sul piano pratico, alle misure che pil1 0 meno in tutto il
mondo le autorita statali e sanitarie hanno preso per contrastare la diffusione
e gli effetti della malattia. Lopposizione ai vaccini & stato 'aspetto piti im-
mediatamente visibile di queste posizioni, che si sono caratterizzate per una
radicale sfiducia da un lato nello stato come portatore di interessi pubblici e di
un bene comune, dall’altro nella scienza (medica, in questo caso), considerata
come una forma di sapere fra i tanti, per di pit asservita agli interessi di po-
tentati economici. Ho gia scritto di recente a proposito di questi movimentis,
del loro nesso con le teorie del complotto, delle concezioni della liberta e della
razionalitd che le animano. Non ci tornero adesso, se non per sottolineare
che tali posizioni hanno fatto presa sia nell’estrema destra (con derivazioni di
tipo populista) sia nella sinistra cosiddetta antagonista e radicale. Che cosa le
accomuna? Uantistatalismo, certo, forse una concezione anarco-individualista
della liberta: ma anche, ancor pil in profondita, una avversione alla modernita
e al cosiddetto “Occidente”, un misticismo che ha le sue radici nella nostalgia
dell’Essere di molta filosofia nella linea Nietszche-Heidegger. Tutte cose la cui
matrice di destra & ovvia (Evola e il loro campione); meno ovvio & il modo in
cui sono transitate nel discorso e negli atteggiamenti di certa sinistra. Sarebbe
interessante ricostruirlo, passando fra l'altro dall’avversione francofortese e
sessantottesca alla scienza, dal fascino psichedelico e primitivista delle contro-
culture, dall’idea (confluita nella vulgata foucaultiana e decostruzionista) della
razionalitd come sottoprodotto del potere e via dicendo. Da qui a pensare che
le politiche sanitarie si riducano a una strategia di controllo dello stato, che i
vaccini colonizzino i nostri corpi con i germi del capitalismo, e che la pande-
mia non sia che l'estrema astuzia del potere, ci manca solo un passo.

Occidente. E un concetto che quanto pitt & ambiguo e indefinito, tanto
pit sembra stare al centro delle polemiche politiche e ideologiche di oggi. La
Russia putiniana indirizza tutta la sua propaganda contro “I’Occidente”; lo
stesso hanno fatto e fanno gli ideologi islamisti da al-Queda a Daesh, e una
buona parte dei post-terzomondismi politici; contro l'egemonia “occidenta-
le” si scagliano gli intellettuali postcoloniali (spesso dall’interno delle stesse
universita occidentali), e i movimenti che li alimentano e ne sono alimentati.
Lo “scontro di civilta”, teorizzato da Huntington alla fine della guerra fredda,
sembra diventato lo slogan di ogni antioccidentalismo. Con I'implicita o espli-
cita affermazione di una discontinuita radicale fra quadri storico-culturali e
identita, che rimanda a Spengler e, appunto, all'immagine del “tramonto”.
Un Occidente bianco, maschile, eterosessuale, vecchio, scientista, bellicista,
razionalista, cartesiano, borghese, egemonico, specista, che tramonta incalza-
to da “nuove soggettivita” (nere, femminili, queer, giovani, emozionali, subal-
terne, pitt vicine all’Essere, che rifiutano la dicotomia corpo-mente cosi come
quella umano-non umano, portatrici di un nuovo slancio vitale). Questo il

5 V. supra, cap. I3 € I4.
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nuovo catechismo che si autoproclama progressista e ritiene di porsi nella scia
delle lotte per la liberta, 'uguaglianza e i diritti umani, ma che per paradosso
si nutre di nuclei profondi della filosofia reazionaria dell’Occidente stesso, e
rischia di farsi erede di alcune delle sue pil tristi pratiche totalitarie. Non si
tratta di difenderlo, I’Occidente, ma di ricordare che il concetto si riferisce a
tutto e a nulla. I'Occidente & (o & stato) le guerre mondiali e la Shoabh, il colo-
nialismo e lo schiavismo, il razzismo e il fascismo, la bomba atomica e la di-
struzione dell’ambiente, lo sfruttamento della classe operaia; ma ¢ stato anche
la rivoluzione francese e la democrazia, i diritti delle donne e delle minoranze,
la scienza, la cultura della pace, il superamento della fame, I'istruzione per
tutti, il senso della uguale dignita e valore di ogni vita umana e tante altre
cose. Cose alle quali per lo pit1 i non occidentali (la gente normale, non gli
ideologi) aspirano e che cercano di raggiungere. Ma non ha senso allora par-
lare di Occidente come se fosse una “civilta” unitaria e compatta, nettamente
separata da altre civilta che si trovano nella geografia e nella storia. Siamo
tutti dentro una sola storia, fatta di contatti, di forza, di violenza, di dominio,
ma nella quale colpe e meriti, minacce e promesse non assomigliano a un
romanzo fantasy — i buoni oppressi dall'impero del male, come molti sono
irresistibilmente portati a credere.

Pandemia. Sto scrivendo (maggio 2023) pochi giorni dopo che le autori-
ta sanitarie internazionali hanno dichiarato finita la pandemia da Covid-19. La
malattia continua a circolare, ma i suoi effetti sembrano ormai paragonabili
a quelli di una comune influenza. Stiamo cercando di dimenticarci della sua
esistenza, ma negli ultimi due-tre anni il Covid ha assorbito gran parte delle
nostre attenzioni, delle nostre angosce, della nostra immaginazione del futuro.
Ha reso reale per la prima volta una minaccia di contagio legato alle dinamiche
della globalizzazione, minaccia in precedenza piti volte agitata (mucca pazza,
ebola, aviaria etc.) ma mai veramente presa sul serio dall'opinione pubblica.
Ora, l'attuale radicale caduta di interesse & comprensibile. Ma & sproporzionata
rispetto ai toni apocalittici dei commenti che si sono accumulati nel periodo
del lockdown pit1 severo: fine dell'umanits, il pianeta che si salva distruggendo
la nostra specie, la Natura che si vendica dell’'Uomo, e via filosofeggiando a
ruota libera. Quei toni erano certo eccessivi (anzi, li si puo interpretare come
una risposta patologica degli intellettuali umanisti, chiusi in casa senza nulla di
utile da portare alla risoluzione del problema). Ma anche lattuale silenzio non
promette bene. Se la pandemia ci ha fatto cogliere dei rischi reali — gli alterati
equilibri ecologici che stanno alla base dello spillover, il sovrappopolamento,
l'organizzazione della medicina di base, ma anche I'insostenibilita e fragilita di
sistemi economici basati su dinamiche globali che non potranno essere perma-
nenti (il turismo di massa ad esempio) — tutto questo non dovrebbe restare al
centro delle nostre preoccupazioni? Non si vede traccia di questa riflessione. Le
citta tornano a riempirsi di turisti da tutte le parti del mondo, riaprono i risto-
ranti e le discoteche, il PIL riprende a salire malgrado la guerra. Torniamo in
pieno a quel modello di sviluppo che non solo ha generato la pandemia, ma ne



186

ha prodotto gli effetti pit gravi sul piano sociale ed economico. Tutti sembrano
contenti. Fino alla prossima “imprevedibile” emergenza: sappiamo gia da ora
che diremo a noi stessi: “dovevamo pensarci prima...”

QAnon. Questo movimento complottista americano & diventato noto in
tutto il mondo con le immagini dello “sciamano QAnon” che capeggiava l’as-
salto al Campidoglio delle “truppe trumpiane” del 6 gennaio 2021. Mix di
neonazismo dichiarato, primitivismo alternativo, complottismo hard, teorie
del deep state, ossessione per la pedofilia, meccanismi di diffusione tramite i
social media, rappresenta il culmine di quello stile paranoico® che caratterizza
la politica americana e — tramite i suoi meccanismi egemonici — quella glo-
bale. Ma il complottismo & in generale molto pitt diffuso, in forme svariate e
anche trasversalmente agli schieramenti politici. Per certi versi ha a che fare
con la diffusione di movimenti e stili populisti, dominati dal tema del sospetto
nei confronti di élites mondiali che meno si possono direttamente conoscere,
piu si trasfigurano in apparati fantastici e in narrazioni grottesche. Dagli Illu-
minati agli alieni, dalle sette sataniche alle cospirazioni di Soros per la sostitu-
zione etnica, dalle tesi sui misteri dell’11 settembre a quelle negazioniste sul
Covid: con sconfinamenti sempre pitt frequenti in elementi magici e orrifici e
in irrazionalismi di tutti i tipi. In definitiva, & un repertorio che si rinnova in
alcune forme ma mantiene una continuita con le configurazioni classiche del
complotto, quelle che hanno percorso ad esempio I'antisemitismo europeo e
che Umberto Eco aveva posto al centro della sua riflessione sia saggistica che
letteraria. Si tratta di un fenomeno antropologicamente complesso, legato al
fascino per la costruzione di ordini invisibili del mondo, e accentuato dalla
scarsa trasparenza del potere nella societa contemporanea.

Rete. Lesistenza di Internet & ovviamente la piti grande trasformazione
— pratica, intellettuale, esistenziale — che la mia generazione ha attraversato.
La comunicazione generalizzata su scala globale, e la possibilita di accedere a
repertori di informazioni e di prodotti culturali e scientifici sterminati, hanno
trasformato radicalmente il modo di pensare e di fare cultura. Nella mia gio-
venttl, la formazione culturale era legata alla spasmodica ricerca di materiali
“rari”: articoli di riviste introvabili, che bisognava andarsi a fotocopiare con
lunghi viaggi; dischi musicali costosissimi e sempre agognati, o altrettanto
costosi film su VHS; giornali microfilmati da leggere nelle emeroteche, vecchi
volumi da rintracciare nelle librerie dell'usato, eccetera. Si raccoglieva, si ac-
cumulava, si assemblavano collezioni e repertori. Avere gli scaffali domestici
occupati da ingombranti volumi di enciclopedie, o da ampie raccolte di long
playing, dava un senso di sicurezza e di controllo. Oggi tutto questo non ha
piu senso (se non per qualche nostalgico e distintivo residuo di feticismo per
la carta e il vinile). E l'etd dell’accesso e non del possesso. E questo cambia

6 R. Hofstadter, Lo stile paranoide nella politica americana, trad. it. Milano, Adelphi, 2021



Fabio Dei ETICA E POLITICA NELL'EPOCA DEL POP

qualitativamente il modo di usare i prodotti culturali: ne abbiamo cosi tanti
a disposizione che il problema é come sceglierli, cosa selezionare da questo
“juke-box celeste”, da una infinita biblioteca di Babele. Se c’& un’anima degli
anni Duemila, va cercata in questi paraggi.

Sinistra. Questa voce & stata in realta gia evocata costantemente nelle prece-
denti. Sono passati quasi trent’anni dal famoso pamphlet di Norberto Bobbio?,
che cercava di riformulare le ragioni della distinzione destra/sinistra nel mondo
del post-guerra fredda; un mondo nel quale gli obiettivi politici pitt classici della
sinistra, dal socialismo reale alla nazionalizzazione di importanti settori dell’e-
conomia, per non parlare della “rivoluzione”, non erano piu perseguibili. Bobbio
poneva l'accento su un valore, quello dell’eguaglianza — laddove la destra sareb-
be legata al presupposto della inevitabilita di una societa diseguale. Ma come
l'uguaglianza si potesse perseguire (o diminuire la disuguaglianza) non era cosi
chiaro allora, e non lo & per nulla neppure oggi. Nel frattempo, sono cambiate
alcune condizioni cruciali. Essere di sinistra & diventato un tratto distintivo di
ceti medi “riflessivi”, con alto capitale culturale (o anche di una componente
délite di cio che resta della classe operaia), che si pongono in contrapposizione
a gruppi che sono o si ritengono pilt “popolari” e svantaggiati, che abbracciano
la prospettiva della destra per cercare protezione contro gli immigrati e con-
tro le imposizioni fiscali, e finiscono per odiare coloro che pretenderebbero di
rappresentarli ma che palesemente disprezzano la loro volgarita e ignoranza.
L'abbiamo visto con Berlusconi e con Trump: pil1 gli intellettuali di sinistra irri-
dono l'ignoranza dei leader populisti, pitt questi trovano consenso (bisognereb-
be ricordarlo a chi oggi, imperterrito, continua a usare la stessa strategia verso
la destra di Meloni). A chi sono “organici” oggi gli intellettuali di sinistra? Resisi
conto di non aver pilt una classe di riferimento, hanno cominciato a riferirsi ai
“movimenti”, e magari alle “moltitudini” globali, tutti concetti che restano ab-
bastanza astratti. Il risultato & stato il progressivo spostamento verso il tema dei
diritti di minoranze identitarie definite dal colore della pelle o dalle preferenze
sessuali; stravolgendo cosi il concetto gramsciano di subalternita verso quella
sorta di classifica incrociata dei gruppi-marginali-oppressi-dal-potere che & la
teoria intersezionale; e interpretando la lotta per la giustizia sociale nei termini
delle guerre simboliche (del tutto autoreferenziali) del politicamente corretto e
della cosiddetta cancel culture. Partiti dalla sinistra, ci siamo ritrovati woke. Non
basterebbe a spiegare perché la destra ottiene sempre pili consensi?

Transumanesimo. Lo cito — senza avere lo spazio per discuterlo pit1 a lun-
go - come esempio di un movimento ottimista rispetto al futuro umano, fra
tante filosofie pessimistiche e apocalittiche. Il progresso tecnologico potrebbe
non essere un male. La tecnologia e la stessa intelligenza artificiale potrebbe-
ro non semplicemente rappresentare strumenti esterni, ma integrarsi con il

7 N.Bobbio, Destra e sinistra. Ragioni e significati di una distinzione politica, Roma, Donzelli, 1994.
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corpo e con la mente umana. Producendo cosi un salto evolutivo, qualcosa di
diverso dal sapiens sapiens. Il transumanesimo si muove ancora a cavallo fra
scienza e tecnologia, speculazione filosofica, immaginario fantascientifico e
cyberpunk, rappresentazioni della body art. Assume talvolta forme pil vicine
all’'utopia sociale, altre volte un taglio nettamente individualistico, una sorta
di lusso per miliardari della Silicon Valley. E I’altra faccia delle filosofie della
storia spengleriane e antimoderniste di cui si & parlato: ma non sara a sua
volta una illusoria filosofia della storia?

Ucraina. Dopo la pandemia da Covid-19, I'invasione russa dell’Ucraina ha
segnato profondamente il clima di questo decennio. Prima di tutto, ha ripor-
tato nel cuore dell’Europa una guerra tradizionale, boots on the ground, di un
tipo che credevamo concluso con il Novecento (e con la prevalenza di guerre
asimmetriche, “a bassa intensita”, combattute dall’alto con “bombe intelligen-
ti”; oppure di conflitti locali “decentrati”, come quelli africani o asiatici, che
consideravamo come un po’ “primitivi”). Questo invece ¢ il ritorno della guer-
ra vera, combattuta fra nazioni e blocchi di alleanze, simmetrica, con tutto
il corredo di una propaganda che mente costantemente e spudoratamente,
dell’'odio totale verso i nemici, e tutto il repertorio che ben conosciamo. E
anche un evento che ci ha riportato a un clima da cortina di ferro, che si fa
sentire anche all'interno della stessa Europa e dell’Italia in particolare. Non
perché vi siano correnti realmente filorusse, ma perché ha ripreso spazio il
sentimento antiamericano e il sospetto verso la Nato. La tradizione dell’antia-
mericanismo é forte e consolidata nel nostro paese, unendo una componente
di destra e conservatrice ® a una progressista e di sinistra, maturata negli anni
del PCI filosovietico ma che ha continuato ad esistere in modo pitt 0 meno
sotterraneo anche dopo il crollo dell’URSS. Non ¢ solo il pacifismo a dividere
la sinistra di oggi (l'opportunita di armare I’Ucraina, etc.), ma la profonda
convinzione di una sua parte che la responsabilita principale della guerra ri-
cadrebbe sulla Nato, che la Russia non ha potuto fare a meno di reagire a un
accerchiamento da parte dell'impero del male. Come per i movimenti no vax,
la saldatura di queste posizioni con quelle di estrema destra, che vedono nella
Russia putiniana un argine alla debosciata democrazia materialista e edoni-
sta, multiculturale e omosessuale, & inquietante.

Verita. La verita & un’altra delle vittime di questa nuova-vecchia guerra: la
propaganda bellica non finge pili neppure di agganciarsi a fatti reali, a dati og-
gettivi, ad argomenti ragionevoli. Ma il problema dell'ingresso in un'era della
post-verita era gia stato ampiamente sollevato ben prima della guerra, in rife-
rimento alle caratteristiche della comunicazione in Internet e soprattutto nei
social media. Qui le fake news sembrano avere campo libero e diventare sempre
pitt indistinguibili da quelle vere. Le stesse immagini sono facilmente manipo-

8 M. Nacci, Lantiamericanismo in Italia negli anni Trenta, Torino , Bollati Boringhieri, 1989.
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labili e creano illusori effetti di realta. Del resto, si realizza quel che gli indirizzi
di pensiero postmoderni avevano teorizzato fin dagli anni ‘8o del Novecento:
tutto & finzione, la stessa “realtd” non & che una funzione retorica. La famosa
definizione di Nietszche sembra realizzarsi appieno: “Che cos’® dunque la ve-
rita? Un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve,
una somma di relazioni umane, che sono state poeticamente e retoricamente
ingigantite, trasposte, ingioiellate e che, per essere state usate a lungo, appaio-
no ad un popolo salde, canoniche e vincolanti: le verita sono illusioni di cui si
& dimenticato che sono tali”?. A questo dobbiamo contrapporre la convinzione
che la verita non dipende completamente dai rapporti di potere, non & solo la
versione del piu forte: altrimenti la scienza e il progresso della conoscenza non
sarebbero possibili. D’altra parte, le geremiadi sulla post-verita hanno anche
un fastidioso tono apocalittico, e vanno prese con le molle. Davvero la verita &
in pericolo oggi pili che in altre epoche? E davvero questo dipenderebbe dalla
comunicazione generalizzata, dalla rete e dai social media? C’e da dubitarne. La
grande accessibilita a una moltitudine di fonti, la possibilita per tutti di pren-
dere pubblicamente la parola, apre si la strada a mistificazioni di ogni tipo: ma
offre anche la possibilita di criticare, confrontare posizioni diverse, trovare fonti
indipendenti di informazione. Si potrebbe far riferimento ad esempio al mo-
dello di Wikipedia (altra grande e innovativa anima degli anni Duemila): tutti
possono inserirvi falsita, consapevolmente o meno, ma esiste un meccanismo
autoregolativo che la rende complessivamente molto affidabile. Non é la liberta
di parola a distruggere la verita, ma il suo contrario (in effetti, & questa la diffe-
renza che esite oggi fra il cosiddetto “Occidente” e la Russia di Putin).

Zeitgeist. Per concludere: esiste davvero uno spirito del tempo, un’ “ani-
ma” dei nostri anni? Personalmente non credo nelle filosofie della storia, e
sarei propenso a definire la storia contemporanea, con le parole di T. S. Eliot,
un “panorama di immensa futilitd e anarchia”°. D’altra parte, & anche vero
che per stare dentro questo panorama — per resistere al demartiniano “terrore
della storia” sopra ricordato — non possiamo che sforzarci costantemente di
trovarvi un senso, un qualche tipo di significato. Avanti, allora. Lasciamo agli
intellettuali, che vedono sempre piti minacciato il loro ruolo sociale, almeno
questo gioco: la possibilita di non limitarsi a vivere, ma di interpretare costan-
temente cio che stanno vivendo.

9 F. Nietszche, Su verita e menzogna in senso extramorale, trad. it. Milano, Adelphi, 2016
(ed. orig. 1873).
10 T.S. Eliot, “Ulysses”, Order and Myth, in “The Dial”, 75, November 1923, p. 483.






16. ANTROPOLOGIA E PROGRESSO.

Che uso possiamo fare in antropologia della nozione di progresso? Par-
to dal constatare che si tratta di uno di quei termini che tutta la nostra so-
cializzazione disciplinare ci ha abituato a evitare, o al massimo a usare fra
virgolette, come espressione di una concezione della storia o della diversita
umana ingenua, etnocentrica, superata (lo stesso vale per termini come “civil-
ta” o “civile”, e i suoi contrari “barbaro” o “primitivo”). Consideriamo di solito
“progresso” come un concetto ottocentesco, radicato nel positivismo (se non
settecentesco e illuminista), basato su una fiducia nella illimitata perfettibilita
della conoscenza umana, della tecnologia e delle forme di vita sociale — fiducia
che oggi non possiamo piti coltivare, da un lato perché abbiamo alle spalle la
Shoah, dall’altra perché spaventati da un futuro denso di minacce di distruzio-
ne dell’'ambiente, di esaurimento delle risorse, di guerra di tutti contro tutti;
convinti che I’Antropocene sia un passo indietro e non in avanti nella storia
naturale del pianeta Terra. Ma, soprattutto, il “progresso” ci pare inaccettabi-
le perché implica una considerazione qualitativa delle culture umane: chi ci
autorizza a dire che una cultura (una societd, un “popolo”...) & pit progredita
di un’altra? Abbiamo fatto un grande sforzo per superare la visione colonia-
lista per cui “noi” siamo progrediti e “loro” primitivi o arretrati: presupposto
fondatore di un ciclopico impianto etnocentrico che ha a lungo compromesso
la nostra possibilita di comprendere gli altri, commisurandoli a scale di valu-
tazione gerarchica che semplicemente non corrispondono ai loro principi, ai
loro valori, o come si direbbe oggi alle loro ontologie. Insomma, non possia-
mo assumere come punto di partenza dell’intelligenza antropologica una filo-
sofia della storia che ci dica da che parte sta il progresso: semmai, si potrebbe
dire che compito dell’antropologia & studiare le differenti filosofie della storia
sottese da culture o civilta diverse, i modi in cui intendono il trascorrere del
tempo, il fatto che pongano l'eta dell'oro nel passato oppure nel futuro e cosi
via. E, di conseguenza, si potrebbe analizzare la stessa concezione occidenta-
le-moderna di progresso come un’ideologia folk — insomma, come un oggetto
e non come una risorsa della nostra conoscenza.

D’accordo. E tuttavia & qualcosa che non convince in tutto questo. Dav-
vero non ¢ legittimo trovare un accordo su un criterio di valutazione qualita-
tiva delle culture? Si ricordera che proprio questo sta al centro dello Statement
on Human Rights del 1947 della AAA, che richiama “the scientific fact that no
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technique of qualitatively evaluating cultures has been discovered™. Affermazione
che da un lato ¢ difficile da confutare, dall’altro fonda un relativismo etico che
entra in palese contraddizione (discussa ormai fino alla noia) con l'universali-
smo dei diritti. Anzi, entra in contraddizione con gli stessi obiettivi di Hersko-
vits e dei proponenti, i quali volevano denunciare una cultura discriminante e
distruttiva a favore di una tollerante e protettiva nei confronti della diversita.
Quindi volevano denunciare una cultura peggiore a favore di una migliore.
Tutta la storia degli studi dimostra in realta che il rifiuto di un’idea troppo
ingenua di progresso non significa che non sia attiva nello sguardo antropo-
logico, in modo esplicito o implicito, una qualche diversa concezione del pro-
gresso, che ne orienta la ricerca e le impostazioni teoriche di fondo. Proprio
le scuole novecentesche che hanno abbracciato I'atteggiamento relativistico, e
si sono opposte alla univoca filosofia della storia di stampo piti o meno hege-
liano come criterio di valutazione delle culture umane, sono state apertamen-
te e consapevolmente guidate da valori progressisti. Uantirazzismo, i diritti
umani e la difesa dei popoli indigeni per la tradizione boasiana?, una certa
idea di socialismo per Durkheim e per Mauss (un tendenziale egalitarismo
prodotto dall’irruzione della morale nella sfera dell'economia); in quanto al
funzionalismo, se oggi ci colpisce una sua “complicitd” con il colonialismo,
dobbiamo anche storicizzarlo e ricordarne I'impegno in chiave antirazzista e
persino emancipativa (in una fase storica, certo, in cui 'emancipazione non si
identificava necessariamente con la decolonizzazione). Non & banale ricordare
che anche il marxismo & progressista, vuole cioé migliorare la societa elimi-
nando le classi e costruendo un “uomo nuovo”; e, pur contrapponendosi al
“progresso” liberale e capitalistico, lo considera una tappa intermedia verso il
fine o la fine della storia.

Nella storia culturale del Novecento, a questi indirizzi si contrappongono
semmai quelli che vedono il male nella modernita in sé: un filone anti-illu-
minista che rimpiange la Tradizione o la Verita, che denuncia la tecnologia
come causa della perdita di un rapporto diretto con 1'Essere o con la Natura,
e vede nella democrazia la fine dell’autonomia dell’Individuo. Spengler, Hei-
degger, Evola, volti diversi di un “pessimismo culturale” che profetizza, se non
auspica, la caduta di un Occidente ormai abbandonato dallo Spirito. Nella
prima meta del secolo le posizioni sono molto chiare: il progressismo sta a
sinistra (in una versione liberal-democratica, oppure in una socialista-comu-
nista), 'antimodernismo sta a destra e si impianta nel fascismo e nel nazi-
smo. Ci si potrebbe chiedere in che misura le scienze antropologiche ne siano

1 M. Herskowits, M., Statement on Human Rights, in “American Anthropologist”, 49 (4),
1947, PP- 539-543-

2 C.King, La riscoperta dellumanita, trad. it. Torino, Einaudi, 2020.

3 O. Bennett, Cultural Pessimism. Narratives of Decline in the Postmodern World, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2001.
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contagiate. Non molto, direi: fino agli anni Sessanta sono rare le tentazioni
irrazionaliste o primitiviste all’interno della disciplina. Un filone di conser-
vatorismo neoromantico si manifesta semmai nella storia delle religioni, con
gli indirizzi fenomenologici che insistono sull’esperienza ineffabile di incon-
tro col Radicalmente Altro come fondamento della vita religiosa, e sul mito
come espressione di una pil autentica conoscenza precategoriale, di un rap-
porto diretto fra parole e cose. Nell'ultimo terzo del secolo le cose si fanno
pitt complesse e intrecciate. Il pessimismo culturale entra prepotentemente
nel repertorio della sinistra, dei movimenti di contestazione e controculturali,
e trova piena espressione in alcuni aspetti della protesta sessantottesca, oc-
cupando progressivamente il campo della teoria sociale critica e ibridandosi
in vario modo anche con i marxismi. Mi sembra che in chiave di storia delle
idee questo aspetto cruciale sia ancora da approfondire. Si puo pensare che,
una volta esaurita la spinta del modello del socialismo reale, i movimenti anta-
gonisti abbiano ripiegato completamente sulla critica del sistema capitalistico
esistente — anche in assenza di alternative. I movimenti si concentrano sulla
“dialettica negativa”, sul valore autonomo della critica al “reale” (lo slogan he-
geliano “cio che é reale & razionale” ¢ il principale obiettivo polemico di Adorno
e Horkheimer, come per Marcuse lo & il freudiano “principio di realtd”): e in
questo contesto recuperano il repertorio antiprogressista della destra. E cosi
possibile che Heidegger e gli heideggeriani divengano i principali teorici del
movimento del 1977, e che lo “sciamano” (figura costruita, nella sua accezione
odierna, da un anti-illuminista di ferro come Eliade) si faccia emblema di un
soggetto finalmente liberato; liberato dalle costrizioni di una Ragione plasmata
dal sistema politico-economico dominante, o da una scienza vista come sotto-
prodotto del potere borghese. Il cosiddetto post-strutturalismo eredita questa
impostazione, e la trasmette all’approccio postcoloniale, che influenza a sua
volta in modo decisivo la teoria antropologica a cavallo tra la fine del XX e I'i-
nizio del XXI secolo. La cosiddetta svolta ontologica, che rispolvera il vecchio
mito dell’'unita precategoriale con il Mondo (anzi con i Mondi), e quello della
metamorfosi come modello di conoscenza, con tutto il connesso repertorio
primitivista, & il risultato di questi passaggi: e sancisce la rinuncia a ogni con-
cetto universale di ragione umana e dunque di progresso scientifico e sociale.
Il radicalismo politico connesso a questa teoria ha una sua teleologia, espressa
dalla locuzione “un altro mondo & possibile”. Un motto che attrae tanto le gio-
vani generazioni, e comprensibilmente, perché sembra rappresentare 'unica
via di uscita rispetto alla passiva accettazione di una realta imperfetta: ma che
resta definito ex negativo. Sappiamo quello che non vorremmo, ma non é tanto
chiaro come dovrebbe essere quest’altro mondo possibile e come realizzarlo.

Ma qui mi lascio trasportare dalla mia passione per la critica della teoria antro-
pologica contemporanea, e non vorrei parlare di questo ma tornare al problema:
possiamo valutare diverse forme di vita umane in termini di maggiore o minore
“qualita”? E dunque, disporle su una scala di progresso? In altre parole: ci sono
modi di giudicare una cultura o una societa come migliore e peggiore, che non
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si possono semplicemente relativizzare e che si impongono invece come univer-
salmente validi e ineludibili? Da un lato, a noi ripugna dire ad esempio che la
“civilta occidentale” & superiore a quelle “primitive”: non ci sarebbe neppure spa-
zio per l'antropologia se dovessimo dogmaticamente affermare questo. Dall’al-
tro, pero, siamo fermamente convinti che una societa democratica, egalitaria,
rispettosa dei diritti umani e delle diversita, che abbia eliminato la violenza dalle
relazioni interpersonali etc. & migliore di una di tipo nazista, basata su violenza,
discriminazione e razzismo, assenza di liberta, relazioni umane basate sulla mi-
naccia e la paura e cosi via. Meglio/peggio, superiore/inferiore, pit1 giusto/meno
giusto, per non parlare di vero/falso: non si sfugge al giudizio. (Consideriamo
che quando l'antropologia ha “difeso” le culture primitive, lo ha fatto cercando
di mostrare come per certi aspetti esse sono superiori a quella occidentale: ad
esempio per un rapporto pil organico con la natura, per una maggiore “saggez-
za”, per relazioni di scambio basate sul dono e sull’etica piuttosto che sulla merce
e sul profitto, perché guidate da un pensiero non oggettivante e via dicendo,
secondo un intero repertorio di argomenti neoromatici). Come definire allora i
criteri del progresso? Mi ha colpito il modo apparentemente semplicistico, ma al
tempo stesso difficile da eludere, in cui Steven Pinker ha avanzato una risposta
a questa domanda nel suo Enlightment Now, un libro del 2018 - dunque prepan-
demico. Bisogna specificare che Pinker & un autore che di solito non si legge in
antropologia, forse anche a ragione, perché pretende di parlare delle cose umane
come se fossero un semplice prolungamento delle scienze naturali, e come se
non esistessero la dimensione della storia e quella del significato. Personalmen-
te, ero stato parecchio irritato qualche anno fa da un suo precedente lavoro sulla
violenza, tutto volto a sostenere che “noi”, ’'Occidente moderno, siamo la societa
pitt pacifica e meno violenta dell'intera storia umana. Cavolo, come se “noi” non
avessimo prodotto le carneficine delle due guerre mondiali, la Shoah e i geno-
cidi coloniali, la bomba atomica e molto altro. Argomenti da non credere: per
lui un singolo omicidio in un gruppo di cacciatori e raccoglitori di 50 persone
& equivalente, per ragioni statistiche, al genicidio di un milione di persone in
un paese moderno di 50 milioni di abitanti. Del tutto fuorviante mi appariva (e
mi appare) anche la sua idea che la violenza sia riconducibile alla “natura uma-
na” e a cinque suoi interni “demoni” (l'istinto predatorio, la volonta di dominio,
la vendetta, il sadismo, 'ideologia), che I’Occidente moderno e liberale avrebbe
progressivamente posto sotto controllo, attraverso i suoi strumenti principali che
sono lo Stato e il Mercato. Un approccio, insomma, che non sa distinguere fra
storia e evoluzione e rilancia un determinismo naturalistico che a torto avevamo
dato per superato - e che rappresenta per cosi dire l'altra faccia del post-struttu-
ralismo “critico” di cui sopra*. Ma qui mi distraggo ancora. Era solo per dire che
arrivavo a Pinker molto prevenuto. Per quanto ritrovi gli stessi difetti in que-

4 Dei, F., 2013, Recensione a S. Pinker, Il declino della violenza, «Studi culturali», X (3), pp.
561-2; Id., Tra storia e scienze sociali: le grammatiche della violenza, in R. Badii, D. D’Andrea, a
cura di, Shoah, modernita e male politico, Milano, Mimesis, 2013, pp. 293-204.
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sto libro sull’attualita dell'Tlluminismo, mi sembra pero pil difficile dismettere
complessivamente il suo argomento, che in estrema sintesi € questo: preferireste
vivere in una societa pacifica, democratica e ricca, con livelli bassissimi di mor-
talitd infantile e un’ampia aspettativa di vita, disponibilita di beni alimentari, di
assistenza medica e di servizi educativi per tutti, presenza ridotta della violenza
nelle relazioni interpersonali e scarsa propensione alla guerra come strumento
di risoluzione dei conflitti, una politica democratica e una forte attenzione per i
diritti umani, che sono gli stessi per uomini e donne, per bianchi e neri etc., op-
pure in una societd povera, con bassa aspettativa di vita, dittatoriale, nella quale
la sopravvivenza e difficile per ampie fasce di popolazione e la violenza domina
i rapporti umani, in cui categorie di cittadini sono discriminate sulla base di
razza e genere, e cosi via? Se preferiamo il primo modello, dobbiamo ricordarci
che esso non rappresenta una sorta di condizione naturale dell'umanita, ma e il
frutto di un percorso di progresso che trova il suo fondamento negli ideali della
scienza, della ragione e dell'umanesimo (e non in quelli della magia, della fede
religiosa, del romantico Volksgeist). Riporto solo un passo di Pinker.

Diamo per scontati i loro [della ragione, della scienza, dell'umanesimo e del pro-
gresso] doni: neonati che vivranno pit di otto decenni, mercati che traboccano di
cibo, acqua potabile che compare con il tocco di un dito e rifiuti che scompaiono
con un altro, pillole che eliminano una dolorosa infezione, figli che non vengono
mandati in guerra, figlie che possono passeggiare per le strade senza pericolo,
critici dei potenti che non vengono incarcerati o uccisi, conoscenza e cultura del
mondo a disposizione nella tasca di una camicia. Ma queste sono realizzazioni
umane, non diritti di nascita cosmici. Nei ricordi di molti lettori di questo libro — e
nell’esperienza di quanti vivono in parti meno fortunate del mondo — guerra, penu-
ria, malattia, ignoranza e minaccia mortale sono una componente normale dell’e-
sistenza. Sappiamo che i paesi possono scivolare nuovamente in queste condizioni
primitive, e quindi ignoriamo a nostro rischio le conquiste dell’illuminismo.s

A questo argomento si obiettano di solito due cose. Primo, che questo pro-
gresso ha riguardato una parte privilegiata dell'umanita, ed & avvenuto a spese di
una parte “subalterna” (la classe operaia, i popoli coloniali etc.). In altre parole,
il modello illuminista produce disuguaglianza, e continua a produrla. Se c& un
luogo comune nell’antropologia contemporanea, & che le disuguaglianze sono in
costante aumento nel mondo di oggi. La seconda obiezione riguarda il fatto che
il modello difeso da Pinker, che trova nella rivoluzione industriale le sue basi, sta
oggi distruggendo il mondo, esaurendo le risorse, insomma rendendo il pianeta
invivibile per tutti. Sul primo punto, la risposta dell’autore & che il benessere
prodotto dalla scienza e dalla tecnica é stato nel lungo periodo a favore di tutti.
Non si tratta cioe di un gioco a somma zero. Se & vero che la logica dell'impresa
privata e del mercato non é egalitaria, tuttavia essa ha avuto successo nel mettere

5 S. Pinker, [lluminismo adesso. In difesa della ragione, della scienza, dellumanesimo e del
progresso, trad. it. Milano, Mondadori, 2018, pp. 23-4.
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a disposizione un sempre maggior numero di beni per un sempre maggior nu-
mero di persone. Quando Pinker parla di teorie economiche, ho I'impressione
che si dia la zappa sui piedi. Sembra credere nella “mano invisibile”, e non pro-
blematizza affatto le diverse forme che il mercato e il liberismo hanno assunto
nella storia. Ma non & questo il punto. Il dato su cui insiste (riprendendo le po-
sizioni di Hans Rosling®) & che negli ultimi decenni una componente altissima
della popolazione mondiale, che si & ampliata fino a raggiungere gli 8 miliardi,
ha conquistato livelli di qualita della vita (in termini di reddito, di alimentazione,
di aspettativa di vita, accesso a servizi basilari, ai trasporti e all'informazione, pa-
rita di diritti per le donne) impensabili prima degli ultimi decenni del Novecento.
Questo non significa che non resti il problema di una disuguaglianza rispetto
allo stile di vita opulento dei paesi pil1 ricchi; e soprattutto a quello di centinaia di
milioni di persone che vivono in aree in cui quella qualitd minima non é garanti-
ta, a causa di guerre, siccita, regimi violenti e oppressori, e che si trovano dunque
in condizioni di poverta estrema. Ma storicamente il dato cruciale & I'ingresso di
miliardi di persone in una fascia economica di medio reddito, e in condizioni di
vita che sono paragonabili e forse superiori a quelle delle classi sociali pil1 ricche
nell’Europa di un secolo fa (basti pensare, ad esempio, al fatto che pit1 di meta
della popolazione mondiale possiede uno smartphone, un bene che solo quindi-
ci anni fa avremmo considerato di lusso, e i due terzi hanno accesso a Internet).
Dunque, l'esistenza delle disuguaglianze non implica I'aumento della poverta
assoluta, anzi & compatibile con un maggior benessere anche degli strati meno
ricchi (una tesi che entra in evidente contrasto con quella che vede la creazione
di ampie sacche di poverta e sottosviluppo come una caratteristica strutturale
del capitalismo). Il fatto che restino disuguaglianze che giustamente ci appaiono
scandalose (gli immigrati raccoglitori di pomodori, i waste-pickers indiani, i pre-
cari della gig economy etc.) non si traduce immediatamente nella constatazione
del fallimento di un modello che ha prodotto benessere per masse di persone:
la soluzione sta in una sempre maggiore inclusivita, non nell’allineamento di
tutti verso il basso. Non dovremmo dimenticare che gli “altri mondi possibili”
possono essere anche quelli del ritorno alla poverta generalizzata, all'oppressione
politica, alla discriminazione di genere e cosi via (non sono solo mondi distopici,
ma ne abbiamo esempi attuali molto concreti).

In quanto ai disastri ecologici prodotti dal progresso industriale e dal capi-
talismo, Pinker non intende negarli (anzi, considera il negazionismo rispetto
ai mutamenti climatici e ad altri problemi ambientali un aspetto dell'oscu-
rantismo irrazionalista che affligge oggi ampie componenti della politica e
dell'opinione pubblica all’interno dello stesso Occidente (il trumpismo negli
Stati Uniti, in primo luogo). Il suo argomento qui & che si puo rispondere
alla crisi ambientale con gli strumenti della scienza e della ragione, non certo
con il loro rifiuto a favore di vecchie o nuove religioni dell’'unita con la Natura

6 H. Rosling, Factfullness. Dieci ragioni per cui non capiamo il mondo, trad. it. Milano, Riz-
zoli, 2018. Cft. supra, cap. 10.
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(religioni ecologiste che fra l'altro, come ben mostra un recente pamphlet,
hanno origine in movimenti di estrema destra dei primi decenni del Nove-
cento, spesso confluiti nel nazismo?; il che rimanda al precedente accenno
sulle radici antimoderniste di un certo radicalismo militante di oggi). Primi-
tivismi, “ritorni” alla natura, adorazioni della Dea-pianeta vivente etc. non ci
portano da nessuna parte: un equivoco, questo, in cui era caduto anche uno
dei pit grandi antropologi italiani, Vittorio Lanternari, con la sua ultima opera
Ecoantropologia: pur saldamente razionalista (e in questo buon “alleato” di Er-
nesto de Martino, come lui stesso si definiva), in quel libro Lanternari® aveva
concesso un po’ troppo all’idea che i culti indigeni di una Terra Sacra potes-
sero salvarci, o comunque si saldassero naturalmente alla migliore coscienza
ecologica dei critici di un modello di sviluppo insostenibile. Per inciso, anche
molte reazioni filosofiche alla pandemia ci hanno portato nei paraggi di simili
scenari, pitt indigenisti che indigeni, pitt New Age che etnografici. In che
cosa un ecologismo scientifico si differenzi da uno ideologico o pseudo-reli-
gioso & un problema dalle molte implicazioni, anche e soprattutto pratiche,
che ci porterebbe lontano. Mi sembra pero una questione ineludibile per tutte
le antropologhe e gli antropologi che si occupano d’ambiente.

Per riprendere e concludere la principale linea di riflessione: una valutazio-
ne delle culture in termini di maggiore o minor progresso dipende ovviamente
da scelte etiche, e non pud mai esser giustificata in modo assoluto. Né Dio né
l'epistemologia possono offrire soluzioni esterne e neutrali rispetto a specifiche
tradizioni culturali o morali. D’altra parte il puro relativismo non funziona e lo
sappiamo bene. Non funziona non solo normativamente, ma neppure descritti-
vamente. Perché nella storia umana, quando popoli o persone si sono trovate a
dover scegliere fra una vita piti lunga, pit1 agiata e piti libera e una pit1 dura, breve
e piena di minacce e violenze, di solito non hanno avuto dubbi; quando hanno
potuto scegliere fra una biomedicina accessibile ed efficiente e lo stregone, non
hanno avuto dubbi; quando hanno potuto scegliere tra recarsi ogni giorno in
moto al mercato piuttosto che ogni giorno a caccia nella foresta, tra usare mac-
chine che alleviano la fatica del lavoro o mantenere una tecnologia neolitica, non
hanno avuto dubbi. Si, certo, queste scelte sono avvenute spesso nel contesto
della violenza coloniale: ma solo un inguaribile romanticismo puo credere che,
se avessero potuto, i popoli indigeni avrebbero scelto di non avvalersi degli stru-
menti del progresso al fine di mantenersi pitt autentici. Il colonialismo contro
cui si sono battuti & semmai quello che gli impediva di accedere a questi beni e ai
relativi diritti (basterebbe pensare al caso dei cargo-cults), costringendoli a resta-
re “selvaggi”. Certo, noi antropologi siamo quelli che hanno cercato di scorgere

7 F. Santolini, F., Ecofascisti. Estrema destra e ambiente, Torino, Einaudi, 2024.

8 V. Lanternari, Ecoantropologia. Dall'ingerenza ecologica alla svolta etico-culturale, Bari, De-
dalo, 2003.

9 J.-L. Amselle, Contro il primitivismo, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 2012.
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la razionalita delle tecnologie neolitiche e del ricorso allo stregone, affermando
persino che quest’ultimo puo avere una sua efficacia simbolica: e sosteniamo, a
ragione, che nella scienza o nella biomedicina moderna questo aspetto simboli-
co e sociale € trascurato. Questo & ad esempio il lavoro dell’antropologia medica,
la cui critica alla biomedicina pero non é di essere troppo scientifica, ma di esserlo
troppo poco, per il fatto di trascurare aspetti socio-culturali che incidono invece
fortemente sulle pratiche riguardanti il corpo, la salute, la malattia, la guarigione.

Questi aspetti sono del tutto assenti negli approcci naturalistici a la Pinker,
per il quale in effetti il concetto di cultura non esiste, e che per spiegare gli “er-
rori” di buona parte dell'umanita non sa fare di meglio che parlare di ignoranza
o superstizione. Fraipochi antropologi a confrontarsi direttamente con Pinker
ci sono stati David Graeber e David Wengrow, in quel loro bestseller (uscito
dopo I'improvvisa scomparsa di Graeber) dal titolo Lalba di tutto. Una nuova
storia dellumanitd - vero e proprio manifesto di chi ha fiducia - come si diceva
sopra - in un “altro mondo possibile”. I due autori se la prendono con le tesi di
Pinker sulla violenza, e con buone ragioni, come si & visto. Ma sono soprattutto
infastiditi dalla sua insistenza nel voler dire che cosa & meglio e cosa peggio,
attribuendo il peggio al mondo “primitivo” e il meglio alla tradizione “europea”
o0 “occidentale”, nella incrollabile convinzione che “la vita moderna & superiore
a cio che 'ha preceduta™ (Graeber, Wengrow 2022, p. 64). Ok, non possia-
mo non condividere questo loro fastidio, per le ragioni intrinseche all’'esistenza
stessa dell’antropologia di cui ho gia detto. Ma a loro volta Graeber e Wengrow
sembrano non poter fare a meno di cadere nel gioco relativista e neoromantico
dell’inversione, sfoderando tutto il classico repertorio. Prima di tutto, affermare
che la modernita ha elementi di progresso equivarrebbe a dire che “tutte le for-
me significative del progresso umano prima del XX secolo si possono attribuire
esclusivamente al gruppo di esseri umani che si denominava «razza bianca» (e
che ora, generalmente, usa il sinonimo pit1 accettato di «civilta occidentale)»"
(Ibid. p. 62).Quindi, credere in un progresso che sarebbe maturato nella storia
e in un processo di civilizzazione che ha trovato nell'illuminismo la sua espres-
sione pili chiara sarebbe intrinsecamente razzista: un'equazione che mi sembra
difficile da accettare. E poi, di fronte alle statistiche portate da Pinker per dimo-
strare i miglioramenti concreti e diffusi portati dalla modernita nell’ambito del-
la sanita, della sicurezza, dell’istruzione, del comfort etc., non trovano di meglio
che chiedersi come si possa misurare la felicita umana: sostenendo, attraverso
aneddoti episodici (lo stesso metodo che poche pagine prima rimproverano a
Pinker) che vi sono stati casi di persone che hanno preferito la vita in gruppi
indigeni “primitivi” dotati di forte coesione sociale a quella nelle anomiche citta
occidentali — come nelle storie otto-novecentesche di coloni americani rapiti o
adottati dai nativi, che hanno deciso di restare con loro piuttosto che tornare

10 D. Graeber, D. Wengrow, D., Lalba di tutto. Una nuova storia dellumanitd, trad. it. Mila-
no, Rizzoli, 2022, p. 64.
1 Ivi, p. 62.
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nella “civilta”). Poveri ma belli, insomma, due cuori e una capanna o come pre-
ferite. Graeber non & mai stato un antimodernista (valgano ad esempio a testi-
monianza di questo le sue polemiche con Viveiros de Castro). In questo libro
pero sono forti le tentazioni di costruire una filosofia della storia al rovescio,
dove la modernita appare come un ininterrotto percorso di decadenza rispetto
a una umanita delle origini come modello di solidarieta sociale e democrazia
diretta. Una storia, per inciso, completamente ipotetica: perché i due autori
hanno buon gioco nel far risaltare le fragilita documentarie delle visioni correnti
del passaggio tra Paleolitico e Neolitico (quelle @ la Gordon Childe, diciamo),
ma a loro volta non possono far altro che instillare dubbi e avanzare ipotesi (al
massimo non incompatibili con le evidenze archeologiche e paletnologiche) su
come potrebbe esser stato quel mondo delle origini.

In ogni caso, Pinker non vuole affermare la supremazia dell’Europa o
dell’Occidente in sé, ma di alcuni aspetti nello sviluppo delle societa umane cui
attribuisce un valore universale e non relativizzabile di progresso, e che non
sono in sé necessariamente europei, occidentali, bianchi o che altro. Tutto il gio-
co di Graber e Wengrow, in effetti, consiste nel cercare di riportare alle societa
indigene di cacciatori e raccoglitori quei valori e quella saggezza che associa-
mo alla razionalita, alla democrazia, all'umanesimo. Benissimo, se & possibile
dimostrarlo (certo, il loro argomento per cui lo scetticismo razionalistico e la
critica alla monarchia assoluta e al dogmatismo religioso sarebbero stati portati
nella Francia del Settecento da alcuni nativi americani come Kondiaronk & un
tantino, come dire, ardito). Resta il fatto che non si vede perché dovremmo
lasciare a quelli come Pinker la “difesa della ragione, della scienza, dell'umane-
simo e del progresso”. Perché non rilanciare un dibattito antropologico sul pro-
gresso, pil attento alle differenze e ai significati, a una visione non positivistica
della scienza, a un umanesimo che con de Martino possiamo chiamare etno-
grafico? Un dibattito che si muova nella tensione fra la necessita di riconoscere
i modi diversi in cui le culture danno senso al mondo, e quella, dall’altra parte,
di tenere ferma l'idea di una ragione umana che, passata attraverso tutte le sue
“crisi”, resti perd lo strumento e la garanzia della conoscenza pubblicamente
condivisa, di un’azione volta al miglioramento delle condizioni della vita umana
attraverso la scienza e la tecnologia, e all'eliminazione da essa della violenza,
dell'oppressione e dell'ingiustizia. Non dovrebbero essere questi gli obiettivi di
quell’ “antropologia militante”, o almeno “impegnata”, che oggi quasi tutti au-
spicano? Al contrario, prevale un orientamento che vede nella scienza, nella
ragione e nell'umanesimo dei costrutti “borghesi”, dei sottoprodotti del capita-
lismo da un lato e del dominio (post)coloniale, nonché razziale, di genere etc.
dall’altro; mentre la magia, 'estasi psichedelica e il ritorno alla mistica unita con
la natura sarebbero strumenti di liberazione. Sara...
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Enzo V. Alliegro. Il filo e la cruna. Saggi di storia dell'antropologia italiana,
2021

Caterina Pasqualino, (a cura di), Macchine vive. Dalle marionette agli
umanoidi, 2021

Bernardino Palumbo, Lo strabismo della dea. Antropologia, accademia e
societa in Italia (Seconda edizione), 2021

Rosario Perricone, (a cura di), Etnografie ad Arte. Agency, mimesis, crea-
tivita e pratica degli artworks, 2021

Dino Ranieri Scandariato, Carlo Andrea Tassinari, Gioele Zisa, (a cura
di), Dendrolatrie. Miti e pratiche dellimmaginario arboreo, 2021

Ottavio Cavalcanti, Inquadrature e Sequenze. Filmati di Antropologia vi-
suale, 2022

Gabriella Palermo (a cura di), Identita e Linguaggio. Parole, cose, fatti
della cultura tradizionale siciliana, 2024

Pietro Sisto e Piero Totaro (a cura di), Maschera e cibo. Il Carnevale e il
Mediterraneo, 2024

José Antonio Gonzalez Alcantud, Il Maghreb Al-andalus. Studi antropo-
logici sul Mediterraneo, 2024



20.Rosario Perricone (a cura di), Imaginis tempora currunt, 2024

21. Luigi M. Lombardi Satriani e Enzo V. Alliegro (a cura di) Antropologia
visuale. Lello Mazzacane letto da venti autori, 2024

22.. Collettivo FX, Muralismo e moralismi Taccuini di viaggio da Parigi a Tunisi
passando per Beée, Raffaella Ganci e Serena Giordano (a cura di), 2025

23. Fabio Dei, Etica e politica nellepoca del pop. Per urlantropologia della cultura
di massa, 2025



edizioni

@ %%?ﬂjalino

STUDI E MATERIALI PER LA STORIA DELLA CULTURA POPOLARE
Collana diretta da Rosario Perricone

NUOVA SERIE

I.

Salvatore D’Onofrio, Le parentele
spirituali. Europa e orizzonte cristiano,
2017
Giuseppe Giacobello, Oltre quel che c®.
Oracoli, giochi di sorte, tesori nascosti,
incanti sotterranei, 2017
Rosario Perricone, Le vie dei santi.
Immagini di festa in Sicilia, 2018
Antonino Blando, Lisola imperiale.
Intellettuali e fascismo in Sicilia, 2018
Rerum
a cura di

Antonio Pasqualino,
palatinorum  fragmenta,
Alessandro Napoli, 2018
Anna Carocci, Il poema che cammina.
La letteratura cavalleresca nellopera dei
pupi, 2019

Antonino Cusumano, Per fili e per
segni. Un percorso di ricerca, 2020

Pietro Clemente, Raccontami
storia. Fiabe, fiabisti, narratori, 2021

una

Sebastiano Burgaretta, Riti e usanze
popolari ad Avola, 2021

SERIE STORICA

I.

Antonio Pasqualino, I pupi siciliani,
1975

Elisabetta Guggino, Gaetano Pagano,
La mattanza, 1977

Antonino Buttitta, Michele Figurelli,
Salvatore D’Onoftio, Il lavoro contadino
nei Nebrodi, 1977

Antonino Buttitta, Renato Guttuso,
Forma e colore del carretto siciliano: 1
fratelli Ducato, 1978

Antonino Cusumano, Mestieri e lavoro
contadino nella Valle del Belice, 1978

IO.

II.

I2.

3.

14.

15.

16.

7.

18.

I0.

II.

Sergio Todesco,
rappresentato, 2021

L'immaginario

Luigi Maria Lombardi Satriani, Folklore
e Profitto. Tecniche di distruzione di una
cultura, 2021

Francesco Cannatella, Di lettere e
damicizia. Giuseppe Pitré - Gaetano Di
Giovanni. Letter,e 1869-1911, 2021
Antonino Maria Terzo (a cura di),
Ordinare la tradizione. Indici della rivista
“Folklore italiano” (1925 - 1959), 2022
Antonino Buttitta, Ideologie e Folklore,
2022

Giovanni Isgrd, L'Opera dei pupi nella
storia dello spettacolo in Sicilia, 2023
Alessandro D’Amato, Giuseppe Cocchiara
negli anni della formazione, 2023
Francesco Marano, Malve. Etnografia e
memorie di un rione dei Sassi di Matera,
2024

Jo Ann Cavallo, Il teatro dei pupi
di Agrippino Manteo (1884-1947). I
Paladini di Francia in America, 2024

Anonimo, Lu curtigghiu di li Raunisi,
1978
Antonio Pasqualino, I pupi napoletani

Antonino Cusumano, Pani e dolci nella
Valle del Belice, 1981

Antonino Cusumano, La tessitura
popolare nella Valle del Belice, 1982
Antonino Buttitta, L’isola ritrovata,
1982

Antonino Buttitta, I colori del sole, 1982

. Antonino Buttitta, Salvatore D’Onoftio,

La terra colorata, 1982



13. Antonino Cusumano, Arti e mestieri
nella Valle del Belice. Il cuoio, il legno, il
ferro, 1984

14. Antonino Buttitta, Antonio Pasqualino,
Il Mastro di campo a Mezzojuso, 1984

15. Salvatore D’Onofrio, Janne Vibaek, I
Museo Civico di Bisacquino, 1984

16. Salvatore D’Onoftio, Le arti del fuoco. I
carbonai dei Nebrodi, 1984

17. Antonino Cusumano, Arti e mestieri
nella Valle del Belice. La canna, la corda,
lintreccio, 1985

18. Rosalia Teri, Quaderno di proverbi, 1987

19. Antonino Cusumano, Miracoli di carta.
Stampe devote e immagini sacre nella
Valle del Belice, 1988

20. Antonino Buttitta, Salvatore D’Onofrio,
I colori del firoco, 1989

21. Antonino Buttitta, Antonino
Cusumano, Lo specchio della memoria,
1992

22. Gabriella D’Agostino, Segni e simboli
nellarte popolare siciliana, 1996

SUONI&CULTURE

Collana diretta da Sergio Bonanzinga

I.

Figure delletnografia musicale europea.
Materiali  Persistenze Trasformazioni.
Studi e ricerche per il 150° anniversario
della nascita di Alberto Favara (1863-
2013), a cura di Sergio Bonanzinga e
Giuseppe Giordano, 2016.

Il rito musicale del Lazzaro nelle
comunita arbéresh di Sicilia, a cura
di Girolamo Garofalo e Giuseppe
Giordano, 2016.
Giuseppe Giordano, Tradizioni
musicali fra liturgia e devozione popolare
in Sicilia, 2016.

L'Archivio
materiali e

Rosario
etnomusicale
ricerche, 2018.

Perricone,
siciliano:

Street music and narrative traditions,
edited by Sergio Bonanzinga, Luisa Del
Giudice, Thomas A. McKean, 2019.

Maria Rizzuto, Spiritualita e musica dei
Copti ortodossi, 2020.

Nico Staiti, Tenui meditabor harundine.
Tiritera su  titiri, totare, tituelle,
calamauli e cerauli, 2021.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

I0

II.

I2.

13.

Antonio Pasqualino, Lopera dei pupi
a Roma a Napoli e in Puglia, Janne
Vibaek (a cura di), 1996

Salvatore Palazzotto, Antonio
Pasqualino, La commedia dellarte e il
teatro di figura, 1997
Antonio  Pasqualino,
puppets, 2003

Rosario Perricone, (a cura di), Mori
e cristiani nelle feste e negli spettacoli
popolari, 2005

The Sicilian

Pier Luigi José Mannella, Il sussurro
magico. Scongiuri, malesseri e orizzonti
cerimoniali in Sicilia, 2015

Igor Spano, Aksamala: studi di

indologia, 2016

Agata Pellegrini, Sguardo sull'India:
Silosofie e religioni nella storia dell’India,
2016

Rosario Perricone, (a cura di), La
cultura tradizionale in Sicilia: forme,
generi, valori, 2016

Steven Feld, Il mondo sonoro dei Bosavi.
Espressioni musicali, legami sociali e
natura nella foresta pluviale della Papua
Nuova Guinea, 2021

Alessandro Cosentino, Raffaele Di
Mauro e Giuseppe Giordano, (a cura
di), Sounding Frames. Itinerari di
musicologia visuale. Scritti in onore di
Giorgio Adamo, 2021

. Emanuele Tumminello, Una indagine

sulla tradizione musicale in Alto Svaneti,
2021

Mario Incudine, Le storie cantate di
Peppino Castello, 2022.

Salvatore Morra, Malaf. Suoni
Mediterraneo arabo, 2023

dal

Gianfranco Lombardo, La Musica di
tradizione orale a Villalba, 2023



Nuovi QUADERNI DEL CIRCOLO SEMIOLOGICO SICILIANO
Collana diretta da Gianfranco Marrone

I.

Gianfranco Marrone, (a cura di),
Zoosemiotica 2.0. Forme e politiche
dellanimalita, 2017

2. Francesco Mangiapane, Retoriche social.
Nuove politiche della vita quotidiana, 2018

3. Gianfranco Marrone, Storia  di
Montalbano, 2018

4. Francesco Mangiapane, Gianfranco
Marrone, (a cura di), Culture del
tatuaggio, 2018

5. Alice  Giannitrapani,  Gianfranco
Marrone, (a cura di), Forme della
serialita. Oggi e ieri, 2020.

6. Davide Puca, Il valore delle differenze.
Tipicita e terroir nella cultura alimentare,
2021

MOSTRE

NUOVA SERIE

I.

Gabriella D’Agostino, (a cura di), I
sacro degli altri. Culti e pratiche rituali
dei migranti in Sicilia, Santa Maria dello
Spasimo, Palermo (2-8 Luglio 2018).

Alessandro Napoli, Donne, eroine e
dame all’Opera dei pupi. I cento anni
della Marionettistica dei Fratelli Napoli
di Catania, 2023

SERIE STORICA

I.

AA. VV., Marionetas en el Mundo, Le
collezioni del Museo Internazionale delle
Marionette di Palermo, Casino de la
exposicion, Siviglia (7-31 maggio 1992).
AAVV., Au bout du fil, dai pupi siciliani
a Tadeusz Kantor, Istituto Italiano di
Cultura, Hotel du Gallifet, Parigi (30
novembre 31 dicembre 1993).

AA. VV., Opra dei pupi. Sicilian
marionettes — Sicilian popular culture,
Nationalmuseet, ~ Copenaghen (5
ottobre 2 novembre 1990).

AA. VV, Historical Sicilian Marionettes,
Karl and Bertha Leubsdorf Art Gallery,
Hunter College New York (17-19
marzo 1997); Daley Center, Chicago
(18-30 aprile 1997), Istituto Italiano
di Cultura, Los Angeles (15-23 maggio
1997)-

IO.

IT.

I2.

IO.

Giuditta Bassano, La balestra di Pierre.
Diritto, significazione cultura,2022.

Carlo Campailla, Gianfranco Marrone
e Ilaria Ventura Bordenca, (a cura
di), Semiotica elementale, Materia e
materiali, 2023

Francesco Mangiapane e Gianfranco
Marrone (a cura di), Semiotica del
folklore, 2023

Francesco Mangiapane, Controversie
sensibili, Retoriche social 11, 2023

Paolo Fabbri, Gianfranco Marrone (a
cura di), Proposte di adozione. Problemi
di semiotica generale, 2024

Omar Calabrese, Ladri di virgolette
Interventi 1978 — 2007, a cura di
Francesco Mangiapane, 2024

Alessandro Corubolo e Maria Caracausi
(a cura di), Il sogno della chimera. Mostra
di libri stampati a mano con il torchio
dell'Officina Chimerea, 2025

AA.VV.,, Les pupi. Exposition sur le teatre
des marionnettes siciliennes, Marché
Bonsecours, Montréal (29 maggio 7
giugno 1998).

AA. VV., Opera dei Pupi, the art of
Sicilian puppetry: mostra sullopera dei
pupi; Museo di Etnologia di Hanoi
(Vietnam, 5/15 ottobre 2000)

Rosario Perricone, (a cura di), Lepos
appeso a un filo, 2004

Rosario Perricone, Le vie dei santi.
Immagini di festa in Sicilia, fotografie di
Angelo Maggio, 2005

Rosario Perricone, (acuradi), KERALA,
un pact avec les dieux, fotografie di
Johnathan Watts, 2006

Rosario Perricone, (a cura di), Festa
in immagine, fotografie di Giacomo
Bordonaro, Dario De Blasi, Angelo
Maggio, Calogero Russo, 2007



11. Rosario Perricone, (a cura di), I mercati 12. Alessandro Napoli, (a cura di),
storici di Palermo, fotografie di Giacomo Immaginare Ariosto in Sicilia. Orlando
Bordonaro, 2008 e Peppininu, Astolfo e Rodomonte, 2008

13. Rosario Perricone, (a curadi), Immagini
devote del popolo indiano, 2008

BIBLIOTECA DI MORGANA. SCENE, CORPI, IMMAGINI, FIGURE

1. Italo Calvino, Andrea Zanzotto, 2. AAVV., Oggetti e macchine del teatro di
Roberto Andd, La foresta-radice- Tadeusz Kantor, 1987
labirinto, 1987

QUADERNI DI ANTROPOLOGIA MUSEALE
Collana diretta da Vincenzo Padiglione e Rosario Perricone

1. Vincenzo Padiglione — Silvia Settimi, 5. Sandra Ferracuti, Elisabetta Frasca e
Musei del sé. Antropologia dei giovani in Vito Lattanzi (a cura di), Modernita e
camera, 2020 (post)colonialismo. I musei etnografici

2. Sandra Ferracuti, Nao consigo ser hanno bisogno di etnografia?, 2023
mogambicana. Arti, antropologie e 6. Marina Valenti, Rosario Perricone,
patrimoni culturali a partire da Maputo, Maria Cristina Pantellaro, Marisa Dalai
2020 Emiliani, Pietro Clemente, Alessandra

Broccolini, (a cura di), II Padiglione
del Barocco Povero. Scritti per Vincenzo
Padiglione in disordine alfabetico, 2023

3. Pietro Clemente, Tra musei e patrimonio.
Prospettive demoetnoantropologiche nel
nuovo millennio, 2021

4. Alessandra  Broccolini -  Pietro
Clemente — Lia Giancristofaro (a cura
di), Patrimonio in ComunicAzione Nuove
sfide per i Musei DemoEtnoAntropologici,
2021

NANAYA.

STUDI E MATERIALI DI ANTROPOLOGIA E STORIA DELLE RELIGIONI
Collana diretta da Ignazio E. Buttitta

1. Claus Ambos, Gioele Zisa (a cura di), 3. Igor Spand (a cura di), Il corpo della
Miti, culti, saperi. Per unantropologia parola Inni, poemi e performance
religiosa della Mesopotamia antica, 2021 nell India antica e contemporanea, 2021

2. Daniela Bonanno, Ignazio E. Buttitta, (a 4. Ignazio E. Buttitta, Una ¢ la forma, molti
cura di), Narrazioni e rappresentazioni sono i nomi. Scenari del sacro femminile
del sacro femminile. Atti del convegno tra la Sicilia e Creta, 2022

internazionale di studi in memoria di

’ 5. Igor Spano, In the footsteps of the cows
Giuseppe Martorana, 2021

The ritual of gavamayana between
ancient and contemporary India, 2022



CALEIDOSCOPI

Collana diretta da Salvatore D’Onofrio e Rosario Perricone

1. Le Scienze sociali per i Beni culturali
in  Sicilia. La Scuola antropologica
palermitana, Mario G. Giacomarra,
2021

2. Omero, Pirandello, Buttitta, Consolo,
Salvatore D’Onofrio, 2021

DIALOGHI
Collana diretta da Antonino Cusumano

1. Antonino Cusumano (a cura di), Per
Luigi. Scritti in memoria di Luigi M.
Lombardi Satriani, 2022

2. Mariano Fresta, Incursioni
antropologiche. Paesi, teatro popolare,
beni culturali, modernitd, 2023

3. Marina Castiglione (a cura di) Per
Roberto, 2023

INEDITI E RARI

3.

Religione, famiglia e potere nellopera di
Giovanni Verga, Lia Giancristofaro.
2022

Claude Lévi-Strauss, La figlia del fratello
del padre. Il matrimonio nel mondo
arabo, 2024

Nara Bernardi e Salvatore D’Onofrio
(a cura di), Puisia e putia. La bottega di
Ignazio Buttitta, 2024

Giovanni Gugg, Crisi e riti della
contemporaneita.  Antropologia  ed
emergenze sanitarie, belliche e climatiche,
2023

Pietro Clemente, Eugenio Testa (a cura
di), Cent'anni di Cirese, 2023

Dario Inglese, Antropologia a tutto
campo. Discorsi sulla contemporaneita,
2024

Collana diretta da Nara Bernardi e Salvatore D’Onofrio

1. Ignazio Buttitta, Carlo Magnu e
Orlannu, 2023

2. Ignazio Buttitta, Tre poesie, 2023

3. Vincenzo Consolo, Una poetica del
movimento, 2024



Finito di stampare
nel mese di Febbraio 2025
da Fotograph — Palermo



