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ABSTRACT
Adapting Jean Rouch’s concept of ‘shared anthropology’,
developed with migrant workers in West Africa, we taught
visual anthropology to adolescents in Bern, Switzerland.
The article conceptualises the project’s epistemological
background and explores how we transferred methodo-
logical knowledge in visual anthropology to 8th and 9th
graders. We first focus on how Rouch and his protagonists
developed a specific form of working alliance and thereby
invented a new mode of ethnographic film that mixes fact
and fiction. We conceptualise this ‘ethno-fiction’ as a ‘model’
which combines the generation of knowledge with teaching
and learning. Further, we describe how Rouch’s ‘shared
anthropology’ arose in our own project and how teaching
and research became parallel processes. Finally, we con-
ceptualise the method of ‘shared anthropology’ as a specific
form of a Maussian exchange relationship and show its
pedagogical implications for both teaching pupils as well as
university students in media production.
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As part of an anthropological research project,' we taught vi-
sual anthropology to 8th and 9th graders in an ethnically mixed
and socially underprivileged part of Bern, Switzerland. Adapt-
ing Jean Rouch’s methodological concept of ‘shared anthropol-
ogy’, developed with migrant workers in West Africa, we taught
groups of six to ten adolescents to use camcorders as research
instruments.

Like Rouch’s protagonists in Moi, un noir, these adolescents
in Bern were not interested in the theoretical differentiation be-
tween documentary and fiction films, nor were they keen on
writing scripts or treatments. After some preliminary exercis-
es in fieldwork methodology, and after having been taught basic
technical skills in using camcorders and editing programs, the
adolescents spontaneously started to explore their urban field
with the camera, performing scenes from their everyday lives as
well as acting out their dreams and fantasies.

The following article conceptualises the project’s episte-
mological background and explores how our team transferred
methodological knowledge in media anthropology to adoles-
cents aged between 14 and 16. The project raises many ques-
tions, such as: Which teaching methods are suitable in a class-
room of adolescents, and which ones are not, and for what
reasons? What does it mean to adapt Jean Rouch’s experimen-
tal way of cooperation and filmmaking to an educational con-
text with its disciplining pedagogy? How did the youths react to
our teaching and to the possibility of publishing their work on a
website? The analysis of these questions is based on two years
of teaching seven classes (accompanied by participant observa-
tion during lessons, shooting and editing, and on some seventy
interviews with pupils and their teachers. Exploring the ideas of
Rouch while teaching visual methods in ethnically mixed class-
es in Switzerland at the beginning of the 21st century, allows
us to re-examine Rouch’s ‘performance ethnography’ in a new
context, half a century after its initial elaboration.

While in other publications we have focussed on the proj-
ect’s results concerning educational inequality in disadvan-
taged neighbourhoods (Oester & Brunner 2015a, b), the present
article concentrates on teaching media anthropology following
Jean Rouch. We first examine how Rouch and his young pro-
tagonists developed a specific form of working alliance - called
‘shared anthropology’ - and thereby invented a new mode of
ethnographic film that mixes fact and fiction. While the lat-
ter is well known today as ‘ethnofiction’, we will conceptual-
ise it as a ‘model’ which combines the generation of knowledge
with teaching and learning. Secondly, we describe how Rouch’s
‘shared anthropology’ manifested itself in our own collabora-
tion with adolescents in Switzerland. Thirdly, we explore the ex-
tent to which teaching and research became parallel processes
in our project. Finally, in the concluding section, we conceptu-
alise the method of ‘shared anthropology’ as a specific form of a
Maussian exchange relationship and try to show its pedagogical
implications for teaching pupils in media production.

" The described proj-

ect (2008-2011) called
“Youths’ audiovisual
self-representation as a
challenge for educational
research in an ethnically
diverse environment” was
realised by three anthro-
pologists: Kathrin Oester
(project manager), Marion
Alig Jacobson (media ani-
mation), and Bernadette
Brunner (PhD student)
and financed by PHBern
University of Teacher
Education.
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2 In his own words, Rouch
states: “Un jour, j’ai projeté
un film que j'avais fait au
Ghana, Jaguar. (...) Donc,
je montre ce film aux gens
qui faisaient 'enquéte

sur limmigration. Ills me
disent: ‘Mais c’est de la
blague, on voit bien que
ton héros n’a pas vraiment
vécu I'immigration, qu’il
ne sait pas ce que cela
veut dire. Nous ici, nous
savons ce que c’est...

J’ai fait la guerre, je suis
prés a me battre avec
n’importe qui. Je suis

prés a faire la révolution
dans ce pays s’il navance
pas’. C’était des gens

trés véhéments. Je leur ai
proposé de faire le film”
(Rouch 1999: 4).

3 As Piault observes,
shared anthropology as a
method meant that Rouch
was so close to the filmed
subjects “que 'on ressent
vivre "Autre” (2000: 212).

4lvory Coast became for-
mally independent from
France in 1960.

ROUCH’S ‘ETHNOFICTION’

AS AN EPISTEMOLOGICAL MODEL

For a better understanding of our teaching and research in
West Bern, let us start with a short introduction to the filming
of Rouch’s Moi, un noir in the late 1950s. Before starting his
project in Abidjan, Ivory Coast, Jean Rouch showed parts of his
unfinished film Jaguar (1957-1967) to a group of sociologists in
West Africa. They critically remarked on the fact that the view-
er could immediately see that the protagonists in Rouch’s film
did not really experience migration as such. This critique was
Rouch’s starting point for shooting Moi, un noir (1958).% His
former acquaintance, Oumarou Ganda, and one of his friends
introduced him to the world of migrant workers from Niger
and they agreed to collaborate.

The rules were made clear from the very beginning: on the
one hand, Rouch’s protagonists allowed him to participate in
their everyday life with the camera; on the other hand, the two
protagonists should be free to express themselves in any way
they liked. The three of them became a team and Rouch accom-
panied his friends during six months of fieldwork and shooting.
In the course of events, Oumarou Ganda and his friend trans-
formed themselves into two showbiz characters: Edward G.
Robinson, a boxing champion from Harlem, and Eddie Con-
stantine, a singer and actor. Together they started to explore
the heavy work of Abidjan’s dockers; their leisure time in the
evenings and on weekends, their worries as well as their love
stories, and the conflicts with competing suitors. What is most
remarkable, however, is not the film’s documentary approach,
but rather the way in which the two protagonists start to impro-
vise, to re-enact scenes from their lives, and express their feel-
ings about the extravagant leisure activities of the white colo-
nialists. They imagine their future and articulate their desires
and fears as migrant workers, thereby revealing not only their
shortcomings and lack of resources but also their overwhelm-
ing joie de vivre.

Once he had assembled his materials, Rouch edited the film
in Paris on his own and returned to Abidjan, where he recorded
Oumarou Ganda’s improvised comments made while watching
the film. However, Oumarou Ganda was not only an actor in
the film; he also co-directed and produced it, and was therefore
responsible for the final product. In doing so, he contributed to
a work of art: Moi, un noir was shown in Parisian arthouse cin-
emas, it was commented on by avant-garde filmmakers such as
Jean-Luc Godard and discussed in the relevant contemporary
cinema journals. Rouch later called their specific form of col-
laboration ‘anthropologie partagée’ or ‘shared anthropology’.?
As both a fieldwork method and a representation strategy, this
new approach was developed at a very specific historical mo-
ment in the late 1950s when Ivory Coast was on the verge of in-
dependence.*

By teaching Omarou Ganda and his friends visual methods
and involving them in the filmmaking process from the very be-



ginning, Rouch subverted the hierarchical relationship between
researcher and the subject researched, between participant ob-
server and ‘indigenous people’, who often did not know a re-
searcher’s objectives at the time. But Rouch also transgressed
another boundary: while ethnographic research and shooting
are considered by many scholars as two separate phases in a
film project (Heider 1976), Rouch let them collapse into one.
His participant observation in Abidjan was the film, the film
itself is the analysis and, as an agent provocateur, his camera
stimulated the events recorded.5

Fifty years later, when we ask ourselves why Moi, un noir
has had such a long-lasting impact on both anthropologists and
cineastes, methodology is only one of the reasons. The second
reason is an epistemological one, and leads us back to what the
improvised story - Rouch occasionally called it ‘ciné-fiction’,
while a French critic would call it ‘ethnofiction’ (cf. Sjoberg
2006: 1; Stoller 1992: 143) - meant for the empiricist discipline
that was anthropology at the time. To make a clear division be-
tween fact and fiction was one of the main epistemological chal-
lenges in anthropology’s formative phase in the second half
of the 19th, and early 20th, century. Field anthropologists be-
gan to distance themselves from armchair anthropologists with
their speculative theoretical approach. They wanted to find out,
and see with their own eyes, how indigenous peoples lived and
interpreted their lives, how their institutions functioned, and
how these were structured beneath the visible surface (cf. Mac-
Dougall 1998: 255).

In the name of the objective fact, many empiricists fierce-
ly distanced themselves from imagination and the image, from
fantasies and very often from emotions in general, including
their own. It took a long time and deep, far-reaching epistemo-
logical reflection in order to re-evaluate the image, the subject,
the researcher’s emotions and imagination, as well as those of
the research partners, and to recognise imagination as an im-
portant part in appropriating reality.°

Following this new insight, the formerly clear cut bound-
ary between subject and object was challenged, and every re-
presentation of the empirical world became at the same time a
presentation. What is realised in a film or text is seen through
the eyes and actualised by a desiring subject. In other words,
what is revealed is not the empirical world as such, existing out-
side of perception, but a world existing and (re-)presented pre-
cisely because it is perceived - or ‘actualised’ in Deleuze’s words
(1997: 97). Rather than a mimetic copy of the ‘real’, the actuali-
sation or (re-)presentation is a model of the world, a ‘map’, al-
lowing the subject to situate him- or herself in an ever-chang-
ing world. Such a model focuses on the process of becoming,
and rather than being defined by the two poles of reality versus
imagination, its scope is the virtual along with its specific actu-
alisations (Jager 1997: 263).

Conceptualising ‘ethnofiction’ as an epistemological mod-
el, combining knowledge generation, teaching and learning, we

5 Like Johannes Fabian
(1990) forty years later,
Rouch generated the
ethnography he sought to
present. “Performance”,
as Fabian says, “is not
what they do and we
observe; we are both
engaged in it” (1990: XV).
In the same sense, Victor
Turner once called the
ethnographer an “ethno-
dramaturg” (quoted in
Fabian 1990: 7).

6 The French philosopher
Gaston Bachelard em-
phasises the image and
metaphorical language
as a productive power,
without which insights
would not be possible

at all: ”Science develops
much more on the basis
of reverie than on the ba-
sis of experiments. [...] We
have to imagine necessar-
ily more than we know.”
(Bachelard in: Rotzer
1987: 718-719, trans-

lated by K.O.]. And Rotzer
concludes: “The ‘function
of the real’, embodied

in science, needs to be

in a dialectical relation-
ship with the “function of
the un-real’, reveries and
artistic representations,
generating hypotheses
which exceed the known
reality. Bachelard wants
to develop a reverse,
entwined relationship
between the conceptual
activity and imagination
which he understands as
a productive and polemic
rivalry” (Rotzer 1987: 720,
translated by K.O.).
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have to fundamentally reconsider the film-making process with
regard to perception, shooting and editing;:

- Apart from Deleuze, as outlined above, we conceptualise per-
ception following Christian von Ehrenfels’ Gestalt theory
(1890) with its focus on the phenomenological world. In
such an epistemological approach, perception is not a mi-
metic act, copying the external world, but an active self-
organising process in which the subject is involved, com-
pleting the perceived external world with his or her own
imaginations and (un-)conscious intentions. The anthro-
pologist Stefan Rieger, therefore, speaks of the subject as
a phantom-generating being (phantombildendes Wesen)
that organises the environment through the forming ca-
pability of the senses, particularly with respect to the vi-
sual recognition of figures (2003: 186-199). Perception
itself is, thus, first and foremost a way of ‘modelling the
world’.

- Considering film as a model, perception and shooting are no
longer successive separate activities. On the contrary, the
percept is the concept, or as Roland Barthes states, the
practice of the image is its own theory (Barthes 1990: 159).
In ‘shared anthropology’, perceiving another reality and
conceptualising a film means primarily to comprehend and
reconstruct together with our research partners how they
experience the world, how they perform and articulate
themselves in a specific environment to which the filmmak-
er also belongs. In a process of mutual teaching and learn-
ing, filmmaker and protagonists develop a specific repre-
sentation strategy, including a certain aesthetic style and
narrative form.

- Editing is either done in collaboration with the research part-
ners or by the filmmaker alone. In each case it means or-
ganising the different audio and video materials in order
to give the model its final form. In the first case, the film-
making process is an exchange relationship from the begin-
ning to the end; in the second case the filmmaker steps back
from the field, imposing upon the model its final form. As
we have seen, Rouch practised a mixture of both in that he
edited Moi, un noir in Paris on his own. Back in Abidjan,
however, Oumarou Ganda added his own commentary to
the film and had the last word.

As our processual description makes clear, ‘ethnofiction’ as
a model differs in substantial ways from fictional films: while
the author of the latter is free to re-invent reality according to
his or her own imagination, the ethnographer making an ‘eth-
nofiction’ film is interested first and foremost in how the pro-
tagonists themselves (in dialogue with the ethnographer) con-
struct, re-construct and de-construct reality. Ethnofiction as
a model therefore means to focus on discourses in action as
they are performed and interpreted by specific historical sub-



jects.” Such an epistemological approach - brought forward to-
day mostly by authors of the ‘performative turn’ in the social
sciences (Turner 1987; Fabian 1990; Schechner 1995; Denzin
2003) - privileges acts of social performance over structures
and competence, and describes precisely Rouch’s procedures
fifty years ago.

In order to map the migrants’ experiences and motivations
in Abidjan, Rouch completed the objectivist sociological sur-
vey, which was common at the time, by telling a story. The story
does not give a logical explanation from without, but describes
a situation as the protagonists know it from within. The film
contains documentary as well as fictional parts, and is driven by
the migrants’ own point of view: through re-enactment and fic-
tional play, they start to reflect on their life world, and the more
they express themselves on subjective grounds, the more com-
plex the picture becomes and the closer it comes to their multi-
layered, ambiguous reality.

Working together, Rouch and his protagonists created a
model, picturing the mindset of a number of young Africans
and their economic and political situation in the late 1950s. The
film offers evidence of a reality in which the migrants’ skills and
resources, their desires and fears, shape their everyday lives as
much as their experience of powerlessness, (symbolic) violence,
lack of money and education in a (post-)colonial state.

Today, the multifaceted ways in which migrants live their
lives, especially the potentials of their dislocation, remain a
blind spot in many migration studies. In politically sensitive
situations, studies often try to emphasise the violence and in-
justice migrants endure - victimising them - or, on the contrary,
attempting to criminalise them. The model Rouch created to-
gether with his protagonists remains aloof from such simplifi-
cations. Indeed, it is so rich that we are able to watch the film
fifty years later and still feel its truth and impact on the ongoing
debates about migration.

Of all the media options, it was film that allowed Rouch and
his protagonists to most adequately represent a migrant’s com-
plex reality. The camera allowed Rouch to gather his data on the
spot, register his protagonists’ performances sur-le-vif, accom-
panying them day and night. That was when Rouch’s camera
became an agent provocateur and Rouch turned ethnographic
research into ‘performance ethnography’.®

REDISCOVERING ROUCH:

THE ‘JUMPCUTS’ PROJECT

The ‘Jumpcuts’ project (as we call the project for short),
grew out of a previous ethnographic study carried out by Kath-
rin Oester of 7th to 9th graders in a transnationalised, disad-
vantaged suburb of Bern, Switzerland (Oester et al. 2008). That
study consisted of participant observation in classrooms, inter-
views with teachers, pupils and their parents, as well as the sta-
tistical exploration of the suburb. The study revealed a lot about
different school structures and how teachers deal with migrant

7 See also Sjéberg, who
makes a difference between
“ethnographic filmmaking*,
“improvisational cinema®“,
“improvised acting”, and
”shared anthropology*
(2006: 3), or Bill Nichols
(1995: 152), who, alongside
an expository, observational,
interactive, and a reflexive
mode, also describes a new
performative mode, mixing
facts and fiction. For reasons
outlined above, we prefer in-
stead to call the “performa-
tive mode” a model (Oester
2010).

& Today, the term ‘perfor-
mance ethnography’ is used
in many different ways.
Fabian focuses on the new
ethnographic insights when
“performance’ is involved in
creatively giving expression
and meaning to experience”
(1990: xv). While Fabian,
along with Turner, focuses
epistemologically on “poesis
rather than mimesis”, on
“making not faking” (cf. Fa-
bian 1990, the book’s motto),
Denzin stresses the ethnog-
rapher’s “performed text”
(2003: 42-53). Schechner,

in turn, is more interested

in the “points of contact”
between theatre and anthro-
pology (1985). In Moi, un noir
(and some other films as La
pyramide humaine, 1959, or
Jaguar, 1967), Rouch stimu-
lated his research partners
to express themselves in
dramatic forms of re-enact-
ment in order to know more
about their everyday lives.
His procedures are there-
fore close to what Fabian
(1990) understands by the
term. Rouch thus practised
performance ethnography
long before the ‘performa-
tive turn’ in social sciences.
In several of our German
language publications (Oes-
ter and Brunner 2012; 2015
forthcoming), the reader
can find further informa-
tion on our methodological
proceedings and especially
on how today’s performance
ethnography is rooted in
Jean Rouch’s shared anthro-
pology.
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° Several studies
document the educational
disadvantage of migrant
children in Switzerland,
e.g. Bauer and Ramseier
2011: 54, Moser et al. 2011
30, or SKBF 2014: 104.

FIGURE 1: EXERCISE ‘FIELD
SIZES’: DRAWING BY A PUPIL

children, about the process of educational tracking, the popu-
lation structures and residential segregation in the field. How-
ever, it did not capture the youths’ everyday lives within their
transnationalised peer group. Missing were the stories of their
hopes, fears and motivations, which are essential in under-
standing the migrants’ often-failing educational careers.®

With this in mind, we intended to grasp the youths’ experi-
ence from within, making them ethnographers of their own life
worlds. While giving the students video cameras and offering
them basic methodological knowledge in media ethnography,
as well as a platform to publish their films, we invited them to
document their daily life. In return we expected new insights
into their motivations and expectations concerning their edu-
cational careers. The schools involved welcomed our offer of
additional media education and gave us a free hand in the run-
ning of the classes.

When we designed the project, we planned to introduce
the pupils to ethnographic methods and a documentary mode
of filmmaking. We started to work in the classroom in a reg-
ular semester course. First, we taught one half of a class and
then the other half. The teachers gave us two to four lessons
a week for our teaching purposes. From the first day on, the
pupils worked in small groups of two, three or four students.
They received a camcorder, a tripod and an external micro-
phone, which they could take home after school. During the
lessons, we introduced them to the technical use of the cam-
era, to sound recording and the use of natural light; but they
also were instructed in visual composition (perspective, fram-
ing) and drama (see Figure 1).

At the same time, we started to work thematically on spe-
cific life world topics. With one class, for instance, we focused




ethnographically on the suburb they live in. They reflected on
its image as a ghetto, explored the places they love, described
their hobbies, and introduced their friends. In a second class,
we chose as a starting point the topic of what ‘home’ and ‘home-
land’ meant to them, whether it was a native country, a certain
language, family or friends. In a third class, we discussed the
topic of living together, starting with intergenerational rela-
tionships, the relations between teachers and pupils, between
friends or among different youth cultures. In a fourth class, we
focused on the future and the pupils’ professional and person-
al plans.

Regardless of the topic chosen, we avoided abstract discus-
sion; instead, we linked the topic to exercises that stimulated -
as a first step - a personal response to questions like ‘Who am I?
What is important to me and my group? What do we like, what
not?’ etc. As a second step, the pupils started to work togeth-
er in small, self-chosen groups. They wrote down short stories,
brought personal pictures or objects to the classroom, explained
them to their classmates and, as homework, they started to re-
cord their surroundings. We taught them the basics of fieldwork
with a camcorder and did exercises in accompanying and inter-
viewing a person or a group of people with the camera. All the
different approaches — writing, drawing and recording — were
designed with but one purpose in mind: to enable the pupils
to visualise their everyday experiences, hopes and dreams, and
prepare them to find a cinematographic form in order to ex-
press their ideas.

Our first experience in the classroom already showed, how-
ever, that the adolescents did not want to limit their work to
producing just documentaries. Rather, they preferred to mix
fact and fiction and to express themselves in scenes of re-en-
actment and fictional play. Inspired by Rouch’s ‘ethnofiction’,
we therefore re-designed our project. When introducing the
adolescents with preliminary exercises to a certain life world
topic, we alternated now between ethnographic observation-
al exercises, biographical exercises and theatrical performance
exercises. The pupils learned to apply different representation-
al strategies in order to express their ideas. They expressed
themselves through scenes of re-enactment and fictional play,
or they mixed different representational modes in their media
productions. In the case of a documentary approach, they had
to ask themselves what from their personal biographies, their
opinions and friendships, they wanted to reveal to an unknown
audience; and whether they were better served by expressing
their ideas through the device of re-enactment or with an al-
together fictional story. One outcome of this learning process
was that many students did not publish their personal, ethno-
graphic material on the project website (see Figure 2). They did,
however, publish — and with much pride — stories of re-enact-
ment, fictional stories and documentary films where they acted
as journalists, interviewing and observing others. As one teach-
er observed in an interview, “They play themselves. But it seems
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_WWww.jumpcuts.net
f Ein Dideoportal fiir Jugendliche und Schulen

FIGURE 2: THE BY NOW
PASSWORD PROTECTED
‘JUMPCUTS® WEBSITE

to them that they are playing somebody else, and that’s what
helps them to be themselves”. What pupils liked most, how-
ever, was adding to their finished products long passages of
bloopers - sometimes even longer than their actual films.

Besides adopting an ‘ethnofictional’ approach, we also adapt-
ed our teaching in line with Rouch’s procedures: At the begin-
ning of the project, we insisted on the writing of a treatment (see
Figure 3). Visualizing by writing seemed to us a necessary con-
ceptual step before recording. The treatment should allow the
teams to develop a common idea that could be discussed with
us and their peers. However, it very often happened that once
an idea had taken shape it was abolished by the team in the
next instant.

Many of the pupils - especially those in low-track classes -
skipped the writing part altogether and started recording with-
out communicating their ideas. Improvising, however, they
were often as successful with their films as their peers.

By offering the adolescents the possibility to shoot a short
film that would be shown at a premiere in presence of their
parents, and published on the Internet; we confronted them
with the challenge of meeting the (sometimes conflicting) ex-
pectations of different audiences. Should the film appeal to
their teachers, their peers, their parents, the audience on the
web or the researchers? Whose recognition did they want to
gain? In some teams this question led to severe quarrels. The
cooperation of Nesrin and Rebekka, aged 15, for example, was



made difficult by their orientation towards different audienc-
es. Whereas Rebekka wanted to impress her parents by a se-
rious documentary, Nesrin preferred to gain prestige among
their school mates and peers. Often, we had to mediate between
the girls as they blocked each other and severely disrupted pro-
duction. Despite Rebekka’s resistance, the resulting reportage
about their neighbourhood represents the codes of adolescent
‘coolness’ as they are defined by the local youths: the interti-
tles are written in informal Bernese dialect (instead of standard
German), and they use creative spelling as is common in SMS
and chat communication among adolescents (see Figure 4).

A recently constructed mall - a symbol for consumption and
an important meeting point - is represented, and Nesrin stag-
es a scene where she spray paints the zip code of the urban dis-
trict she lives in on a graffiti covered wall. For the soundtrack a
Turkish pop song is included as well as a German rap song. Tak-
ing up these codes, their film... 3027 Bern West... Ghetto Yes or
No... (... 3027 Bern West... Ghetto Ja oder Nein??...) connects
to a transnationalised youth culture, and especially to the per-
formative practices of hip-hop, which are highly valued among
local youths.

In other cases, as in the short film entitled Quarrel between
Mother and Daughter (Streit zwischen Mutter und Tochter),'°
negotiations among pupils were less conflictive. From the very
beginning it became clear that the film crew - consisting of three
girls aged 15 - was very fond of the topic as something “that

FIGURE 3: EXERCISE
‘TREATMENT’

0 Working with these
adolescents, we focused
on the topic ‘space’ and
more specifically on the
suburb they live in. This
example illustrates very
well that the project
allowed pupils to process
the initial topics very
freely.
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FIGURE 4: EXAMPLE OF
AN INTERTITLE WRITTEN IN
BERNESE DIALECT, USING
CREATIVE SPELLING AND
AN EMOTICON
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bothers teenagers”. Nevertheless, they considered it rather per-
sonal and delicate to talk about this in a film that was to be pub-
lished on the internet. Conceptualising their video, they agreed
on three strategies to distance themselves from the film’s con-
tent.

First, one of the girls decided not to appear in the video at
all and to do most of the camera work instead.

Second, they chose to interview other adolescents instead
of including their own opinion in their film. As journalists, they
took the position of the professional, neutral outsiders without
revealing too much about their personal experiences.

Third, they used re-enactment. The staging of quarrels
about different issues with a fictitious mother enabled the
young protagonist to fight heroically against the antagonistic,
rule-driven world of adults. The re-enactment permitted the
fifteen-year-old to distance herself from her character’s vehe-
ment behaviour; behaviour that attracted and repelled her at
the same time.

Ungquestionably, her role enabled her to accumulate pres-
tige vis-a-vis her peers. Her character’s anti-adult behaviour,
taste in music, and showy red dress, convey the notion of cool-
ness as her peers define it. The character of the strict mother,
on the other hand, was far less prestigious. The girl who took
on this less rewarding role agreed with her team mates that she
would wear her sports clothes - including a bare midriff top -
because she did not want to wear anything “strange”, i.e. more
mother-like, “since it will be shown on the internet!”. These
different, successful negotiations within the group enabled the
film crew to treat a topic of great personal interest without ex-
posing themselves in an undesired way. They used the video as
a safe space to draft, test and depict possible (future) behaviour
regarding their everyday lives.



In most video crews, the roles of subjects and objects of rep-
resentation were interchangeable, as all crew members shot,
were shot and engaged in the editing of the videos. This led to
thorough negotiations about how any given team member ap-
peared in the video and for how long. In particular, seeing them-
selves on the screens of the video editing computers increased
the teenagers’ sensitivity of self and various other issues of rep-
resentation. In the case of another film crew in our project, this
resulted in the decision to censor almost the entire set of inter-
views with the three crew members. The boys had become quite
critical about their own appearance. One of them explained, for
instance, that he did not wear the right clothes the day they shot
the interview. He was afraid of breaking the unwritten norms
and laws in force in the local peer group, and therefore of los-
ing prestige. Accordingly, somebody would endure harsh com-
ments by his or her peers for not fulfilling their expectations in
terms of coolness, e.g. by dressing the ‘wrong’ way, producing a
boring video or using the ‘wrong’ music.

As these examples show, various negotiations about the
form and content of the films accompanied the production from
beginning to end. These processes continued into the last stag-
es of viewing, and appraisal of, the finished films. Other ado-
lescents were the most important counterparts in the real and
imaginary negotiations shaping the films. Nevertheless, the
teachers, the teenagers’ families, the imagined audience on
the web, as well as we researchers were relevant others during
shooting and montage, too. Ethnography triggered the partic-
ipants of the ‘Jumpcuts’ project to reflect upon their position
within these networks and the negotiation processes involved
in the act of representation.

TEACHING AND RESEARCH

AS A PARALLEL PROCESS

We can find differences as well as similarities with Rouch’s
shared anthropology when looking at the ‘Jumpcuts’ experi-
ment. Unlike Rouch’s Moi, un noir, our project was not sim-
ply completed with the youths’ video productions. After having
finished their films, the adolescents were interviewed with the
help of the elicitation method (cf. Banks 2001: 87-99; Harper
2002) by a team member who, at the end of the project, would
analytically align all the data gathered; including protocols
from participant observation during lessons, interviews and
video productions. Proceeding in this manner, we introduced
into our work what Bourdieu describes as the “objectivist rup-
ture” over subjectivist understanding; which in his eyes is a nec-
essary moment in every scientific procedure (cf. Bourdieu and
Wacquant 1992: 11)."

But there were also similarities with Rouch’s procedure in
Moi, un noir. In doing research and teaching in a parallel man-
ner, we constantly re-evaluated our methods and our teach-
ing, and tried to refine our pedagogical procedures in light of
the new insights gained. Like Rouch in his experimental way of

T Even for Fabian,

who argues elsewhere
against anthropological
metadiscourse, cultural
texts do not speak for
themselves: “Those lasting
objectifications of events
that we produce through
recordings, transcripts,
and translations are
without any doubt
material for the work of
interpretation.” (Fabian
1990: 15).
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filmmaking, we also tried to weaken the hierarchical relation-
ship between us as ethnographers (in the role of teachers), and
the adolescents (as learners). This was not only for pedagogi-
cal reasons, but also in order to obtain valuable research data.
Only by giving the adolescents the freedom to express them-
selves in their own way could they become motivated filmmak-
ers and performers, and we their trustworthy partners. Like for
Rouch in Abidjan, for us this meant not intervening on moralis-
tic grounds when pupils approached (politically) sensitive top-
ics that are normally taboo during lessons - like violence among
themselves or drug consumption as well as cursing whomever
they wanted - or, when they violated every possible grammati-
cal rule in their film texts.

Our pedagogical effort consisted in challenging them to re-
flect upon what it meant to violate the (school’s) social rules,
and with what kind of production they wanted to display them-
selves on the internet. Instead of moralistic intervention, it
was part of our project to become sensitive to cultural trends
among adolescents in transnationalised contexts, to their spe-
cific prestige systems and media aesthetics. For every partici-
pant in the project, this meant redefining formerly well-defined
roles.

The pupils were challenged to accept adults who did not
know what was good for them and who did not intervene on
moral grounds. Classroom teachers were confronted with re-
search ethics, which were in many respects different from their
own pedagogical ethics. And as ethnographers working within
a classroom, we, too, often found ourselves in the role of class-
room managers disciplining our loud and unruly research part-
ners - a taboo for every ethnographer!

But it is precisely because of these difficulties that pedago-
gy and ‘shared anthropology’ can mutually benefit each other.
In the course of events, when the adolescents became aware of
the fact that we took them seriously by giving them more and
more responsibility, they started to identify with their projects
and to invest more and more time in them. In a parallel pro-
cess, the data we gathered became all the more valuable. The
research process and the learning process ran in parallel and
both focused on the same goal — new insights and prestige for
both parties.

Rouch gave his protagonists freedom and responsibility; in
return, Oumarou Ganda and his friends invested themselves
personally in the project with their desires, hopes and fears. In
some respects, this is also true for ‘Jumpcuts’ - those adoles-
cents able to engage in a research partnership invested them-
selves in the project in creative ways and gave us (and them-
selves) new insights into their daily lives. For others, it was
more difficult to cope with such a free setting. They identified
less with their videos, which as a result became duller and less
expressive.

We found that other similar media projects like the Europe-
an project “Children in communication about migration” (CHI-



CAM), including six different European countries, the “Video-
Culture” project (1997-2000), including five different countries
around the world, or “www.ethnokids.net” in France (Lo-
pez 2005), were all implemented with the goal of empowering
young migrants via the means of digital media. While “www.
ethnokids.net” is not linked to a research project, as far as we
know, the CHICAM and “VideoCulture” projects, which are
mainly based methodologically and epistemologically on action
research and the theory of practice (Praxisforschung), have re-
sulted in several scientific publications (Niesyto 2001; Maur-
er 2004; Witzke 2004; Center for the Study of Children Youth
and Media 2005; Holzwarth 2008). While action research fo-
cuses strongly on the empowerment of the disadvantaged, we
pursued one further goal in the ‘Jumpcuts’ project, as the final
section will show.

TEACHING AND RESEARCH AS PART

OF A MAUSSIAN EXCHANGE RELATIONSHIP

Rouch’s ‘shared anthropology’ approach fits well into Jo-
hannes Fabian’s (1990) and William J. T. Mitchell’s (1994) con-
ceptualisation of representation as an exchange relationship. In
Picture Theory (1994), Mitchell links Mauss’ theory of the gift
(Mauss 1990) with representation theory, stating that there is
no neutral form of representation. As a gift, representation is
never free, and representing someone is always part of a rela-
tionship between giver and receiver. In the process, someone’s
prestige is either decreased or increased. Therefore, representa-
tion is linked, per se, to responsibility in a given power structure
where the subject represented plays either an active or passive
role. However, over a longer and broader historical process, the
roles can become inverted; the receiver (as the former object of
representation) becomes the giver (the subject of representa-
tion) and vice versa. In this sense, representation as a process is
never uni-directional; it tends to be unstable and is shaped by
dialectics and potential reversibility.

As mentioned earlier, it was the specific historical instabil-
ity of Ivory Coast’s movement towards independence that chal-
lenged Rouch’s representation strategies when he started to
shoot Moi, un noir. At the end of the 1950s, Rouch’s African
friends were no longer willing to play a passive role in the film-
making process. Rouch thus immediately adapted his strategy,
teaching Oumarou Ganda and offering him partnership in an
important media enterprise, a role he accepted with enthusi-
asm and creativity. The partnership, as we know, led not only to
a new genre of ethnographic film, but also to new forms of do-
ing fieldwork, and of linking research and teaching. As Rouch
states: “This type of totally participatory research, as idealistic
as it may seem, appears to me to be the only morally and sci-
entifically feasible anthropological attitude today” (2003: 44).

At the beginning of the 21st century, in a highly transnation-
alised world, we consider ourselves to be on a similar threshold.
As established adult Swiss professionals, we can no longer rep-
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resent them, migrant adolescent outsiders; rather, we have to
learn from each other in mutually responsible ways - as ideal-
istic as this may sound.

According to Claude Lévi-Strauss, we actually have no oth-
er choice. The faster the social change, the more a teacher has
to turn into an ‘ethnographer of his or her own society’ (Lévi-
Strauss 1993: 386-400). Otherwise the education system will
hardly be capable of endorsing social change. One way of be-
coming an ‘ethnographer in one’s own society’ is by literally
introducing a research project into the classroom and making
students exchange partners in that project.

Rouch’s legacy is that he showed us how to exchange and
share, how to teach and learn in a reciprocal exchange relation-
ship, thereby producing new knowledge.
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Though recent scholarship illuminates the significance

of film in increasing visibility of Afro-Latinos and expanding
the Spanish language curriculum, it fails to consider how
film validates oral traditions in the African Diaspora

as well as challenge the curricular assumptions

that marginalize orality. I therefore consider the
counterhegemonic potential of film through a discussion
of my 2008 Fulbright funded documentary film on the
Afro-Ecuadorian communities of the Chota-Mira valley.

A decolonizing process and project, Mas alla del fiitbol
documents the oral tradition of bomba as a means of
celebrating afrochoterio culture and raising awareness

of their subalternity. Interdisciplinary, it presents bomba
and afrochoteno culture as represented by afrochotenos
themselves. It thus provides a space within and through
which afrochoteiios counter their silence.

This article reveals the necessity of critically engaging film
and filmmaking as decolonial tools that validate afro-
descendant oral traditions and counter the epistemological
violence of colonialism and colonial slavery.
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INTRODUCTION

In this essay, I address the potential significance of film in
researching and representing Afro-Latino history and culture
from the perspective of a filmmaker and scholar of Spanish lit-
erature and culture. Though academics of literature and culture
by now acknowledge the value of film in broadening the literary
cannon and expanding the curriculum to include marginalized
populations and traditions, they have yet to embrace film as an
alternative means of representation and knowledge produc-
tion.! Here, I wish to treat film not so much as text, but rather
as a means of approaching, better understanding, and validat-
ing oral traditions such as music and dance. I therefore discuss
my own approach to and experience filming Mas alla del fiitbol,
a documentary film about the afro-descendant communities of
the Chota-Mira valley.

Funded by a 2007 Fulbright award, Mas alla del fitbol
documents the highland Afro-Ecuadorian genre of music and
dance known as la bomba and addresses its significance for
contemporary afrochoteiio identity. La bomba constitutes one
of several oral traditions in the Chota-Mira valley that visibly
and aurally distinguish the unique culture of the region’s afro-
descendant population. Though marginalized through much of
the twentieth century, la bomba is today nationally recognized
as a symbol of afrochoteno identity. As such, it provides a dis-
cursive platform and vehicle through which to represent and
negotiate highland black ethnicity as well as contest racism. In
presenting interviews on la bomba and afrochotefio identity
with local community members, leaders, musicians, and danc-
ers, Mas alla del fiitbol thus additionally addresses the current
dynamics of race and racism in Ecuador.

Despite the historical importance of la bomba for the af-
rochoteiio communities, and with a few notable exceptions,
there remains a dearth of scholarship on afrochotefio history
and culture. This trend is not unique to Ecuador, however, as
scholars have only recently begun to recognize the contribu-
tions of Afro-Hispanic communities to the formation of nation-
al culture in Latin America. Yet, with the exception of a few no-
table authors and literary works, Afro-Hispanic oral traditions
remain marginalized within the area of Hispanic literature and
culture. As numerous scholars in the humanities and social sci-
ences have argued, the marginalization of Afro-Latinos in ac-
ademic scholarship and in the Spanish curriculum in particu-
lar is linked to the legacy of colonialism and colonial slavery.?
Postcolonial scholars specifically note, for instance, that the pri-
macy of the written word established during the process of col-
onization consequently relegated oral traditions to a marginal
status.3 It is likely that Afro-Hispanic traditions such as bom-
ba have been and continue to be overlooked as repositories for
knowledge and sources of knowledge production simply for be-
ing an oral rather than literate tradition. Mds alla del fiitbol was
produced, in part, as a way to counter this trend and help vali-
date la bomba and afrochoteiio culture.

' See for example Davis
(1986), Gerster (2006),
Gerster and Zlogar
(2006), Villegas Rogers
(2006), and Watson
(2013).

2 Here | make reference
to and build primarily on
the respective writings
of Walter Mignolo (2000,
2001) and Catherine
Walsh (2002, 2006,
2007) on the lasting
legacy of colonialism
and its implications for
modernity, knowledge,
and alterity.

3 See Mignolo and
Escobar (2010) and also
Walsh (2006, 2007)

for a discussion of
decoloniality.
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In the following essay, I present an overview of Mds alld
del futbol and briefly provide background information on the
production of the documentary. For further contextual infor-
mation, I address the social and political dynamics informing
current representations of la bomba and afrochoterio identi-
ty. I then address the making of the film itself and reflect on
how my engagement with bomba and the communities of the
Chota-Mira valley through film has allowed me to better under-
stand and represent la bomba and the afrochoterios. I contend
that film and filmmaking provide an effective means of coun-
tering the historical marginalization of Afro-Hispanic commu-
nities. For scholars of literature and culture in particular, I urge
for a consideration of film as a valuable resource in validating
Afro-Latino oral traditions not just as supplements to, but on
par with Afro-Hispanic literature. As a dynamic way of docu-
menting oral traditions, film and filmmaking are a necessary
and vital part of researching and representing Afro-Latino his-
tory and culture in the twenty-first century.

OVERVIEW AND BACKGROUND

Mas alla del fiitbol is a feature length documentary film
about the highland Afro-Ecuadorian communities of the Cho-
ta-Mira valley and the genre of music and dance known as
la bomba. It was produced in 2008 as part of a 2007-2008
Fulbright funded research project that I undertook in Ecuador.
Through interviews with local community members, leaders,
musicians, and dancers along with footage of music and dan-
ce and light commentary, the film presents an overview of la
bomba’s origins, history, and development as well as illumi-
nates the significance of this unique oral tradition for afrocho-
tefio identity and culture. In the process, the film’s narrative
likewise exposes viewers to the dynamics of race and racism
currently informing representations of la bomba and afrocho-
tefio identity.

I was inspired to undertake this project after a telling expe-
rience in Quito, Ecuador during the 2006 FIFA World Cup. At
the time, I was director of The Ohio State University summer
study abroad program in Ecuador. Among my responsibilities
was leading students on cultural excursions and tours throu-
ghout the country. These tours extended from the highland in-
digenous markets of the Otavalo valley to the Galapagos Islands
and the rain forest of el oriente (the eastern part of Ecuador).
Having led students on several such tours by the summer of
2006, I felt secure in my knowledge of the people and culture
of Ecuador. I was therefore surprised to learn that the natio-
nal Ecuadorian soccer team competing in that summer’s FIFA
World Cup was comprised almost entirely of a population pre-
viously invisible to me and my students: Afro-Ecuadorians.

The national soccer team garnered international attention
during the 2006 World Cup, bringing to the fore tough que-
stions for many Ecuadorians concerning the visibility of Afro-
Ecuadorians, national identity, and the issue of racism. As I



subsequently learned, there are two nationally recognized hi-
storical black settlements in Ecuador: the coastal province of
Esmeraldas and the highland region known as the Chota-Mira
valley (provinces of Carchi and Imbabura). Both populations
have distinct origin stories and developmental trajectories con-
tributing to distinct regional cultural formations. While the
afro-descendant population of Esmeraldas is historically lin-
ked with maroonage and is culturally identified with the ma-
rimba and its various rhythms, that of the Chota-Mira valley
is similarly linked with colonial slavery and associated with la
bomba. Both populations, however, share a common history
of, and struggle against, racial oppression and discrimination
in Ecuador. While Afro-Ecuadorians are frequently stereotyped
by non-black Ecuadorians as lazy, uneducated, hyper-sexua-
lized, violent, tricksters, thieves, and drug dealers, they are at
the same time hailed for their athletic abilities. It was indeed
ironic, then, that the celebrated heroes of the 2006 Ecuadorian
national soccer team hailed primarily from the Chota-Mira val-
ley and Esmeraldas.

Following the World Cup experience, I visited the Chota-
Mira valley to learn more about the afrochoterios and their hi-
story and culture. The Chota-Mira valley consists of over thirty
communities, many of which are the remnants of former su-
garcane plantations once owned by Jesuit priests. The region
straddles the rivers Chota-Mira and encompasses two provin-
ces (Carchi and Imbabura). Arriving there consists of taking
a three-hour bus ride north of Quito along the Pan-American
highway toward Tulcan, Colombia, passing the popular tourist
destination of Otavalo and the city of Ibarra. Descending from
Ibarra into the Chota-Mira valley, the landscape changes sud-
denly to reveal lush green sugarcane fields, a rushing river, and
numerous valleys, each tightly enclosed by rolling mountains.
The semi-arid climate along the river basin, where many of the
afrochoteiio communities are situated, ensure warm and dry
temperatures throughout the year. Though the former planta-
tions have long been dissolved, sugarcane remains a prominent
industry in the region and many afrochoterios continue to work
as agriculturalists. The diversification of household economies
is common, and many afrochotefios are intimately connected
to Ibarra and Quito if not through family, than through entre-
preneurial activities, studies, or professional occupations. This
is significant considering that passage to and from the region
became considerably more feasible after completion of the hi-
ghway late in the twentieth century.

Though I had been warned about traveling alone to the Cho-
ta-Mira valley by my mestizo friends in Quito, my reception in
the community of Chota was as gracious and hospitable if not
more than any I had thus received in Ecuador (see fig. 1). I made
fast friends and soon found myself listening to stories while
drinking coffee in the home of a woman who would later be in-
strumental in helping me film the documentary. It was not long
before the conversation turned to the cultural traditions of the
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FIGURE 1. COMMUNITY OF
CHOTA ALONG THE BANKS
OF THE CHOTA RIVER
(IMBABURA PROVINCE,
ECUADOR).

4 No known historical
documentation of la
bomba exists save a
descriptive account in an
1867 travelogue in which
Hausserek describes a
performance of a mimetic
dance known as alza que
te han visto accompanied
in this instance by a group
of vocalists, a person
playing a shaker, and a
bomba player (1868: 344).
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region and an impromptu bomba performance ensued. I was
immediately captivated and enamored by the joy of this tra-
dition and the depth of its historical and cultural significance,
which I was yet to fully grasp. It was then that I decided to ap-
ply for a grant that would allow me to return and produce a do-
cumentary film on la bomba and the afrochotenios as a means
of illuminating the rich history and culture of the afrochotefios
beyond their passion for soccer.

AFRO-ECUADORIANS: SUBALTERNS

WITHIN THE NATION

As an oral tradition, la bomba, its history and meaning, re-
sides in the collective memory of the community and in its cur-
rent practice.* My research on the history and development of la
bomba thus necessarily consists of oral histories collected from
various commercial and non-commercial bomba musicians,
youth dance group members, festival and event organizers, re-
cord producers, community leaders, Afro-Ecuadorian organiza-
tion members, local scholars, and other community members
with knowledge of local traditions. In addition, I draw on my
personal experiences and observations while living among and
participating in the ongoing daily activities of the afrochoterio
communities. In short, Mds alla del fiitbol, as a cultural study as
well as documentary film, relies on ethnographic research. This
much is a consequence of as well as a response to the subaltern
condition of the afrochotefio communities.

Despite claims to the contrary, racism very much exists in
Ecuador. Only recently and as a result of long standing social



tensions are Ecuadorians acknowledging and engaging the
deep-seeded inequalities of power that marginalize the indig-
enous and black communities. This much is evident in the 1998
and 2008 revisions of the Ecuadorian constitution, which in-
creasingly recognize the existence and relative autonomy of the
nation’s diverse ethnic groups and acknowledges the pluric-
ultural identity of the nation. Despite the popular rhetoric of
interculturalidad, which now dominates political and cultural
debate in Ecuador, Afro-Ecuadorians remain marginalized and
discriminated against. Their continued absence from history
texts, museums, academic literature, and positions of social
and political power and influence, make them invisible within
the nation. In short, they are subalterns.5

To recognize Afro-Ecuadorians as subalterns, however, is
more than to label them as yet another minority group among
others in Ecuador’s diverse population.® It is rather to recognize
the ways in which the dual historical moments of slavery and
colonialism continue to act upon the formation and articula-
tion of blackness in Ecuador.” The asymmetrical power dynam-
ics created by the transatlantic slave trade produced a distinct
subaltern in “el negro” that is entirely negative and contingent
in its construction.® By this I mean that the idea of blackness
is conceived in opposition to “whiteness”; neither here nor
there, afro-descendants in the Americas are, as anthropologist
Jean Rahier astutely notes, the ultimate “other” (1998: 422).
As such, afro-descendants exist (or are visible) only in so far as
they support the hegemonic structures of power and knowledge
that produced them (Ibid.).

Such is the case with the Afro-Ecuadorians and afrochote-
fios specifically. As elsewhere in the Americas, enslaved Afri-
cans in the Audencia de Quito, were considered sub-human,
objects to be bought, sold, and consumed for the express pur-
pose of advancing the wealth and power of the audencia, vice-
royalty, and imperial crown. The very necessity of their labor-
power, spurred by the New Laws of the Indies,® positioned them
in a strata below, or perhaps more accurately entirely outside of
the continuum of humanity represented by the indio and Euro-
pean.’® The continued exploitation, discrimination, and invis-
ibility of the Afro-Ecuadorian communities post-emancipation,
and up through the present day in the name of modernization,
speaks to the legacy of slavery and colonialism in Ecuador. Itis
this legacy that Peruvian sociologist Alberto Quijano refers to as
the coloniality of power (1997, 2008)."

Within this subaltern context developed the distinct region-
al hybridities represented by the afrochotefio and afroesmer-
aldefio. As noted previously, the cultural differences between
these two communities speak to their divergent origins and ex-
perience of blackness in Ecuador and the ways in which the par-
ticulars of their respective struggles inform the expression of
their distinct cultural identities. While the afroesmeralderfios of
the northwest Pacific region of Esmeraldas originate in the free-
black republic founded by the ladino Alonso de Illescas and his

5] make reference here to
the founding statement
of the Latin American
Subaltern Studies Group
which recognizes the
shifting and dynamic
nature of subalternity

in its conflictive and
discursive relation to the
nation (1995: 142).

6 Gayatri Chakravorty
Spivak makes me
particularly sensitive to
this distinction in her
criticism of the broad
application of the term
subaltern (1988: 37).

7 | draw on Mignolo’s
work on the geopolitics
of knowledge and the
coloniality of power,

a phrase borrowed

from Alberto Quijano
(1997, 2008), which
seeks to illuminate the
epistemological violence
of colonialism in Latin
America. See Mignolo
(2000) and Walsh
(2002) for an overview of
Mignolo’s thoughts with
regards to this topic. See
also Walsh (2006) for

an application of these
theories to Ecuador

and the ideologies of
interculturalidad and
etnoeducacion specifically.

8| use the word negative
here in the sense used by
Ranajit Guha to refer to
the relational quality of
subalternity (1999: 18).

° Enacted in 1542 as a
result of the debates
over the treatment of
the colonized indigenous
peoples of the Americas
initiated in part by
Bartolome de las Casas,
these new laws limited
the use and enslavement
of colonized Indians and
granted them certain
protections against abuse.

0 See Walsh (2006: 5).

T See Mignolo (2001) for a
discussion of this concept
in relation to subalternity
in Latin America.
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2 For an overview of

the origins and history

of the Pacific black
communities, see

Tardieu (2006) and
Walmsley (2004). For the
afrochotefio communities,
see Feijoo (1991),
Jaramillo (1994), Pabén
(2007), and Chala-Cruz
(2006).

3 Stereotypes commonly
overheard while
conducting research in
Ecuador.

4 See Rahier (2003) for a
discussion of stereotypes
and its impact on
perceptions of blackness
and black identity in
Ecuador.

> Since the 1990s, there
has been a marked
increase in academic
interest and scholarship
on Afro-Ecuadorian
history and culture as
evidenced by the recent
growth in publications
and development of
such repositories and
forums for continued
research as the Centro
documental afroandino
in the Universidad
Andina Simoén Bolivar of
Quito and various other
Afro-Ecuadorian cultural
organizations.

FIGURE 2. GRUPO PODER
NEGRO PERFORMING

AT EL BOMBAZO, 2008
(IBARRA, ECUADOR).
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fellow marooned slaves in 1553, the afrochoteiios are the direct
descendents of enslaved Africans brought to the Chota-Mira
valley by Jesuits in the sixteenth-century.? Stereotypes popu-
lar in Ecuador pertaining to the disposition of coastal blacks as
“hot-blooded” and rebellious and of highland blacks as passive
and submissive reference these historical differences.’® These,
as well as other, more general stereotypes concerning blacks
in general—as lazy, hyper-sexualized, violent, uneducated, and
uncultured for example—reflect and serve to reinforce the he-
gemony of thought that positions the white-mestizo and the
notion of modernity and progress they represent opposite Af-
ro-Ecuadorians.*

Given this context, it is little wonder that serious scholarly
treatment of the Afro-Ecuadorian population and its culture
did not begin until after the mid 1960s and even then with the
work of foreign scholars. Only recently and with the impetus of
the indigenous uprisings of the 1990s did regional differences
in black culture begin to be conceptualized and expressed ex-
plicitly in terms of blackness. The growth in academic inter-
est in Afro-Ecuadorian, and specifically afroesmeraldeiio and
afrochoterio history and culture, reflects this development.'s
Most telling, however, is the fact that to this day, much of the
research dealing with Afro-Ecuadorian communities is carried




out by non-Ecuadorians and by Afro-Ecuadorians themselves.
As previously noted, within this small but increasing body of lit-
erature, few major studies exist pertaining to afrochoterio his-
tory and culture specifically and even fewer treating la bomba.*

Though perhaps on account of the need for documentation
at this early stage in the literature, these studies fail to consider
the ways in which the cultural traditions of the Afro-Ecuadorian
communities evidence the tensions and ambiguities inherent in
their subalternity. Too often they focus on the content and sub-
stance of black identity and culture as though these were given
to reality in the same way as the identity and culture of the Wa-
orani, Napo Runa, Cayapas, Otavalos, and other autochthonous
peoples of Ecuador.”” This tendency, evident also in the broader
literature dealing with black identity in the African Diaspora,
has led to a predominant concern with processes of culture
contact, of acculturation or transculturation and the degree to
which black culture is either distinctly American, African, or
somewhere in-between.!® Yet if we consider for a moment the
origins of blackness in the disjuncture of slavery and epistemo-
logical violence of colonialism, we understand blackness to be
a construct whose essence can be neither here nor there, nor
even in-between. It is, rather as Jean Rahier astutely comments
borrowing from Edouard Glissant, a metissage sans limite in its
particular subaltern hybridity (1999a: 292).

As Rahier implies, to speak of cultural change in this context
would thus be misleading if not entirely misguided. In Mds alld
del fiitbol, 1 therefore choose not to examine la bomba and af-
rochotefio identity in and of themselves per se, but the ways in
which la bomba as an expression or articulation of afrochoternio
identity indexes or registers the subaltern tensions that con-
stantly move through, or continually inform afrochoteno iden-
tity. In this regard, I follow Homi Bhabha in his approach to the
study of cultural difference rather than of cultural diversity “as
an epistemological object” (1994: 34). Cultural difference, he
states “is the process of the enunciation of culture as ‘knowledge-
able’, authoritative, adequate to the construction of systems of
cultural identification” (Ibid.). This allows us to understand the
articulation of afrochoteiio identity as a form of agency which
challenges the very epistemological hegemony that would seek
to negate, or subjugate its existence. It also allows us to sidestep
the issue of authenticity and cultural change in addressing la
bomba and afrochoteiio identity in their current temporal and
cultural contradictions. As Bhabha notes (Ibid.: 35):

The enunciation of cultural difference problematizes
the binary division of past and present, tradition and
modernity, at the level of cultural representation and
its authoritative address. It is the problem of how, in
signifying the present, something comes to be repeated,
relocated and translated in the name of tradition, in the
guise of a pastness that is not necessarily a faithful sign
of historical memory but a strategy of representing au-
thority in terms of the artifice of the archaic.

6 For afrochotefo history
and culture, see Bueno
(1991), Chala-Cruz (2006),
de Polit (1992), Feijod
(1991, Jaramillo (1994),
Lipski (1987), Vallejo
(1996), Noboa (1992),
Obando (1985), Pabdén
(2007), Peters (2005),
Savoia and Ocles (1999),
and Schechter (1993).
For studies addressing

la bomba, see Coba
Andrade (1980), Bueno
(1991), and Schechter
(1993).

7 Granted we can just

as well question the
authenticity of indigenous
cultures knowing full

well the movement,
contact, and intercultural
exchange of pre-Hispanic
communities as most
notably seen in the
indigenous empires

of Central and Latin
America. Nonetheless, |
maintain that the violence
of the disjuncture created
by the transatlantic slave
trade distinguishes and
foregrounds this problem
for black communities in
the Americas.

'8 See for example
Herskovits (1941, 1958)

® This much is
acknowledged by other
scholars focusing on the
dynamics of identity in
Diaspora and in Latin
America; see for example
Gilroy (1993), Hall (1990,
1999), and Canclini
(2001).
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The current efforts among the Afro-Ecuadorian and in-
digenous communities to reclaim their cultural heritage and
thereby re-envision and (re)present their identity as a political
act reflects the above observation. This process of reinvention,
which inheres in the subaltern condition of the afrochoterio
communities, has significant implications for la bomba in
terms of its value, representation, and form. As such, to speak
of la bomba is at the same time to speak to the particular subal-
tern condition of the afrochoterios. Illuminating this relation-
ship and condition is my express purpose in Mds alla del fiitbol.

SEGUN LOS ANCESTORS: REPRESENTING BOMB

A AND AFROCHOTENO CULTURE THROUGH FILM

My use of ethnographic research and of film as an investiga-
tive tool, methods more closely aligned with the social sciences,
complicate my position vis. a vis. my chosen field of study. This
distinction epitomizes, however, the false dichotomy repre-
sented by the division between the humanities and the social
sciences. Yet such interdisciplinary methods are necessary if
we are to examine the depth and complexity of the processes of
identity formation among afro-descendant and other histori-
cally marginalized and subaltern populations in Latin America.

Indeed, it is worth emphasizing that though ethnography
originally emerged within cultural anthropology during the ear-
ly part of the twentieth century as a means of interpreting and
representing cultural meaning,° it has since been adopted by
scholars in other related fields, including ethnomusicology, so-
ciology, communication, and cultural studies. And though the
specific investigative tools and questions employed in ethno-
graphic research vary with each area of study, they nonetheless
now share a common foundation in the assertion that cultural
meaning is produced and interpreted through social (inter)ac-
tion (i.e., discourse, performance, text, etc.).?* Ethnography as
a method in pursuit of cultural meaning thus transcends disci-
plinary boundaries in addition to forms of representation.

My own approach to ethnography and film in ethnographic
research follows that of Sarah Pink. In Doing Visual Anthro-
pology, Pink asserts that ethnography is more than a means
of gathering data, it is rather a “process of creating and repre-
senting knowledge (about society, culture and individuals) that
is based on the ethnographer’s own experiences” (2007: 22).
Furthermore, she asserts that rather than claim to represent an
objective truth, ethnography should strive to “offer a version
of the ethnographer’s experiences of reality that are as loyal
as possible to the context, negotiations and intersubjectivities
through which the knowledge was produced (Ibid.). Of particu-
lar significance is the notion that ethnography is a creative pro-
cess that actively involves the ethnographer in the production
of knowledge.

With this in mind, I set out to capture and convey in film
and writing what my particular field research experiences had



revealed to me about la bomba and afrochotenio culture. In the
process, I also hoped to provide not only a platform from which
to present afrochotefio history and culture to a broader audi-
ence, but also a space within and through which afrochoteiios
could represent themselves, and thus allow them to engage in
the critical discussion of their own culture. Indeed, as I show
in the following, the creation of Mas alla del fiitbol was truly
a collaborative endeavor the product and conclusions of which
reflect the intersubjective ways in which they were conceived.

Given my approach, I make no pretense as to the objectivity
of this film. Rather, I situate the numerous and often contesting
histories, interpretations, and practices of la bomba collected
and represented in this project in relation to the sociohistorical
and sociopolitical context within which they arise. In this way,
I place emphasis on the ways in which afrrochotefios resource,
or make meaningful and relevant la bomba in their daily lives.
How such self-representations engage local and global ideolo-
gies, discourses, and representations of blackness is the focus
of my analysis (in this case reflected in the final edit of the film
itself). I am therefore not concerned with discerning fact from
fiction, truth from myth, and thus establishing a definitive in-
terpretation of la bomba and afrochoteiio identity. Rather than
dwell on the issue of authenticity, lament the loss of local cul-
tural identity in the wake of globalization, and police contest-
ing claims to local cultural knowledge, I focus on the ways in
which such discourses and representations inform and mobilize
identity. In this regard I follow ethnomusicologist Heidi Feld-
man in my intention to represent afrochoterio identity, cultural
traditions, and history not so much in terms of what they are
or ultimately mean, but how, they come to be and are made
thus meaningful in the present day (2005: 12).22 Doing so goes
a long way toward not only illuminating afrochotenios within
the nation and beyond, but in rectifying the epistemological
violence that has led to their invisibility and misrepresentation
as well as to the denigration of la bomba and other such oral
traditions since the colonial period.

In keeping with my objectives, I set out in the spirit of col-
laboration and dialogue to engage afrochoterios directly about
their perceptions and knowledge of la bomba. To this end, I
interviewed musicians, community leaders, elders, and others
with knowledge of la bomba and afrochoteiio culture. During
the course of a year, I filmed over 30 interviews, attended and
recorded various community events and festivities, many in-
volving bomba, and collected over 40 hours of video and au-
dio footage in the communities of Chota, Juncal, Santa Ana,
la Concepcidn, Mascarillas, Carchi, Carpuela, Pimampiro, and
Chalguayacu in the Chota-Mira valley (see fig. 2, fig. 3, and fig.
4). My research also led me to the urban centers of Ibarra and
Quito where I conducted additional interviews with afrocho-
tefios who have since emigrated, scholars of Afro-Ecuadorian
history and culture, and afrochotefio social and political le-
aders. I also attended and recorded cultural events involving

22 Feldman discusses her
approach in terms of
memory projects, which
refers to the creative

and strategic ways in
which individual and
communities use memory
in the mobilization of
personal and collective
agendas (2005: 12).
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performances of bomba put on by the Afro-Ecuadorian cultu-
ral centers of Azticar and the Centro Cultural Afroecuatoriano.
The Fulbright Commission of Ecuador and the Universidad
Andina Simén Bolivar provided additional support for my re-
search.

The interviews were designed to allow collaborators to
develop and express their thoughts on the subject rather than
to simply collect data. Though questions pertaining to general
knowledge and perceptions of la bomba were asked of all par-
ticipants, interviews consisted more of conversations between
myself and collaborators. These discussions were tailored, ho-
wever, so as to allow individuals to speak to their particular area
of knowledge or expertise. For instance, bomba musicians spoke
more specifically to the music and dance while community lea-
ders addressed broader cultural and social questions. The focus
of all the interviews, however, remained la bomba, and my con-
cern overall was with eliciting the perceptions of the individual
interviewed rather than with discerning an objective “truth”.

This strategy allowed for flexibility in terms of the direction
of the interview, which in turn impacted the shape of the ove-
rall project. Collaborators not only answered questions, but
additionally posed questions during and following interviews,
thereby engaging me in critical dialogue. These experiences
challenged my original assumptions and forced me to rethink
many of my initial thoughts and questions regarding la bom-
ba and afrochoterio culture. As a result, these dialogues were
crucial in determining the final content and narrative of the
film. In this sense, Mds alla del fiitbol represents a collabo-
rative effort between myself and those interviewed, reflecting
the widely accepted view of ethnography (be it written or vi-
sual) as a creative and intersubjective process as well as pro-
duction.?

During the filming of the documentary, I lived in the com-
munity of Chota in the province of Imbabura. Its central loca-
tion and proximity to the Pan-American highway allowed for
greater mobility within the Chota-Mira valley as well as betwe-
en the region and the urban centers of Quito and Ibarra. Chota
was also significant in that it was the home of FECONIC and
the site of the major regional pre-Lenten carnival celebration
known as Carnaval Coangue. Chota also held personal signi-
ficance as it was my initial encounter with the communities of
the Chota-Mira valley and the home of several individuals and
families I had befriended in my previous trips to the region. To-
ward the end of my project, I moved to Ibarra so as to gain even
greater mobility as all of the communities of the Chota-Mira
valley are connected by the city’s main bus terminal.

Filming occurred mainly during the weekends as many in
the communities worked during the week. While off-camera,
I explored the region, attended local events, developed frien-
dships, engaged in countless conversations, played and took
care of children, and otherwise participated in ongoing daily
life in the community of Chota. What I learned from these more



informal interactions proved invaluable to my understanding
of la bomba and afrochotertio culture and likewise informed the
course and shape of the film project.

After the interviews and filming were completed, I began
the process of editing the footage. As noted above, it was my
intention from the outset to allow the afrochotenios to represent
themselves to the extent possible. Rather than impose my own
narrative and structure on the film, I allowed the story to emer-
ge from the content and direction of the interviews and ethno-
graphic experience itself. I coded the interviews then edited and
arranged the relevant segments according to topic. The juxta-
position of the individual voices resulted in a dialogue of sorts
that propelled the narrative forward. The discussion takes the
viewer from a general overview of the region and afrochotenio
culture to a specific discussion of la bomba: its origins, practice,
recent change, and meaning for the people of the Chota-Mira
valley. As a means of contextualizing the content of the inter-
views and illustrating certain aspects of afrochoteiio culture, I
additionally interspersed footage of bomba performance and
dance, as well as life-stories, and images of people and of daily
life in the region.

In keeping with the notion that the ethnographer/filmma-
ker plays an integral part in the intersubjective production
of knowledge, I decided to include myself in the film and its

dialogue. I appear at times in the margins of the film, often off

camera asking questions so as to maintain transparency and re-
mind the viewer of my involvement in the interviews. At other
times, I may be seen interacting with members of the commu-

FIGURE 3. THE BANDA MOCHA
OF CHALGUAYACU PER-
FORMING AT A FESTIVAL IN
JUNCAL, 2008 (IMBABURA
PROVINCE, ECUADOR).

37



visual ethnography

FIGURE 4. BAILE DE LA
BOTELLA (BOTTLE DANCE)
PERFORMED AT A CULTURAL
EVENT IN THE COMMUNITY
OF MASCARILLA, 2008
(IMBABURA PROVINCE,
ECUADOR).

24 Here | refer to
documentary films
produced by Ecuadorian
social and cultural
organizations dealing
primarily with issues of
poverty and health. While
these films document
and expose relevant
social and cultural issues,
they do so using filming
techniques that impose
the interpretation and
agenda of the filmmakers,
such as off-camera
narration and little or

no use of interviews. A
catalogue of these films,
as well as many of the
films themselves, may

be found at the Centro
Cultural Afroecuatoriano
(Afro-Ecuadorian

Cultural Center) and the
Fundacién de Desarrollo
Social y Cultural
Afroecuatoriana, “Azucar”
(Afro-Ecuadorian Social
and Cultural Development
Foundation) in Quito,
Ecuador.
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nity as they carry on with their daily routines. During two key
transitions in the film, I foreground my own presence. Rather
than impose an authoritative perspective, however, I use the-
se occasions to provide the viewer with relevant contextual in-
formation and to pose broader questions informing the film’s
production. As such, my presence in the film serves as framing
device and as a means of situating myself in relation to the
afrochoterios and their representation in this film.

My decisions as a filmmaker and editor in terms of how
to represent la bomba and afrochotefio culture distinguishes
Mas alla del futbol from other documentaries about Afro-
Ecuadorian culture made during the twentieth century.?+ As a
collaborative endeavor, the film intends to not only document
la bomba, but to provide a space in and through which afro-
choterios could represent and meaningfully discuss their own
culture and traditions. Indeed, many interviewees expressed
an earnest desire to collaborate explicitly as a means of cultural
advocacy. Such comments reveal an awareness among Afro-
Ecuadorians of their marginality within the nation. Additional-
ly, their call to engage me as the filmmaker in a collaborative
act of cultural advocacy speaks to a keen perception on their



part of the potential role of media and scholarship in generating
international support for local social and political agendas. Far
from documenting an external objective reality, Mds alld del
fiitbol thus presents a power-laden discourse of which I and the
film itself are now a part.

As described above, Mas alla del fiitbol partakes of a
counterhegemonic project and agenda as a collaborative and
intersubjective endeavor. Rather than speak for and thus reify
afrochoteiio identity and culture, it seeks to the extent possible
to allow afrochoterios to represent themselves through colla-
boration, dialogue, observation, and participation. In the end,
what emerges through the film’s exploration of la bomba is an
affirmation of afrochotefio culture, heritage, and identity that
defies the history of marginalization that has sought to inva-
lidate the afrochotenios’ history, culture, self-worth, and place
within the nation.

VALIDATING ORAL TRADITIONS

AND AFRO-LATINO CULTURE THROUGH FILM

My experience with Mas alla del fiitbol as a filmmaker and
educator make me keenly aware of film’s potential as a means of
better representing and validating Afro-Latino culture. Though
I chose to focus on la bomba, what I learned in my engagement
with the afrochoteiios is that it is in the every-day interactions
and interpersonal exchanges that cultural knowledge and me-
aning are conveyed. Games, riddles, jokes, stories and legen-
ds, music and dance, daily rituals of exchange, and social codes
governing interpersonal interactions serve as repositories and
vehicles for the transmission of this knowledge. La bomba, as
viewers learn in the film, imparts local history and meaning
through its text while its music and dance encode and celebrate
the sociohistorical experiences and cultural development of the
afrochotefio communities.

The bomba drum and dance likewise transmits local values
and beliefs concerning gender relations and complementary
duality in their symbolism. These traditions are passed on and
adapted from generation to generation through participation
and observation. As evident in the film, la bomba’s significance
is intimately understood by afrochoterios themselves. Yet be-
cause of its marginalized status as an oral tradition, it remains
undervalued and little known outside of the Chota-Mira valley.
Participating in ethnographic research and using film as the
medium through which to represent what I had learned allowed
me to validate bomba and afrochoterio culture on its own terms
and through their own words.

As an educator, Mas alla del fiitbol has been an effective
resource in representing Afro-Hispanic history and culture
beyond literature in an engaging and thought provoking way.
The film serves as a focal piece for critical reflection and discus-
sion in my classes about the history of slavery and race relations
in Latin America, the current struggles of Afro-Hispanics, and
the centrality and value of oral traditions as forms of knowled-
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ge production. I contextualize the film with relevant readings
and through a discussion of my personal involvement in the
filmmaking process. Whenever possible, I supplement the film
with viewing questions, discussion, and experiential activities
such as a bomba songwriting and dance workshops. In the
process, I challenge my students to think about how oral tradi-
tions as la bomba may serve as forms of knowledge production.
Additionally, the film’s discourse presents ample opportunity
to discuss more broadly the issue of race and racism as expe-
rienced by the student’s themselves. My use of the film in class
is welcomed by my students who appreciate the opportunity
to engage la bomba and afrochotefio culture through a visual
medium and who likewise relish the opportunity to discuss and
make connections with issues relevant to their own lives.

To present Mas alla del fitbol within the context of a Spa-
nish language and literature program specifically is to not only
expand and supplement the current curriculum, but to chal-
lenge its very assumptions. Specifically, it forces us to rethink
the privileged place of literature and all that the written word
signifies for the Western world in asking what constitutes
valid forms of knowledge and knowledge production. Might
we not consider la bomba and other such oral traditions a
distinct way of knowing to be acknowledged, approximated,
and validated on its own terms? How might doing so move la
bomba, the afro-descendant communities of the Chota-Mira
valley and other such oral traditions and Afro-Latino commu-
nities from the margins to the center of the Spanish language
curriculum?

In turn, such a line of inquiry also demands of scholars a
more critical engagement with film as process and not just as
product. How might film be better suited to researching and
representing Afro-Latino cultural traditions? Similarly, as Mas
alla del fiitbol attempts, how might filmmaking allow us to cir-
cumvent, undermine, and possibly even counter those asym-
metrical power dynamics maintaining the subaltern status of
afro-descendant populations? To what extent are such critical-
ly conceived films as Mas alla del fiitbol successful in their de-
colonizing aims? By extension, what are the limitations of film
and filmmaking in such an endeavor?

Regardless of whether or not Mds alla del fiitbol as well as
other such counterhegemonic and decolonizing projects fully
realize their objective, the fact that it raises such critical que-
stions makes it a worthwhile endeavor. Indeed, If today we
recognize that Afro-Latinos as well as other subalterns are de-
serving of representation beyond literature, then it stands to
reason that we must also take seriously the notion that “other”
modes of encoding and transmitting local history, cosmology,
values, and collective wisdom are equally as valid as the written
word. As I have argued throughout this essay, doing so is not
only about recognizing the diversity of Latin America’s popula-
tion, but a moral obligation and imperative incumbent upon us
as scholars and educators in the twenty-first century.
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This article deals with the yellow line that in Italian

banks, postal offices, pharmacies, hospitals, indicates the
physic limit to not cross for respecting individuals’ right to
personal data confidentiality.

Called “ courtesy distance” in Italian laws and regulations,
but established by no norm, this visual detail - formerly
employed in prisons as a dispositif disciplinaire - has

been spontaneously implemented by virtue of the cultural
meanings of yellow, dating back to the Middle Age and still
persisting, as further uses of the yellow line as a borderline
demonstrate.

The Author argues that the bureaucratic measure amounts
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Circa quarant’anni fa, nella Microfisica del potere, Foucault
(1977: 183) si proponeva di «cogliere il potere nell’estremita
sempre meno giuridica del suo esercizio [...] la dove la sua in-
tenzione, se c’¢ intenzione, € completamente investita in prati-
che reali ed effettive».

Intendo qui discutere un esempio di tali pratiche, e piu esat-
tamente una specifica micropratica, appartenente a quel pro-
cesso di «normalizzazione» diretto da una «strategia senza
stratega» di cui parla Foucault. Come efficacemente riassumo-
no Dreyfus e Rabinow (1989: 287-288),

In Sorvegliare e punire e nella parte della Storia della
sessualita dedicata al bio-potere, Foucault inizia la sua
diagnosi indicando la peculiarita del modo in cui funzio-
nano le norme moderne, da lui definito processo di nor-
malizzazione. [...] le nostre norme possono essere consi-
derate come norme che funzionano sulla base di un tipo
speciale di direzione strategica da lui definita strategia
senza stratega. Le nostre norme sono sempre in movi-
mento, come se il loro scopo fosse quello di integrare
ogni aspetto delle nostre pratiche in un insieme dota-
to di coerenza [...] si ramificano giungendo fino ai detta-
gli pit particolari delle micropratiche, in modo tale che
nessuna azione ritenuta importante e reale possa sfuggi-
re alla griglia di normalita.

La mia discussione parte dalla linea gialla che in Italia (e al-
trove) demareca il limite dello spazio fisico di riservatezza o con-
fidenzialita (confidentialité, confidentiality) cui il soggetto — la
persona — ha diritto per il trattamento dei suoi dati personali e
sensibili,' come alle poste (Fig. 1), ma si estende a vari altri usi?
della linea gialla come “dispositivo”, nel senso piu esteso che
Giorgio Agamben (2006: 21-22) conferisce a questa nozione:

'Si rinvia al testo
consolidato vigente

del Codice in materia

di protezione dei dati
personali (decreto
legislativo 30 giugno
2003,n.196, e
successive modificazioni
e integrazioni), in
particolare all’art. 4,
commi b, ¢, d, e, per

la descrizione di dati
personali, identificativi,
sensibili, giudiziari (www.
normattiva.it/uri-res).

2 Carceri, banche,
aeroporti, ferrovie,
frontiere - come si dira -
sono alcuni dei contesti in
cui appare il dispositivo
della linea gialla.

FIGURA 1- LA LINEA GIALLA
IN UN UFFICIO POSTALE
(WWW.ITALIA240RE.IT/
PAGAMENTO, CONSULTATO
26/06/2014)
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3 Per la relazione tra
governamentalita («une
autre formulation de la
notion de biopouvoir»),
tecniche del sé («souvent
liées aux techniques
d’administration

des autres») e
assoggettamento mi
riferisco alla lettura di
Michaud (2000; cit. pp.
20, 22). Si veda piu avanti
nel testo.

4 Oltre ad antropologia
ed estetica, anche

il diritto, la storia, la
geografia umana (ad

es. Hannah 1997),
I’architettura, la
sociologia, la semiologia,
i cultural studies.

5 Non mi riferisco ad una
corrente che, per cosi
dire, prende alla lettera

il suo oggetto di studio
parlando ad esempio

di un’etnografia dei
documenti o dei database
- cf. Hoag (2011), Hull
(2012) - e, pur attingendo
agli stessi autori (iniziando
da Weber, Arendt,
Goffman), produce

a mio avviso risultati
alguanto deludenti
rispetto alla vasta
produzione sociologica

in materia, bensi alla
considerazione della
burocrazia nell’lambito
dell’antropologia politica
e delle istituzioni, su cui
avro modo di tornare
infra (per una rassegna cf.
Moore 2007).

6 Peraltro alle poste
non & generalmente
presente, a dispetto del
Codice sulla protezione
dei dati personali (Dlgs.
196/2003 e successive
modificazioni), un
indicatore uditivo o un
sistema di codici tattili a
pavimento, come per le
banchine ferroviarie, ad
integrazione della linea
gialla.
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Generalizzando ulteriormente la gia amplissima classe
dei dispositivi foucauldiani, chiamero dispositivo lette-
ralmente qualunque cosa abbia in qualche modo la ca-
pacita di catturare, orientare, determinare, intercettare,
modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le
opinioni e i discorsi degli esseri viventi.

In questo senso, la linea gialla € un piccolo, ancorché per-
vasivo, dettaglio visuale che merita attenzione, poiché regolan-
do una condotta, costituisce un meccanismo disciplinare che
struttura la nostra esperienza quotidiana di/in certi spazi, in-
fluendo cosi anche sulla nostra concezione della persona e sul
nostro rapporto con gli altri.

Oltre che una «tecnologia di potere», possiamo considerarla,
come diro meglio, una odierna «tecnologia del sé», o del « sogget-
to» nel suo ambivalente significato (Foucault 1989: 241): attiene
dunque a quel che Foucault denomina «governamentalita», e
I'antropologo Jean Pierre Warnier «governamentalita soggetti-
vanti» (cf. Warnier 2009: 155; 2005: 210, passim; 2001).

Chiedersi «come funzionano le cose al livello del processo
d’assoggettamento o in quei processi continui e ininterrotti che
assoggettano i corpi, dirigono i gesti, reggono i comportamen-
ti, ecc.» (Foucault 1977: 183), ¢ tuttavia interrogativo di ordi-
ne non solo antropologico, e squisitamente antropologico, ma
— come chiariro nel seguito — anche estetico, nel senso pit am-
pio che questa disciplina ha assunto oggi. Propongo quindi di
considerare la linea gialla come un esempio di microestetica
del potere.

Pur minimale, questo esempio di microestetica del pote-
re, allo stesso titolo di un qualsiasi oggetto di indagine etno-
grafica, € a ben vedere un «fatto sociale totale» (Mauss 1965
[1950]: 157): in quanto tale, non solo rientra nell’interesse di
piu discipline,* ma si situa anche all’incrocio di specializzazio-
ni e correnti sub-disciplinari nello stesso campo antropologi-
co. L’analisi della linea gialla come microestetica del potere
puo infatti chiamare in causa I’antropologia dello spazio e/o
dei luoghi, del corpo, dei sensi, 'antropologia urbana, ’antro-
pologia politica e della burocrazia,> I’antropologia fenomeno-
logica, ovviamente I’antropologia della contemporaneita e/o
del quotidiano, nonché I'antropologia visuale come I’etnogra-
fia visiva, almeno in quanto & visivo® I'indicatore dello spazio
di riservatezza da rispettare in determinate pratiche burocra-
tiche, che costruiscono relazioni sociali e costituiscono prati-
che sociali.

Si tratta dunque di un discorso complesso, intricato e reti-
colare, di cui vorrei qui iniziare a delineare, per grandi tratti,
la comune valenza estetica e antropologica.

E opportuno chiarire subito che questo lavoro & nato dall’e-
sigenza di riflettere, mediante gli strumenti teorici di cui al
momento dispongo, sui cambiamenti e sulle differenze che nel
corso di decenni, in vari contesti geografici italiani e non, in cit-
ta come in paesi, mi hanno colpito nell’esperienza personale:



da un certo mio particolare sense of places,” insomma, relativo
aluoghi e forse, nonluoghi (Augé 1992)8 che tuttavia, allo stesso
titolo di altri, abitiamo (Low - Lawrence-Zuniga 2003), o for-
se non-abitiamo (Heidegger 1976). Le mie riflessioni sulla linea
gialla come esempio di microestetica del potere nascono quindi
da un’ossimorica etnografia personale sulla quale non intendo
né posso qui soffermarmi, ma che certo attende di essere inte-
grata, da me o anche da altri, da una o piu etnografie nel senso
classico che in antropologia si attribuisce al termine.

Allo stesso modo, del resto, devono ritenersi iniziali anche le
mie riflessioni teoriche sulla linea gialla, allo stato sintetizzabili
in tre punti: a) pertinenza del riferimento foucaultiano al biopo-
tere, processo di normalizzazione e di assoggettamento; b) per-
tinenza del discorso, non solo foucaultiano, su tecnologie del sé
e (micro)pratiche del corpo e dello spazio; c) valenza estetica e
portati antropologici, almeno nella mia interpretazione.

Nonostante questi limiti, mi sembra tuttavia opportuno
condividere lo stato attuale della mia ricerca.

Per cogliere la pertinenza del riferimento al foucaultia-
no processo di normalizzazione diretto da una strategia sen-
za stratega, € innanzitutto necessaria una premessa, di ordine
storico e giuridico, sulla presenza della linea gialla in banche e
uffici postali italiani.

Con una nota del 30 marzo 1998,° avente a oggetto il «Ri-
spetto della c.d. distanza di cortesia presso gli sportelli banca-
ri», il Garante per la protezione dei dati personali (autorita am-
ministrativa indipendente istituita dalla cosiddetta legge sul-
la privacy, L. 675/1996) si pronunciava sulle lagnanze esposte
da un cittadino in merito alla «mancata adozione di accorgi-
menti diretti a evitare che i clienti siano troppo vicini tra loro
durante la permanenza nella “fila”, e specie durante il compi-
mento di operazioni allo sportello». Si noti subito che evitare
la vicinanza con altre persone «durante la permanenza nella
“fila”» non ha niente a che vedere con l'assicurare la riserva-
tezza dei dati personali durante «il compimento di operazioni
allo sportello»: € questo un punto di particolare importanza, su
cui tornero nelle considerazioni conclusive. Proseguendo, il Ga-
rante ricordava che I’Associazione Bancaria Italiana (ABI) ave-
va gia nel 1996 «opportunamente previsto, nei “Principi Ge-
nerali” del Codice di comportamento del settore bancario e fi-
nanziario adottato con finalita di autodisciplina, che I’istituto
di credito deve impegnarsi a “curare le condizioni di accessibili-
ta alle strutture fisiche e la riservatezza nello svolgimento delle
operazioni”», e segnalava « al Credito Italiano e al’ABI 'oppor-
tunita di adottare iniziative utili per il rispetto della c.d. distan-
za di cortesia, ovvero di accorgimenti equivalenti».

«Tale accorgimento» — relativo alla cd. distanza di corte-
sia, aveva preliminarmente precisato il Garante — «si risolve
nell’apprestare le misure (cartelli, cordoli, etc.) idonee a garan-
tire che l'utente impegnato in una operazione allo sportello ab-
bia a disposizione uno spazio fisico che permetta di eseguire I'o-

7 Una sintetica rassegna
dei principali studi
antropologici (a partire
da Feld e Basso, 1996)

sul concetto di senso

del luogo («il legame tra
I'esperienza degli individui
e gli ambienti all'interno
dei quali si radicano

le loro esperienze
quotidiane») e di place-
making («produzione della
localita») & presente in
Ronzon (2008, cit. a pp.

7 e 8).

8 E divertente constatare
che in varie pagine web
italiane dedicate alla
nozione di nonluogo,
partire da Wikipedia
(it.wikipedia.org/wiki/
Nonluogo, consultato
16/06/2014), tra le
modalita d’uso di tipo
prescrittivo (“mettersi
in fila sulla destra”)
proibitivo (“vietato
fumare”) dei «nonluoghi
reali della surmodernita»
(Augé 1993: 88; cf.
anche infra nel testo),
appare anche il «cartello
“non superare la linea
bianca davanti agli
sportelli’», che non mi
risulta Augé menzioni.

° www.garanteprivacy.
it/web/guest/home/
docweb/-/docweb-
display/docweb/39464
(consultato 16/06/2014).

© Circolare ABI, Serie
Legale n. 6 del 22 gennaio
1996 (cf. Gianfelici -
Gianfelici 2004).
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FIGURA 2 - FOTOGRAMMA
DA “A CLOCKWORK ORANGE”
DI STANLEY KUBRICK (1971)

" Tra le principali la

legge n. 675/1996, che
recepiva la direttiva
comunitaria 1995/46/

CE, e il Codice sulla
protezione dei dati
personali (Dlgs.
196/2003) che recepiva
la direttiva comunitaria
2002/58/CE (cf. Gianfelici
- Gianfelici 2004 per
queste e altre fonti).

Il Garante italiano cita
ancora «le “distanze di
cortesia”» nelle Linee
guida per trattamenti dati
relativi al rapporto banca-
clientela (Deliberazione
53 del 25 ottobre 2007).

2 «ll potere funziona,

si esercita attraverso
un’organizzazione
reticolare. E nelle sue
maglie gl’individui non
solo circolano, ma sono
sempre in posizione di
subire e di esercitare
questo potere, non sono
mai il bersaglio inerte

o consenziente del
potere, ne sono sempre
gli elementi di raccordo.
In altri termini, il potere
transita attraverso, non
si applica agl’individui»
(Foucault 1977:184).

¥ «L’individuo non & il
dato su cui si esercita

e si abbatte il potere.
L’individuo, colle sue
caratteristiche, la sua
identita, nella sua
fissazione a se stesso, &
il prodotto d’un rapporto
di potere che si esercita
su corpi, molteplicita,
movimenti, desideri,
forze» (Foucault 1977:
157). Si veda anche infra
nel testo.
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perazione stessa in forma confidenziale, rispetto agli altri uten-
ti presenti» (corsivo aggiunto).

La linea gialla coralmente adottata sta tutta in quell’«etc.»
del Garante, poiché — per farla breve — né nelle fonti giuridi-
che italiane, né in quelle comunitarie, anche successive," se
ne fa menzione alcuna: siamo esattamente in quell’«estremita
sempre meno giuridica» dell’esercizio del potere di cui parlava
Foucault (1977: 183) — un potere dall’organizzazione reticola-
re, che «transita attraverso gli individui»*? e che, al contempo,
li produce.’

Ci si puo dunque chiedere perché la linea gialla, non pre-
vista dalle norme, sia stata spontaneamente adottata in molti
contesti, ovvero perché funzioni perfettamente come «misura
idonea» a delimitare un certo «spazio fisico». Ci si puo chiede-
re — pur senza addentrasi in complesse questioni semiotiche —
se non si tratti di un segnale gia da tempo in uso, il cui messag-
gio risulti di immediata comprensione.

Se ricostruire la genealogia o identificare 1'origine stori-
ca della linea gialla — posto che un’origine precisa esista — ¢
impresa ardua, e nettamente al di la degli intenti del presen-
te lavoro, ai fini del nostro discorso € tuttavia significativo che
la linea tracciata dinanzi ad uno “sportello” fosse gia presen-
te, quando ancora non era in uso nella cosiddetta societa civile,
nel dispositivo carcerario.

Una linea bianca appare nella scena dell'ingresso in car-
cere di Alex nel film A Clockwork Orange di Stanley Kubrick
(1971), tratto dal celebre romanzo scritto da Anthony Bur-



gess nel 1962: nel superare con nonchalance la distanza di si-
curezza, il protagonista esprime tutta la sua eversivita (Fig. 2).'

La scena € ripresa in chiave ironica da un altro capolavo-
ro cinematografico, The Blues Brothers di John Landis (1980),
nella scena della firma di Jack Blues all’uscita dalla Joliet Pri-
son (Fig. 3), carcere in cui la linea ¢ gialla (anzi le linee, il ritua-
le ¢ piu sofisticato).

Oggi, tale demarcatore sembra ancora in uso negli Stati Uni-
ti: almeno lo € nell’Intake / Booking Area del Coryell County
Jail del Texas, dove appare anche una lugubre sedia di conten-
zione (Fig. 4).

FIGURA 3 - FOTOGRAMMA
DA “THE BLUES BROTHERS”
DI JOHN LANDIS (1980)

FIGURA 4 - “INTAKE /
BOOKING AREA” (FONTE:
WWW.CORYELLCOUNTYSHE-
RIFF.COM/JAIL.HTM,
CONSULTATO 26/06/2014)

4 Ringrazio Mattia
Bessero, grande
estimatore e conoscitore
dell'opera di Kubrick, per
avermi ricordato questo
precedente, in riferimento
al secondo film che citero.
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FIGURA 5 - “COUNTY JAIL
BOOKING & ARREST PROCESS
IN CALIFORNIA”

(FONTE WN.COM/VIDEO,
CONSULTATO 26/06/2014)

FIGURA 6, IN BASSO -
“THINK B4 U DRIVE: MOD-
ULE 3 (BOOKING)” (FON-
TE: WWW.YOUTUBE.COM/
WATCH?V=X7U506DRG3M,
CONSULTATO 26/06/2014)

> Mj & stato riferito, da
fonte qui anonima, che
una linea era in uso

nelle carceri italiane
almeno sul finire degli
anni Settanta, sebbene
questa informazione

sia da verificare piu
attentamente - tanto
piu che oggi, informa la
stessa fonte, negli istituti
penitenziari italiani alla
consegna/riconsegna
degli effetti personali &
generalmente delegato
un detenuto. Alcune
riflessioni di David Scheer
(2014) sulle porte nei
penitenziari del Belgio
possono ben adattarsi a
quest’altro tipo di “soglia”.

6 cf. www.in.gov/judiciary/

citc/2677.htm (consultato
26/06/2014).
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County Jail Booking & Amest Process in California

Né risulta scomparso dall’interno delle carceri, come dimo-
stra un video girato all'interno di un non meglio identificato
istituto penitenziario californiano (Fig. 5).

Ora, nel Web — che per un’etnografia del contemporaneo
rappresenta un contesto ormai ineludibile — non € certo facile
acquisire informazioni sull’interno delle carceri (campioni di
trasparenza gli USA e il Regno Unito).

Comunque, almeno negli Stati Uniti, le procedure sembra-
no differenziate di Stato in Stato: se talvolta il vetro o le sbarre
proteggono l'incaricato della booking area, altre volte appare
solo una sedia e un tappeto, dinanzi alla sua scrivania.

In questo fotogramma del modulo “Booking” appartenen-
te al progetto “Think B4 U Drive”, ideato da un giudice dell’In-
diana e prodotto dalla Ball State University,* sembra di stare
a un gate di aeroporto, anziché all’ingresso in un County jail
(Fig. 6).




Difatti, dall'ingresso in carcere all'ingresso nei gates dell’ae-
roporto il passo e diventato davvero breve (si fa per dire — nella
realta, invece, grazie all’intensificarsi dei controlli aeroportua-
li si verifica piuttosto il reciproco). Ad esempio, a Roma Fiumi-
cino c¢’é proprio tutto: cassette di plastica per borse, stivali, de-
terminati indumenti e quant’altro previsto, metal detector, e li-
nea gialla (Fig. 7).

A Praga pure, solo che la linea & bianca, con su scritto
“STOP”, come risulta dall'immagine presente nella pagina in
lingua italiana che il sito dell’Aeroporto di Praga dedica alle Re-
gole di sicurezza dell’'Unione Europea (Fig. 8).

Mi sono dunque chiesta se forma e altri aspetti di questo di-
spositivo di sicurezza — analogo a quello adottato prima negli
istituti penitenziari e poi in banche e uffici postali — fossero pre-
cisamente regolamentate nelle fonti comunitarie (cio che non
credo, date le differenze esistenti): ma, almeno momentanea-
mente, ho dovuto arrendermi dinanzi alla consueta (anzi, nor-
male) catena, apparentemente infinita, di rimandi a disposizio-
ni che rinviano ad altre, precedenti norme. Ho tuttavia scoperto
una cosa abbastanza interessante.

Nella versione inglese dell’Allegato al Regolamento UE
185/2010 (poi modificato dal Regolamento di esecuzione UE
246/2013, che stabilisce norme piu severe per liquidi, aerosol e
gel), laddove si normano le «Security restricted areas», il par-
ticipio passato del verbo “contaminare” (contaminated) appare
cinque volte. Per esempio:

1.2.1.2. (...) When a security restricted area is establi-
shed, a security search of the parts that could have been
contaminated shall be carried out immediately before
such an area is established in order to reasonably ensure
that it does not contain prohibited articles.”

La scelta lessicale si spiega in base al secondo significato
del verbo contaminate in inglese, come & chiaro dal Merriam-

FIGURA 7 - ROMA,
AEROPORTO “LEONARDO
DA VINCI” (FONTE: WWW.
SKYSCRAPERCITY.COM/
SHOWTHREAD.PHP?T=14413
64&PAGE=479, FOTO
EDWARD, CONSULTATO
26/06/2014)

FIGURA 8 - VACLAV HAVEL
PRAGUE AIRPORT (FONTE:
WWW.PRAGUEAIRPORT.
CO.UK/IT/REGOLE-DI-
SICUREZZA-DELLUE) ,
CONSULTATO 26/06/2014)

7 cf. eur-lex.europa.eu/
LexUriServ/LexUriServ.do
?2uri=0J:L:2010:055:0001:
OO055:EN:PDF, (consultato
26/06/2014).
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'8 «1: to soil, stain, corrupt,
or infect by contact or
association [...] make
inferior or impure by
mixture: pollute; 2: to
render unfit for use

by the introduction

of unwholesome or
undesirable elements»,
cf. unabridged.merriam-
webster.com/unabridged/
contaminate (consultato
26/06/2014).

® cf. eur-lex.europa.eu/
LexUriServ/LexUriServ.do
?2uri=0J:L:2010:055:0001:
0055:FR:PDF (consultato
26/06/2014).

20 Al di la degli stereotipi
culturali cui alludo in modo
solo parzialmente ironico,
sul piano delle norme
posso citare almeno la

cd. “legge Stanca” (L.
4/2004) sull'accessibilita
web (Web Accessibility),
recentemente corretta

- a seguito di richieste
europee - dal decreto
ministeriale del 20 marzo
2013 (Gazzetta Ufficiale 16
settembre 2013), che ne
riallinea i requisiti tecnici,
prima iper-restrittivi, alle
Web Content Accessibility
Guidelines (WCAG) 2.0
del W3C, il consorzio che
gestisce il World Wide
Web.

2 Trad. italiana del Reg. UE
185/2010: cf. eur-lex.europa.
eu/legal-content/IT/

22 |a bandiera
rappresenta la lettera L
ed é chiamata “Lima” (cf.
per es. en.wikipedia.org/
wiki/Quarantine, http./
en.wikipedia.org/wiki/
International_maritime_
signal_flags, consultati
26/06/2014).

23 Nella segnaletica
internazionale si deve
anche notare, oltre al
colore giallo, la presenza
del triangolo nero, che
durante il nazismo
contrassegnava gli zingari.
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Webster, e cioé «rendere un ambiente inagibile, a causa dell’in-
troduzione di elementi indesiderati o nocivi» — per quanto gli
esempi proposti dal dizionario (radioattivita, liquami) ci ripor-
tino al senso “classico” (il primo significato) della contamina-
zione, il cui sinonimo ¢ pollution.*

I francesi per le «Zones de siireté a accés réglementé» usa-
no la traduzione letterale — «parties qui pourraient avoir été
contaminées»* — sebbene non mi risulti che il secondo signi-
ficato inglese sia presente nel verbo francese contaminer. Gli
italiani sono caduti nella stessa trappola semantica, ma, esage-
rando come loro solito,?° hanno tuttavia perfettamente chiuso
il cerchio. E loro sembrato logico che, se le security restricted
areas devono essere esenti da “contaminazione”, tali aree pos-
sano a giusto titolo essere denominate “sterili” — come se gli
«articoli proibiti», fonte di contaminazione, siano batteri e vi-
rus, microorganismi e microparticelle varie:

1.1.2. Aree sterili (security restricted areas) [...] 1.1.2.2. [...]
Quando viene istituita un’area sterile, si procede ad una
ispezione di sicurezza delle parti che potrebbero esse-
re state contaminate immediatamente prima dell’istitu-
zione di tale area in modo da poter ragionevolmente ga-

rantire che essa non contenga articoli proibiti.?!

A questo punto, viene spontaneo pensare alla bandiera gial-
la che segnalava le navi in quarantena... Del resto, Foucault
(1975: 200, 201) vede la peste come «I’épreuve au cours de la-
quelle on peut définir idéalement I’exercice du pouvoir dis-
ciplinaire», cosi come la figura della lebbra «est au fond des
schémas d’exclusion»: «Tous les mécanismes de pouvoir qui,
de nos jours encore, se disposent autour de I’anormal, pour le
marquer comme pour le modifier, composent ces deux formes
dont elles dérivent de loin».

La bandiera che issata sulle navi in porto segnala il loro sta-
to di quarantena € oggi a scacchi gialli e neri, come risulta dal
Codice internazionale dei segnali marittimi.?2 Colori, del resto,
perfettamente coerenti con la segnaletica internazionale relati-
va a zone da non oltrepassare, o a cui non avvicinarsi, poiché
pericolose (tra cui tipicamente le zone a rischio di contamina-
zione radiologica e nucleare), proibite (dalla scena del crimine
alle zone in cui &€ temporaneamente proibito il parcheggio), o
nei cui confronti avere cautela, per vari motivi (Fig. 9).

Che, come altri fatti culturali dalla longue durée, il giallo
porti con sé, abbia conservato, quei significati — ricostruiti dal-
lo storico Michel Pastoureau (1993, 1991, 2004) — che assun-
se in Occidente a partire dal XIII secolo, non puo certo desta-
re stupore. Dal celebre manto giallo di Giuda dipinto da Giot-
to (Cappella degli Scrovegni, 1305) alla rouelle che sostitui-
sce il cappello come segno distintivo obbligatorio degli Ebrei e
fino alla stella nazista,?? il giallo marca cio che si vuole, si deve,
escludere dalla societa. Simboleggia il tradimento, I'infamia, la
menzogna e, soprattutto se abbinato a certi altri colori, in stri-
sce o a scacchi (in particolare, al verde scuro durante il Medio-
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evo), il “disordine” in senso antropologico-culturale, tra cui la
follia (Pastoureau 1983, 1991). Se, come nota Pastoureau (1991:
136), «le rayé est une structure qui se répete a l'infini», anche
per la semplice striscia o linea gialla vale il messaggio:

C’est 1a qu’il faut traverser mais pas n’importe quand ni
n’importe comment (Pastoureau 1991: 137).

Nell'insieme, queste suggestioni pertengono alla distinzio-
ne puro/impuro nel pitt ampio senso antropologico, per il qua-
le basti qui rimandare alla classica analisi dei concetti di conta-
minazione e tabu svolta da Mary Douglas in Purezza e pericolo
(1975 [1970]),24 e per questa via ad un altro classico, la norma
come descritta dall’epistemologo Georges Canguilhem (1966),
il maestro di Foucault. In tale linea di riflessione si inscrive del
resto perfettamente anche la distinzione immunitas/communi-
tas, elaborata dal filosofo Roberto Esposito (2002), come gia,
per molti versi, la riflessione di Agamben (1995), sulle quali non
abbiamo qui spazio per soffermarci.

La linea gialla € insomma “prototipica” di una soglia perico-
losa da varcare.

E, e simbolizza, una frontiera, come quella che devono ol-
trepassare gli immigrati in arrivo all’aeroporto di Marsiglia (Ri-
beri 2013). Apro una breve parentesi sul nonluogo aeroporto,

FIGURA 9 - SEGNALETICA IN
GIALLO O GIALLO E NERO
(ELABORAZIONE GRAFICA
DELL’AUTORE)

24 Michael Herzfeld (1992)
richiama piu volte il
lavoro di Mary Douglas
(cf. anche infra, n. 40).

La relazione con l'opera
di Foucault, citato di
passaggio dalla stessa
Douglas (1986: 92-102)
nelle sue tesi su come
pensano le istituzioni,
sarebbe da approfondire,
ma oltrepassa il limiti

e il focus del presente
studio, cosi come piu

in generale, sempre in
riferimento al lavoro di
Foucault, 'antropologia
delle istituzioni (cf. Abéles
1995, 2001): per alcune
importanti riflessioni

in proposito si rinvia e
Palumbo (2011: 209, 218),
che richiama giustamente
anche Agamben (1995).
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visual ethnography

25 Peraltro, se & vero che
I'«identita e la relazione
sono al centro di tutti

i dispositivi spaziali
classicamente studiati
dall’antropologia» (Augé
1993: 56), & altrettanto
vero che esse vi restano,
espungendo I'avverbio
“classicamente”.

26 Sulla linea gialla -
rappresentata anche sulla
copertina del catalogo

- come frontiera, confine,
limes si & incentrato il
progetto di arti visive
Corrispondenze di
frontiera, organizzato

nel 2008 nel quartiere
napoletano di Scampia
(Capobianco, Taccone
2008).

FIGURA 10 - FOTOGRAMMA
DAL FILM “L’ARGENT FAIT

LE BONHEUR” (R. GUEDIGUIAN,
1993)
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che in quanto delimitato dalle linee gialle dei gates di entra-
ta e della frontiera nazionale in uscita, si configura come uno
spazio “di passaggio” nel senso dei riti di Van Gennep (1909),
tanto piu quando si considerino «le zones d’attente negli ae-
roporti internazionali francesi, in cui vengono trattenuti gli
stranieri che chiedono il riconoscimento dello statuto di rifu-
giato», ricordate anche da Agamben (1995: 195). Cio differen-
zia decisamente 'aeroporto da altri nonluoghi — definiti “re-
ali” — come i centri commerciali (Augé 1993: 88), e lo indivi-
dua come eterotopico ai sensi del quinto principio di Foucault
(1994 [1967b]: 760): «Les hétérotopies supposent toujours un
systéme d’ouverture et de fermeture qui, a la fois, les isole et les
rend pénétrables». La distinzione posta da Augé tra nonluoghi
“reali” e non (cosi come le reciproche caratterizzazioni) e del
resto insoddisfacente anche in quanto entra in contraddizio-
ne con l'altra — e pit interessante — definizione di luoghi e non-
luoghi come «polarita sfuggenti [...] in cui si reinscrive inces-
santemente il gioco misto dell’identita e della relazione» (Augé
1993: 74, corsivo aggiunto).

Una frontiera reale tra stati — ad esempio “linea gialla” era
denominata durante la prima guerra mondiale la linea di mas-
sima resistenza della quarta armata sulle Alpi orientali (Mezza-
casa — Zanetti 2011), mentre nelle localita sciistiche & frequen-
te che una linea gialla rappresenti il confine italiano — ma an-
che una frontiera simbolica,?® come nel caso della striscia trac-
ciata dalle bande giovanili rivali sulla piazza principale della
cittadina, a confine dei rispettivi spazi, nel film L’argent fait le
bonheur di Robert Guédiguian, del 1993 (Fig. 10).

La linea gialla marca, delimita, esclude.

Vorrei ora sinteticamente indicare alcuni punti di riferi-
mento sulla comune valenza estetica e antropologica di que-
sta ricerca.




«Esthetic experience is always more than esthetic», scriveva
Dewey nel 1934 (1987: 329).% In filosofia come in antropologia
si € registrata negli ultimi decenni una convergenza verso un’e-
stensione del campo concettuale dell’estetica beyond aesthetics,
oltre — per dirla con Wolfgang Welsh (1997) — «the traditional
equation of aesthetics and artistics»,?® verso una sempre mag-
giore considerazione dell’esperienza estetica nella vita, e verso
una sempre pil necessaria interdisciplinarita.»

In filosofia cio € anche dimostrato dal recente fiorire di eti-
chette quali, tra le pit importanti, la neoestetica di Russo
(2011), la bioestetica di Montani (2008), la metaestetica di De-
sideri (2010), l'estetica culturale di Patella (2005), I'inestheti-
que di Badiou (2005 [1998]), la somaesthetics di Shusterman
(2000),3%° mentre altri autori che esprimono questa esigen-
za non coniano nuove etichette (per una breve rassegna cf. Di
Stefano, 2012).3' In antropologia Christopher Pinney (2001),
basandosi sulla rilettura di Benjamin da parte di Susan Buck-
Morss (in Aesthetics and Anaesthetics, del 1992), proponeva
nel 2001 il termine corpothetics per indicare la piena fruizione
sensoriale delle immagini, un completo «bodily engagement»
con l'arte (Pinney 2001: 158).

Talvolta le due discipline si rincorrono, per cui “oggetti” gia
ampiamente indagati dall’antropologia divengono oggetti di ri-
flessione filosofica, come nel caso dell’estetica del cibo di Perul-
lo (2006); per lo piti — purtroppo — restano distanti I'una dall’al-
tra.

Tale espansione appare del resto obbligatoria laddove si con-
siderino le culture altre, dove vigono «confini diversi tra cose di-
verse» (Severi 2004: 15), altre semantiche (cognitive e pragma-
tiche), altre pratiche, altri nomi. Giochi linguistici e forme di
vita differenti, insomma (Wittgenstein 1974 [1953]). Shuster-
man (1986: 94) definisce tali predicati — ad esempio «“vivid”,
“delicate”, “unified” “balanced”, “elegant”, “discordant”, “awk-
ward”, “lifeless”, and, of course, the paradigmatically aesthet-
ic binary opposites» — «another fundamental kind of aesthetic
concept, concepts which cut across genre, period, and style dis-
tinctions, and apply not only to art but to other realms of aes-
thetic appreciation».

Questi predicati estetici dal caratteristico «evaluative co-
louring» (ibidem), che investono domini diversi dal dominio
dell’arte, sia pure “trovata in traduzione” (Geertz 1988), sono
tuttavia presenti in ogni cultura.

Comune ad antropologia e filosofia &€ anche la necessita di
reincorporare nell’esperienza estetica gli altri sensi, i sensi mi-
nori e non distanzianti (Diaconu 2003, 2006) — anche questa
un’esigenza tanto piu evidente negli altri contesti culturali, dove
non solo diversi predicati estetici e diverse metafore sinesteti-
che si applicano a “cose” diverse, che siano oggetti tangibili (al-
meno teoricamente, dato che spesso oggetti tangibili, come pit-
ture o sculture, di fatto non possono essere toccati, qui da noi
come altrove) o che siano oggetti non tangibili, ma lo stesso sen-
sorium e diversamente concettualizzato e valorizzato:

27 Per una recente e
importante rilettura
dell’estetica «inclusiva»

di Dewey, attenta
all’'antropologia, rimando

a Dreon (2012). Dewey,
Gadamer, Wittgenstein,
sono gli autori che con
Merleau-Ponty, Dufrenne,
Bourdieu, De Certeau, tra
gli altri, ispirano anche le
ricerche dell’antropologia di
taglio fenomenologico e il
concetto di embodiment (cf.
Csordas 1990, 1996).

28 Scrive Welsh in nota:
«Cf. Antonio Banfi’s similar
claim: “Lasciar valere
'esperienza estetica

in tutta la sua varieta,
complessita, universalita,
senza limitazione alcuna,

€ la prima condizione

di un’estetica filosofica”
(Antonio Banfi, “I problemi
di un’estetica filosofica”,
in: Opere, vol. 1, a cura di L.
Eletti e L. Sichirollo, Reggio
Emilia, 1986, 9)».

2% Sempre con le parole

di Welsh (1997): «I

imagine aesthetics being

a field of research which
comprehends all questions
concerning aisthesis -

with the inclusion of
contributions from
philosophy, sociology,

art history, psychology,
anthropology,
neurosciences, and so ony;
«Aesthetics ought to be
interdisciplinary or trans-
disciplinary in itself».

30 |_a somaestetica,
«provisionally defined as the
critical, meliorative study

of the experience and use

of one’s body as a locus of
sensoryaesthetic appreciation
(aisthesis) and creative self-
fashioning», & espressamente
riferita al lavoro di Foucault
(Shusterman 2000: 532, 531).

1 Si vedano anche gli atti
del convegno fiorentino
“Riconcepire I'estetica.
Prospettive a confronto”
(Matteucci 2012).
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I sensi possono infatti essere valorizzati differentemen-
te nelle diverse culture e anche al loro interno, in re-
lazione alle diverse componenti sociali; la misura del-
la prevalenza accordata all'uno o all’altro senso puo del
resto variare nel corso della storia, come la mutazione
semantica dei termini italiani “sapienza” e “sagacia” ri-
spetto al loro significato etimologico, riferito all’apprez-
zamento di qualita gustative (sapientia) e olfattive (sa-
gacia), gia sembra indicare chiaramente (cf. Diaconu
2003, 2005). Le diverse culture, d’altronde, non con-
dividono un’identica suddivisione del sensorium: ad
esempio, gli Hausa (Africa Occidentale) distinguono
due sensi; i giavanesi cinque, che pero non corrispon-
dono esattamente a quelli riconosciuti dal nostro “senso
comune”, altre culture vi integrano anche una percezio-
ne ulteriore che interviene in casi di modificazione del-
la coscienza, in alcuni casi forse affine al nostro “sesto
senso” (cf. Howes, Classen 1991) (Ciminelli 2007: 14).

In particolare, tuttavia, mi preme in relazione al mio argo-
mento richiamare una comune linea di ricerca, che potremmo
sintetizzare al massimo citando almeno i nomi di Mauss (1936),
Léroi-Gourhan (1977), Bourdieu (1972, 1979, 1980), De Certe-
au (1990 [1980]), i gia citati Foucault e Agamben, per arrivare
a mettere in comunicazione da un lato la bioestetica del filosofo
Pietro Montani (2007), dall’altro la prasseologia dell’antropo-
logo Jean Pierre Warnier (2005), e proseguire oltre.

Montani (2007: 25) riconosce a Foucault «il merito di aver
collocato il termine “biopolitica” (gia diffuso in modo larga-
mente aspecifico) in un adeguato contesto teorico e filosofico
volto ad un’indagine sistematica sui dispositivi di potere eser-
citati attraverso forme di assoggettamento concrete e locali, ri-
ferite in modo particolare, anche se non esclusivo, allo spazio
e al corpo».

La nuova forma di potere opposta da Foucault alla sovra-
nita, e cioe il biopotere, prosegue Montani (2007: 27), «si ser-
ve di un dispositivo generale di assoggettamento che fa appel-
lo piuttosto alla norma implicita che non alla legge esplicita,
il che comporta un investimento specifico dei processi di for-
mazione del comportamento normale dei singoli». Come scrive
Foucault stesso, nel corso “Soggettivita e verita” che nel 1980-
81 dedica, nel contesto del suo interesse per la storia della ses-
sualita, all'indagine genealogica dei modi di conoscenza del sé:

11 filo conduttore che sembra piu utile a un’indagine del
genere € costituito da quelle che potremmo definire “le
tecniche del sé€”, cioe le procedure, come ne esistono
probabilmente in ogni civilta, che vengono proposte o
prescritte agli individui per fissare la loro identita, per
mantenerla o trasformarla in funzione di un certo nu-
mero di fini [...] Come “governarsi” esercitando azioni
in cui si € P'obiettivo, il campo di applicazione, lo stru-
mento utilizzato e il soggetto agente? (Foucault 1994
(1981): 213).



Warnier, citando esattamente questo passaggio, evidenzia
come queste tecniche del sé richiamino «cosi bene le “tecniche
del corpo” che Foucault sembra essersi ispirato a Mauss» (War-
nier 2005: 49).

Se Montani (2007: 78), ricapitolando quanto scrive sulla
tecnica, espone questa «prima tesi»:

L’interpretazione non strumentale della tecnica messa a
punto da Heidegger puo senz’altro convergere con quel-
la di Léroi-Gourhan e di Simondon sul seguente enun-
ciato: la forma di vita umana é tecnica fin dall'origine,
nel senso che essa si esteriorizza in modo costitutivo in
un prolungamento inorganico, che incide in modo piti o
meno profondo — ma comunque decisivo — sull’organiz-
zazione della sua sensibilita e, essenzialmente, sul mon-
do delle cose che questa sensibilita incontra ed elabo-

ra[;]

Warnier riassume la stessa tesi affermando che «il sogget-
to che agisce [...] &€ un soggetto-con-i-suoi-oggetti incorporati (e
disincorporati) nelle condotte sensorio-motrici e nell’azione in
societa». Se “si fa corpo” con gli oggetti — con la barca (Warnier
2005: 14) o con la moto, ad esempio — si incorporano infatti an-
che gli spazi, «senza peraltro esercitare su di essi una presa cor-
porale diretta» (Warnier (2005: 16).32

Apro una breve parentesi per notare che se I'indagine di
Warnier sulle “condotte sensorio-motrici” sembra per alcuni
versi limitata,33 é tuttavia condivisibile la sua critica ad un’an-
tropologia dello spazio che inizia con Durkheim (cf. Fabietti
1999) e annovera studi di spessore transdisciplinare come quel-
li di Hertz (1909) sulla mano destra e di Bourdieu (1969) sul-
la casa cabila, ma rimane spesso ancorata alla “rappresentazio-
ne” dello spazio, cadendo in quella trappola che Warnier stesso
(2005: 214-215) denomina “effetto Magritte”, con riferimento
al celebre Ceci n'est pas une pipe di Foucault (1994 [1967a]).34
Chiusa parentesi.

Riprendendo il discorso sulle tecniche del corpo e del sog-
getto, Warnier precisa che «[c]es techniques du corps et du su-
jet sont largement médiatisées par I'usage et I'incorporation/
désincorporation de la culture matérielle dans le mouvement»
(Warnier 2009: 148). Tuttavia, nell’ambito della “cultura ma-
teriale” di cui parla Warnier vorrei situare non solo gli attrezzi
(o “protesi”) e le connesse condotte sensorio-motrici nello spa-
zio, ma anche quegli oggetti, visivi e non — la linea gialla, o ana-
loghe barriere, ne sono esempio — che ugualmente disciplina-
no il corpo e strutturano la nostra esperienza quotidiana di cer-
ti spazi, influendo — come poco piu avanti cerchero di precisa-
re — «sul comportamento normale dei singoli» (Montani 2007:
27), sulla nostra concezione della persona e sul nostro rappor-
to con gli altri.

In termini foucaultiani si tratta, scrivevo in apertura, di mi-
cropratiche appartenenti al processo di normalizzazione del
potere, dispositivi che possiamo considerare odierne tecnolo-

32 Warnier cita a questo
proposito una frase
indicativa di Paul
Schilder, un altro dei
suoi principali autori di
riferimento (tra i quali,
oltre a Mauss, Merleau-
Ponty, Léroi-Gourhan,
Foucault, si devono
menzionare almeno
Bachelard e Parlebas):
«L’immagine corporea
[o lo “schema corporeo”,
das Koérperschema,
come Schilder I'aveva
denominato nel 1923] si
espande oltre i confini
del corpo (...) 'immagine
corporea incorpora
oggetti o si effonde
nello spazio (1935: 251)»
(Warnier 2005: 33,
corsivo aggiunto).

33 In particolare sembra
troppo meccanicista la
formulazione di «una
diversita correlativa [alle
condotte determinate
dalle diverse “protesi”]
delle identita individuali»
(Warnier 2005: 19). Per

il concetto di “protesi” si
veda infra nel testo.

34 Analoga critica
Warnier riserva del

resto all’antropologia
fenomenologica degli
anni ottanta-novanta (cf.
Csordas 1990, 1994), che
«has tended to concern
itself less with ‘the body’
(anatomo-physiological
or bodily schema), let
alone motricity, but

with meanings and
representations attached
to the body» (Warnier
2001: 8).
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35 Nella versione originale
degli atti del seminario
“Technologies of the
Self”, tenuto all’Universita
del Vermont nell’'ottobre
1982, Foucault (1988
[1982]: 19) parla di
contatto («This contact
between the technologies
of domination of others
and those of the self |

call governmentality»),
mentre nella traduzione
francese (Foucault 1997
[1982]: 225) si parla di
incontro (la rencontre).
Cf. anche supra, nota

3; si veda in proposito
Michaud (2000: 16, 23).

36 Cf. Dreyfus & Rabinow
(1989: 180-181) per una
rapida e precoce sintesi
su disciplina e controllo
dello spazio da cui si
poteva evincere come le
conclusioni di Foucault
fossero valide al di la dei
contesti storici “classici”
cui erano riferite.

37 A guesto proposito

€ bene citare gli studi
pionieristici di Henri
Lefebvre (1991 [1974])
sulla produzione sociale
dello spazio, per quanto
limitati da una rigida
prospettiva marxista
incentrata sui modi di
produzione/riproduzione:
ad esempio, frasi come
«(social) space is a
(social) product [...] the
space thus produced [...]
is also a means of control,
and hence of domination,
of power»; «social space
‘incorporates’ social
actions» risuonano oggi
in tutta la loro pregnanza
antropologica (Lefebvre
1991 [1974]: 26, 33). Cf.
anche Knott (2005: 35
sg.).

38 Per un inquadramento di
questa scuola nelllambito
dell’antropologia politica
degli ultimi due decenni si
veda Palumbo (2011: 220
sg.; sulla burocrazia, in
particolare, cf. p. 223).
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gie di potere e del sé e quindi attinenti la governamentalita. Al
pari di altre, vorrei dunque ricomprenderle in quelle che Jean
Pierre Warnier denomina «governamentalita soggettivanti»
(cf. Warnier (2001; 2005: 210 sg., passim; 2009: 155 sg.), per
quanto l'aggettivo subjectivantes sembri ridondante rispetto
alla definizione di governamentalita che Foucault esprime nel
1982, e che implica gia «I'incontro» (encounter; la rencontre)
tra le tecnologie di potere e quelle del sé.3>

Come ben scrive Palumbo (2011: 220, nota 13, corsivo ag-
giunto), si tratta infatti dei «concreti modi di dominio attraver-
so i quali il potere, diluendosi, si incorpora, divenendo senso
comune».

Al di 1a dei periodi storici e dei settori specifici trattati da
Foucault,®® queste tecniche o queste procedure «comme il en
existe sans doute dans toute civilisation, qui sont proposées ou
prescrites aux individus pour fixer leur identité, la maintenir
ou la transformer en fonction d’un certain nombre de fins, et
cela grace a des rapports de maitrise de soi sur soi ou de con-
naissance de soi par soi» (Foucault 1994 [1981] : 213, corsi-
vo aggiunto), queste micropratiche di un potere capillare nor-
malizzante, forse inintenzionale, diretto da una strategia senza
stratega, non possono non ricordare gli habitus, laddove Bou-
rdieu li vede come strutture strutturanti:

sistemi di disposizioni durature e trasmissibili, strut-
ture strutturate predisposte a funzionare come struttu-
re strutturanti, cioe in quanto principi organizzatori e
generatori di pratiche e rappresentazioni che possono
essere oggettivamente adatte al loro scopo senza pre-
supporre la posizione cosciente di fini e la padronan-
za esplicita delle operazioni necessarie per raggiungerli,
oggettivamente “regolate” e “regolari” senza essere af-
fatto prodotte dall'obbedienza a regole e, essendo tutto
questo, collettivamente orchestrate senza essere prodot-
te dall’azione organizzatrice di un direttore di orchestra
(Bourdieu, 2005 [1980]: 84).

In relazione al nostro tema, si devono a questo punto ricor-
dare gli studi recenti di un’altra scuola, statunitense ma anche
indiana e di altre nazionalita non appartenenti al mondo euro-
occidentale, incentrati sulla spazializzazione dello stato e con-
nesse metafore e pratiche, sia di produzione dello spazio®” (an-
che architettonico), sia quotidiane.

Tali studi, che indagano una governamentalita spazia-
le (Merry 2001) e i modi in cui il comportamento € indiret-
tamente disciplinato attraverso il controllo e la regolamenta-
zione degli spazi (Perry and Sanchez 1998; Perry 2000; Inda
2005) anche nella burocrazia (Herzfeld 1992, 1997; Ferguson
e Gupta, 2002; Sharma e Gupta 2006), procedono anch’essi
dalle ricerche di Foucault e di altri autori precedentemente ci-
tati (in particolare, De Certeau), e sono molto pertinenti per il
tipo di analisi che mi sono proposta di condurre.3® Ferguson
e Gupta (2002: 983) hanno evidenziato due figure principali



della spazializzazione dello stato, importanti «not only because
of their impact on how scholars, journalists, officials, activists,
and citizens imagine and inhabit states, but because they come
to be embedded in the routinized practices of state bureaucra-
cies». Si tratta di metafore che definirei concettuali o cognitive
nel senso del “realismo esperienziale” di George Lakoff (1987,
1993, 1998a), secondo il quale alcuni degli schemata astratti
che sono universalmente investiti di valori/disvalori culturali
(come alto/basso, destra/sinistra, dentro/fuori etc.), gia inda-
gati dallo strutturalismo antropologico, sono prodotti dal pro-
cesso cognitivo di analogia (o mapping, mappatura) tra domi-
ni del reale, un processo di di metaforizzazione che e ancorato
nell’esperienza vissuta del corpo (ad es. 'esperienza della gra-
vita, o della simmetria bilaterale) e si riflette nel linguaggio. Per
Fertguson e Gupta le metafore principali della spazializzazio-
ne dello Stato sono l'incapsulamento (encompassement: lo Sta-
to ricomprende la societa civile) e, soprattutto, la verticalita (di
tipo gerarchico) connessa a tale encompassment:

The force of metaphors of verticality and encompas-
sment results both from the fact that they are embed-
ded in the everyday practices of state institutions and
from the fact that the routine operation of state institu-
tions produces spatial and scalar hierarchies (Ferguson
— Gupta 2002: 984).

Nella citazione precedente ¢ da sottolineare che il corsivo
degli Autori (produces) si riferisce, come nella citazione prece-
dente, alla concezione del potere in termini “positivi” introdot-
ta da Foucault negli anni 1970-71 e riassunta nel Corso del 14
gennaio 1976 (Foucault 1977: 179-194). Per esempio, in Sorve-
gliare e punire Foucault (1975 [2004: 212]) scriveva che il po-
tere «produce il reale, produce campi di oggetti e rituali di veri-
ta», e nella Microfisica del potere ribadiva: «nei fatti attraversa
i corpi, produce delle cose, induce del piacere, forma del sapere,
produce discorsi» (1977: 13), nonché, naturalmente, spazi: un
esempio poco citato, ma pertinente per I'analisi qui svolta, & la
breve discussione sui significati “ideologici” della «disposizione
spaziale del tribunale» (Foucault 1977: 78 sg.).

Continuano Ferguson e Gupta:

[...] Because state practices are coimplicated with spa-
tial orders and metaphors, an analysis of the imaginary
of the state must include not only explicit discursive re-
presentations of the state, but also implicit, unmarked,
signifying practices. These mundane practices often slip
below the threshold of discursivity but profoundly alter
how bodies are oriented, how lives are lived, and how
subjects are formed. Such a practice-oriented concep-
tion calls for an ethnographic approach (Ferguson —
Gupta 2002: 984).

Tra queste pratiche burocratiche quotidiane in cui le figu-
re metaforiche dello stato sono incorporate (nel duplice senso
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FIGURA 11 - FOTOGRAMMA DA
“THE BLUES BROTHERS” DI
JOHN LANDIS (1980)

39 Se Bourdieu (1994:

125) compara quelli che
chiama riti di istituzione
(e di consacrazione)

nelle societa “poco
differenziate” e in quelle
in cui esiste lo Stato,
Herzfeld (1992: 10) si
propone di «trattare

la burocrazia dello
Stato-nazione come
direttamente analoga

al sistema rituale di una
religionex»: in proposito, si
veda anche Knott (2005).
Sulla falsa dicotomia tra
'organizzazione sociale
“primitiva” e “moderna”,
sia Herzfeld (1992: 13),

sia Palumbo (2011)
richiamano il lavoro di
Mary Douglas (1986, 1975)
che si € gia avuto modo di
citare (cf. supra, n. 25).

40 Uno Stato che, per
quanto di continuo
reificato (Herzfeld

2003: 21), in realta si
costruisce, come scrive
Palumbo (2011: 223),
«quotidianamente nei
corpi e nelle menti dei
soggetti sociali: sia che
essi svolgano il ruolo di
burocrati [...], sia che
agiscano da cittadini [...]
tutti sono (siamo) attori
(nel senso letterale di
dare forma concreta,
mettendola in atto) della
costruzione dello Stato».

100

di embodied e di embedded), possiamo annoverare quelle “da-
vanti” agli sportelli, che frequentiamo nei nostri quotidiani pel-
legrinaggi burocratici (Anderson 1991: 114), e che ci portano a
riflettere su come la topografia verticale del potere (Ferguson
— Gupta 2002: 983) si proietti anche sullo spazio piano.

Siamo al centro, davanti allo sportello — dietro il quale si
indovina la tipica “struttura piramidale” resa visibile dagli or-
ganigrammi di qualsiasi istituzione (Ferguson e Gupta 2002:
985) — di una dinamica spaziale e sociale strutturata, in cui la
linea gialla (come altri analoghi dispositivi, simbolici e concreti
allo stesso tempo) demarca, separa lo spazio in cui ¢ officiato il
rito3° burocratico — lo spazio in cui il soggetto ¢ in contatto con
“lo Stato”,4° o con il potere di istituzioni, come le banche, che lo
Stato regolamenta e ricomprende.

Torniamo per un momento alla scena iniziale dei Blues Bro-
thers, in cui la disfunzionalita della linea gialla ¢ messa in tutta
evidenza, con genio comico e sovversivo.

Vorrei leggerla come metafora e indicazione di una possibi-
le o potenziale disfunzionalita, di ordine sociale, del dispositivo
della linea gialla della privacy.

Come si € detto, la linea gialla in quanto demarcatore di
contaminazione e di esclusione € un simbolo talmente sedi-
mentato in secoli di storia passata, nella nostra stessa «socie-
ta pre-statale» (Herzfeld 1992: 14), che il significato di questo
segnale visivo appare ovvio (cio che ne fa oggetto privilegiato
di analisi antropologica) e che la sua adozione e propagazione
ha avuto luogo in modo spontaneo: dai penitenziari alle ban-
che e alle poste, agli aeroporti, alla segnaletica, alle bande del-
la banlieue marsigliese. E un simbolo quasi “naturale”, che al-
meno funziona come i simboli naturali indagati da Mary Dou-
glas (1979).

Nel nuovo contesto “normalizzatorio” della privacy (cioe
della riservatezza o confidenzialita dei dati riguardanti I'iden-
tita personale), questo dispositivo opera, nel momento in cui
un soggetto viene individualizzato nella sua relazione “con-
fidenziale” con lo Stato o con il potere istituzionalizzato delle
banche, un’esclusione della persona dalla sua stessa comuni-
ta. Quest’ultima resta infatti separata nello spazio della “coda”,



1a dove prevale la confidenzialita, almeno come corale e solida-
le opposizione alla burocraziagq1: Herzfeld (1992) ne parla sulla
base della sua etnografia in Italia e in Grecia — ma € cosa comu-
ne anche alla Francia (cf. ad es. Pélegrin-Genel 2012).

Paradossalmente, rispetto al significato che confidenzialita
e intimita assumono nei contesti quotidiani ma non burocrati-
ci della vita, e definito “confidenziale” e “intimo”42 il rappor-
to che si installa, al di la della «barriera», con una persona de-
putata a interagire con noi unicamente nello svolgimento del-
la sua funzione di potere nei confronti di un foucaultiano sog-
getto.

E peraltro vero che tale rapporto si declina differentemen-

te, non solo secondo il carattere personale dell’operatore buro-
cratico, ma a seconda dei contesti. E infatti facile osservare che
quando l'operatore e I'utente (o il cliente) hanno tra loro una
certa confidenza — nei paesi, dove tutti sono quasi-parenti, pa-
renti di parenti (Piasere e Solinas 1998) o quantomeno legati
da un qualche tipo di rapporto interpersonale, ma anche in cit-
ta, nel caso ad esempio di utenti abituali — il rapporto “profes-
sionale” conosce sfumature, piti 0 meno marcate, nella direzio-
ne di quel che il senso comune identifica come rapporto “uma-
no”.
Altrettanto facile da notare € I'inosservanza del limite della
riservatezza in quei contesti comunitari (tipicamente, nei pae-
si) e in quei casi in cui i rapporti personali tra i soggetti, che la
linea gialla ha la funzione di individuare singolarmente, sono
piu stretti: familiarita, amore, amicizia, conoscenza... Tale tra-
sgressione — per ora non sanzionata dalle norme — rende evi-
dente come il dispositivo della linea gialla, o “barriera di cor-
tesia”, intenda — «se c’¢ intenzione» — sovrascrivere i rapporti
“confidenziali” aderenti al primo significato del termine — con-
fidenza, cioe, come fiducia (nel prossimo) — con un rapporto di
controllo tra il potere e il soggetto che il potere stesso costitui-
sce, nel processo di assoggettamento (Foucault 1977: 183-84).

Da questo tipo di rapporto “confidenziale” gli altri (sogget-
ti, ancorché persone) sono per legge esclusi, e cio che & confi-
denziale in quanto «detto o fatto con confidenza, quindi ami-
chevole», secondo la definizione del dizionario Treccani43, si
risolve unicamente nel suo senso alternativo, e cioé: «o riser-
vato, segreto».

Penso sia allora lecito chiedersi se, in futuro, questo secon-
do significato — disgiuntivo forse non solo in termini gramma-
ticali — non passera al primo posto, nel nostro senso comune
come nei dizionari. Non siamo certo al punto in cui «la rituali-
ta burocratica, che ¢ comunque sempre in grado di definire la
corretta collocazione di individui e gruppi nello spazio ordinato
delle istituzioni statali, finisce per mettere in atto forme di de-
umanizzazione dell’altro» producendo «quelle forme di “indif-
ferenza sociale” e politica (Herzfeld, 1992) che rendono possi-
bile, proprio come 'impurita e la contaminazione dei sistemi
religiosi, la sua eliminazione, categoriale e insieme, a volte, fi-
sica» (Palumbo 2011: 218). Tuttavia, pensando al doppio sen-

4 Herzfeld (1992) ne
parla sulla base della
sua etnografia in Italia
ein Grecia-ma e
cosa comune anche
alla Francia (cf. ad es.
Pélegrin-Genel 2012).

42 Con riferimento

non alla nozione di
“intimita culturale” di
Herzfeld (1997), ma

alla sentenza 12 aprile
1973 n. 38 della Corte di
Cassazione che aveva
incluso espressamente il
diritto alla riservatezza
e alla intimita tra i diritti
inviolabili del’l'uomo
tutelati dall’articolo

2 della Costituzione

(cf. Franz s.d., corsivi
aggiunti).

43 Sj veda la voce
‘confidenziale’ del
vocabolario Treccani
online nel sito
dell’Enciclopedia

Italiana (www.treccani.
it/vocabolario/
confidenziale, consultato
26/06/2014).
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44 Tutto cid nel momento
storico in cui le rivelazioni
di Edward Snowden ci
confermano l'esistenza,
per cosi dire, di un
Panopticon generalizzato,
ben al di la delle previsioni
e delle modalita di
sorveglianza di orwelliana
memoria, o delle
speculazioni di Bauman e
di Deleuze (cf. Gane 2012).

45 Anche perché il
concetto di privacy & di
ascendenza anglosassone
(cf. Hall, 1988).

46 Come risulta dalla
nota esplicativa che
accompagna nel 2003 una
revisione della circolare
n. 229/1999 della Banca
d’ltalia, aggiornata

in ottemperanza alla
delibera del Comitato
interministeriale per il
credito ed il risparmio
(CICR), organo investito
dell’alta vigilanza in
materia di credito e di
tutela del risparmio (cf.
Gianfelici - Gianfelici
2004).
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so della confidenza e dei suoi vocaboli derivati nell'uso attua-
le, permane il vago timore riguardo la possibilita che la fidu-
cia “esclusiva” da riservare all’operatore burocratico non fini-
sca per produrre, come corollario, la sfiducia nel prossimo44.

Sembra almeno lecito chiedersi se questo tipo di ritualita
burocratica quotidiana non stia producendo 'incorporazione
(nel senso prasseologico di Warnier) di un determinato spa-
zio interpersonale da rispettare, prima inesistente nella pros-
semica italiana4s, e quindi chiedersi se e quando sara intro-
iettato da ciascun italiano, nella vita quotidiana, il giudizio im-
plicito nella definizione burocratica di tale distanza come «“di
cortesia”» — e cioe, che il non rispettarla e scortesia o maledu-
cazione.

Qualche segnale in questa direzione gia esiste. Anche se
la distanza “di cortesia” dovrebbe applicarsi «a Poste Italia-
ne s.p.a., per le sole attivita di bancoposta»46, di fatto dobbia-
mo oltrepassare la linea gialla perfino per comprare un franco-
bollo — la frequente reazione infastidita di chi € gia allo spor-
tello, se ci si avvicina per chiedere un bollettino o un’informa-
zione, & un’esperienza che credo qualcun altro abbia condiviso.
Del resto, come sottolineato in apertura, ’'anonimo cittadino
che ottenne l'intervento del Garante affinché 'operazione allo
sportello si svolgesse «in forma confidenziale, rispetto agli al-
tri utenti presenti», lamentava, nel 1998, anche l'eccessiva vi-
cinanza dei clienti «durante la permanenza nella “fila”». E nel
2000 Marta, uno dei personaggi di cui narra Christiana De Cal-
das Brito, quando lo sconosciuto le si siede vicino sulla spiaggia
umida puo gia adottare il lessico burocratico nel chiedersi se la
distanza di cortesia da rispettare — anche questa, peraltro, non
precisata dalle norme — fosse la stessa dell'ufficio postale, e se
I'uomo fosse da considerarsi scortese:

Un giorno — prima di venire in villeggiatura — Marta si
era trattenuta davanti al cartello di un ufficio postale:
“Per favore, mantenete la distanza di cortesia.” Il cartel-
lo non precisava la distanza. Sulla spiaggia, con un pic-
colo movimento della mano avrebbe senz’altro toccato
lo sconosciuto. Si mise, allora, ad accumulare doman-
de che sarebbero rimaste nel nascondiglio: era scorte-
se quell'uomo? La distanza di cortesia nell’ufficio posta-
le era la stessa della spiaggia? (De Caldas Brito 2000).
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INTRODUZIONE

In questo saggio analizzero i disegni kolam e le pitture ka-
lam, originari degli Stati del Tamil Nadu e del Kerala, in India
del Sud e 'opera dell’artista contemporanea Marie-Thérese La-
tuner, che si trova in stretta relazione con questi artefatti, alla
luce delle teorie sull’arte di Alfred Gell (1998). Questo non € un
saggio di critica artistica o storia dell’arte, ma di antropologia.
L'obiettivo non & analizzare le opere d’arte che incontreremo
da un punto di vista estetico e formale, ma piuttosto indagare
le reti di relazioni che si sviluppano attorno ad esse, nei diversi
ambiti sociali in cui sono prodotte e fruite.

La teoria dell’art nexus e dell’agency che lo attraversa, € uno
strumento utile nell’affrontare opere d’arte contemporanea for-
temente connotate nel senso dell’appropriazione* e dell’ibrida-
zione tra culture, come quella che ci proponiamo di affrontare?
Puo rendere conto di quella complessita culturale, politica e eti-
ca connaturata a quelle opere d’arte che hanno a che fare con la
differenza culturale?

Come & noto, secondo Gell, compito dell’antropologia dell’ar-
te & fornire spiegazioni sulla produzione e circolazione degli og-
getti d’arte in funzione del loro contesto relazionale.> Le opere
d’arte, secondo I'antropologo britannico, sono oggetti che media-
no una social agency, che in italiano potremmo tradurre come
agentivita sociale, ossia la capacita di dare inizio ad una serie di
eventi causati da un atto di volonta, da un’intenzione. Anche gli
oggetti — indexes3 nella terminologia di Gell, che si riferisce alla
semiotica di Pierce — possono essere considerati agenti sociali
di secondo grado, che mediano cioé 'agentivita, le intenzioni
di chi li ha prodotti.

Gli oggetti, come le persone, sono inseriti all'interno di re-
lazioni sociali ed ¢ attraverso di essi, nel mondo materiale, che
le persone esercitano e distribuiscono la propria agentivita. Le
opere d’arte sono oggetti particolarmente complessi, che esi-
stono in quanto tali solo all’interno di specifici ambiti sociali e
che acquisiscono agentivita soltanto una volta che entrano a far
parte di una trama di relazioni sociali, quello che Gell chiama
Part nexus.

T Arnd Schneider definisce
I'appropriazione come
una strategia con cui
artisti individuali lavorano
con materiali al di fuori
del loro contesto culturale
per creare qualcosa di
nuovo. Ponendo I'accento
sull’aspetto ermeneutico
e il potenziale di com-
prensione della differenza
culturale che soggiace
alle pratiche appropria-
tive, Schneider fornisce
un nuovo sfondo teorico
al concetto, spesso con-
notato invece in senso
negativo e centrato sulle
differenze di potere tra
appropriatori e coloro

dai quali ci si appropria
(Schneider-Wright 2006,
2010; Schneider 2011,
2012; Marano 2013.

2 |l saggio “Art and
Agency” ha dato vita a
un intenso dibattito tra
sostenitori e critici che ha
investito anche I'archeo-
logia e la storia dell’arte.
Per delle letture critiche
rimando il lettore a Bloch
1999; Thomas e Pinney
2001; Osborne e Tanner
2007; Pucci 2008.

3 “Indexes: material
entities which motivate
abductive inferences,

41l tipo d’inferenza che
possiamo trarre da un in-
dex & 'abduzione, questo
¢ il termine usato dalla
logica e dalla semiotica.
L’abduzione & un tipo di
inferenza sintetica “in cui
di fronte a certe partico-
lari circostanze pensia-
mo che queste possano
essere spiegate attraverso
la supposizione di una
qualche regola generale.”
(Eco 1976, in Gell 1998:
14). cognitive interpreta-
tions” (Gell 1998: 27).
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5 “Artist (or other ‘origi-
nators’): to whom are
ascribed, by abduction,
casual responsability for
the existence and char-
acteristics of the index”
(Gell 1998: 27).

6 “Recipients: those in
relation to whom, by ab-
duction, indexes are con-
sidered to excert agency,
or who exert agency via
the index” (ibidem).

7 “Prototypes: entities
held, by abduction, to be
represented in the index,
often by virtue of vi-

sual resemblance, but not
necessariy” (ibidem).

8 “For the purposes of the
theory being developed
here, it will be assumed
that in any given transac-
tion in which agency is
manifested, there is a
‘patient’ who or which is
another ‘potential’ agent,
capable of acting as an
agent or being a locus of
agency”. (ivi: 22).

9 La ricerca in questione &
stata condotta tra il 2011
e il 2013 nel quadro della
tesi di laurea magistrale
in antropologia visiva,
all’Universita degli Studi
di Siena. (Carniani 2013).
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E tramite il processo di abduzione* che gli oggetti d’arte
diventano socialmente efficaci, nel momento in cui la loro I'a-
gency ¢é inferita da chi li osserva. Nel sistema dell’art nexus,
non soltanto gli artists,5 ma tutti gli attori sociali — i recipients,®
i prototypes,’ gli indexes — esercitano agency e possono figu-
rare in forma passiva o attiva, a seconda della loro posizione
reciproca.?

L’approccio di Gell € particolarmente adatto per restituire il
senso della mia esperienza etnografica, il cui terreno ¢ stato co-
struito rintracciando e ripercorrendo una rete di relazioni che
si sono prodotte attorno ad opere e pratiche artistiche piuttosto
dissimili tra loro, provenienti da luoghi e contesti distanti. L'o-
biettivo della ricerca?® era osservare ed analizzare le intenzio-
nalita degli artisti all'interno dei processi di appropriazione, i
mezzi e i canali attraverso i quali questi processi si sono prodot-
ti, le logiche di potere soggiacenti.

E stato osservando dapprima l'opera di Marie-Thérése La-
tuner in Francia, indagando la sua biografia, la sua poetica, le
modalita del suo rapporto con la cultura da cui si appropria
che, quasi completamente priva di conoscenze circa le tradizio-
ni artistiche kolam e kalam, ho poi viaggiato verso I'India del
Sud, con l'intento di osservare la materia d’ispirazione dell’ar-
tista francese e di analizzare la produzione e la circolazione di
questi oggetti artistici nei diversi ambiti geografici e sociali.

Insieme all’'opera di Marie-Thérese Latuner, al centro del-
la prima fase della ricerca sono state le pratiche di altri artisti
francesi che traggono ispirazione dallo stesso materiale cultu-
rale esotico. Questi sono l'artista e ricercatrice Chantal Jumel,
la quale ha dedicato gran parte della propria vita allo studio
e all’apprendimento delle tradizioni kolam e kalam in India,
cosi come alla loro divulgazione e trasmissione in Francia per
mezzo di saggi, scritti, atelier di disegno e altri eventi mondani
e il coreografo e danzatore Michel Lestréhan che, similmente,
ha trascorso gran parte della propria vita in Kerala, studiando
forme coreutiche e teatrali tradizionali, e in Francia dove ha
trasportato le competenze artistiche acquisite, dedicandosi alla
creazione di spettacoli di danza contemporanea e ad attivita di
insegnamento.

Lestréhan ¢ connesso in particolare alle pitture kalam per
via dell'inserimento di questi artefatti in alcuni dei suoi spet-
tacoli, realizzati in collaborazione con I’artista e officiante ke-
ralese Haridas Kurup, che ¢ stato anch’egli uno dei principali
soggetti della mia ricerca. L’attivita di Haridas Kurup, che si
divide tra arte tradizionale e rituale in India e arte contempo-
ranea in Europa, € stata particolarmente rilevante per il mio
studio, poiché ¢ possibile leggere nella sua pratica e nelle sue
opere un punto d’incontro e dialogo tra arte contemporanea e
arte tradizionale, tra diversi mondi dell’arte.

Si é trattato quindi di ripercorrere a ritroso le esperienze
degli artisti francesi in India, di muovermi lungo i percorsi che
questi avevano tracciato, di incontrare e conoscere le persone
con cui avevano collaborato ed appreso le arti kolam e kalam, e



di osservare questi artefatti nelle loro forme, funzioni e contesti
originari.’*® L'ultima fase della ricerca € stata quella del ritor-
no in Francia, quando ho potuto rielaborare le esperienze ed il
materiale raccolto ed osservare con uno sguardo “informato” le
opere, per poterle analizzare attraverso un approccio volto alla
comparazione.

Ho costruito quindi un’etnografia multisituata, che abban-
dona cioé lo studio della localita unica, per concentrarsi invece
sulla circolazione spaziale degli oggetti e dei significati tra di-
versi siti e contesti, privilegiando quindi ’analisi di quegli spazi
interstiziali in cui avvengono incontri, prestiti, scambi, trasfor-
mazioni culturali. L’approccio multisituato, come suggerisce
Marcus (Marcus 1995), puo essere costruito secondo differenti
metodi, tra i quali quelli che 'autore definisce “Follow the peo-
ple” e “Follow the thing”: nel mio caso, seguire kolam e kalam
nelle loro migrazioni e seguire gli artisti che li trasportano e li
manipolano, con I'intento di creare una sorta di mappatura del-
la rete,” in un terreno costruito ad hoc.

Per tenere insieme i diversi siti della ricerca, seguendo il filo
rosso delle opere d’arte, I'impiego di una metodologia visiva &
stato essenziale: ha consentito di focalizzare I'attenzione sugli
aspetti non verbali di quanto osservato e si € dimostrato par-
ticolarmente adatto per documentare le pratiche artistiche che
passano, in primo luogo, attraverso i corpi, le tecniche del corpo
che gli artisti apprendono, i gesti — artistici e rituali — che tra-
sportano da un universo all’altro.

Il materiale visivo € stato impiegato sul campo come stru-
mento d’'indagine e comparazione, trait d’'union tra i diversi
luoghi dell’etnografia, spazio di confronto e dialogo, grazie all’e-
videnza stessa delle immagini. Il risultato conclusivo dell'im-
piego di questa metodologia é stato la realizzazione di un do-
cumentario dal titolo “Kolam, Kalam: traveling between Paris
and Southern India”.

Il montaggio e la possibilita di operare attraverso una po-
etica della comparazione (Marano 2013) mi hanno fornito lo
strumento per interpretare e raccontare il fieldwork e la sua
frammentazione spazio-temporale tenendo insieme i diversi
siti, accostando per similitudine mondi dell’arte® solitamente
tenuti separati: quello laico dell’arte contemporanea e quello
sacro dell’arte esotica e rituale, pervenendo cosi ad una nar-
razione visiva che fosse in grado di raccontare le relazioni che
legano tra loro le esperienze e le pratiche degli artisti, cosi come
il senso unitario della mia esperienza sul campo.

Proprio la distinzione, che si vorrebbe netta, tra questi mon-
di dell’arte, tra opera d’arte ed artefatto (Clifford 1998; Amsel-
le 2005), tra individualita dell’artista occidentale e anonimato
dell’artista esotico, viene messa in discussione nel montaggio,
grazie all’accostamento di gesti, corpi e luoghi diversi, che si so-
migliano e si richiamano, che si confondono tra loro, suggeren-
do la fluidita e la permeabilita dei confini.

Procediamo adesso con I’analisi delle opere dal punto di vi-
sta della loro agency sociale e dell’art nexus in cui sono inserite,

0 Sul concetto di origi-
nale e copia mi rifaccio a
quanto sostenuto da Arnd
Schneider quando affer-
ma: “ In fin dei conti non
c’é@ nessun originale [...]

le culture sono sempre
impure, sono costituite da
elementi eterogenei ab
initio. (Schneider 2011: 16).

T Studiare la rete € il
compito di un’antropo-
logia contemporanea e
simmetrica che si situa nel
cambiamento e che fa dei
complessi domini inter-
culturali che si producono
oggi nelle reti il proprio
oggetto di studio (Latour
2009).

2. Con “mondi dell’arte”
mi riferisco alle riflessioni
di Arnd Schneider, svolte
a partire dalle conside-
razioni sul concetto di
“Art worlds” del filoso-

fo Arthur Danto e dal
sociologo Howard Becker.
(Schneider 2012: 58-60).
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3 Per un approfondimento
sui disegni kolam, rinvio

il lettore a Jumel 2010,
2013; Nagarajan 1995,
1998, 2000; Laine 2009;
Carniani 2013.

“Disegnare il kolam & una
pratica intercastale, oggi
anche intereligiosa. Don-
ne di religione cristiana

e musulmana tracciano
talvolta i kolam per strada
ispirandosi a modelli non
tradizionali. La contem-
poranea espansione del
kolam in nuovi territori,
come festival, concorsi
pubblici e web ha esteso
la pratica anche gli
uomini.

> | kolam sono disegnati
anche all'interno dei tem-
pli induisti dove possono
essere tracciati anche

da uomini, sacerdoti
bramani, ma piu spesso a
disegnarli € una donna, la
moglie di un bramano.

KOLAM DI FRONTE ALLA

SOGLIA DI CASA. TRIVANDRUM,

KERALA, 2011

per vedere se e in che misura, questi concetti possono essere
utili per rendere conto degli aspetti trasformativi e perturban-
ti di cui le opere d’arte, frutto dei processi di appropriazione,
sono spesso portatrici.

KOLAM

Disegnare il kolam € una pratica artistica e rituale origina-
ria dello stato del Tamil Nadu, nell'India del Sud13. Praticato
principalmente dalle donne tamil di religione induistai4, s’in-
scrive tra quelli che si chiamano vrata, riti indispensabili della
vita domestica.

Si tratta di disegni fragili ed effimeri, realizzati con polvere —
farina di riso o precipitati di pietra — destinati a essere distrutti
e rinnovati ogni giorno, tracciati all’alba — e spesso di nuovo al
tramonto — in un gesto di offerta agli dei: attraverso la reitera-
zione quotidiana della preghiera grafica s’invitano le divinita,
in particolare Lakshmi, dea associata alla fortuna e all’abbon-
danza, ad entrare e non abbandonare la casa.

I diagrammi sono disegnati negli spazi pitu importanti della
casa tamil: nella puja room, la nicchia o l'altare che ospita le
effigi delle divinita, accanto ai fornelli dove si manipola il cibo,
sulla soglia della porta d’ingresso e per strada, sullo stesso asse
della porta1s. Questi ultimi costituiscono una sorta di prolun-
gamento dello spazio intimo e privato della donna e delle sua
casa verso lo spazio pubblico della strada, condiviso con la co-
munita.

La tecnica di disegno tradizionalmente non prevede altri
strumenti oltre la mano: si prende la polvere bianca — che le
donne tamil conservano in piccole ciotole di latta o terracot-
ta — tra l'indice e il pollice e, facendo attrito tra le dita, la si
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lascia depositare a terra muovendo al contempo mano, polso
e braccio. In piedi, chinate verso terra, con le gambe divaricate
e le ginocchia semiflesse, le donne tamil tracciano i kolam con
estrema abilita, in gesti fluidi e rapidi.

I diagrammi comunemente hanno piccole dimensioni®e as-
sumono molteplici forme, realizzate sulla base di modelli sui
quali & possibile sviluppare un numero quasi infinito di varia-
zioni. Si dividono in tre grandi categorie: padi kolam, composti
da linee parallele che formano figure astratte o geometriche,
come quadrati e triangoli; pulli kolam, composti da uno sche-
letro di punti, supporto di forme astratte e figurative, realizzate
congiungendo i punti con linee; cikku kolam, i modelli pit com-
plessi, realizzati con uno schema di punti attraverso cui le linee
serpeggiano creando intrecci e forme astratte di ogni tipo."

Oltre ai modelli tradizionali, i kolam possono rappresentare
fiori, lampade ad olio, divinita ed altri elementi della vita e della
cultura tamil e non solo18. Nella tradizione e nelle occasioni in
cui il disegno ha un fine esclusivamente rituale, esistono rego-
le ferree per la sua corretta composizione: il diagramma deve
sempre essere chiuso ed avere un centro ben definito.

La sua immagine deve comunicare armonia e completezza
e, in virtu di queste sue caratteristiche, ¢ strettamente associato
alla figura femminile. Lakshmi, la dea a cui piu spesso € dedica-
to, rappresenta l'ideale della donna indu: in virtt della sua bel-
lezza, della sua pulizia e fertilita la donna & I'immagine stessa di
Lakshmi. Questimmagine della donna € proiettata all’esterno
attraverso 'immagine della casa e tramite il kolam.

La presenza o I'assenza del diagramma sulla soglia cambia-
no completamente la percezione dell’aspetto della casa: la sua
assenza rimanda al lutto o al periodo sfavorevole del ciclo me-
struale, la sua presenza comunica invece l'idea di cuttam, puli-
zia e ordine e di alagu, bellezza. I kolam infatti abbelliscono la
casa e Lakshmi, che in particolare € connessa con la bellezza, €
attratta da essi.

DONNE TAMIL TRACCIANO
KOLAM ALL'ALBA.
TRIVANDRUM, KERALA, 2011

6 Durante il mese di
Pongal, la pit importante
festivita tamil e in altre
particolari occasioni, cosi
come nei concorsi e nei
festival pubbilici, i kolam
sono disegnati anche con
polveri colorate, assumo-
no grandi dimensioni e
forme non tradizionali.

7| kolam sono stati
studiati da matematici
ed informatici perché
presentano in certi casi
le proprieta del frattale e
dei linguaggi algoritmi-
ci. Si veda Asher 2002;
Gopalan-Vanleeuwen
2015; Liu-Toussaint 2009
e Waring 2012.

'8 Nella contemporaneita
il kolam é praticato non
soltanto come offerta
rituale ma anche con altre
finalita, come ad esem-
pio quella pubblicitaria o
nei contesti di festival e
concorsi pubblici, dove si
vedono rappresentate im-
magini di ogni tipo, come
Topolino, telefoni cellulari
e altri elementi tratti dalla
cultura occidentale.
Questa ibridazione del
kolam in India & altrettan-
to interessante per quel
che riguarda i processi di
appropriazione, aspetto
che non puo essere qui
approfondito.
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UN ESEMPIO DI CIKKU KOLAM.
PONDICHERRY, TAMIL NADU,
20M

¥ “There are different
discourses on how the
protection of the house
relates to the kolam
practice. Statements from
informants who were well
educated Brahmin men,
as well as arguments in
some scholarly valued
texts, firmly hold that
one of the main reason
that kolams are made is
to protect houses from
drishti and evil spirits”.
(Laine 2009: 142).

20 “The kolam acts as a
net, a catcher of feelings,
and a protective screen
for the emotions cast
out by those who pass
by the doorway or cross
the treshold” (Nagarajan
1998: 73).
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Il kolam comunica un’idea di completezza, purnam, e rende
completa 'immagine della casa e della donna. Esso & concepito
come uno spazio completo e chiuso, il cui centro € segnato da
un punto e l'atto di devozione che accompagna la sua pratica ¢
esaurito quando l'ultima linea si ricongiunge con la prima.

Questo stato di completezza & sempre, esclusivamente pas-
seggero ed ogni giorno il diagramma deve essere rinnovato,
per non permettere a forze oscure di entrare in casa. Il kolam
infatti & concepito, oltre che come un’offerta che ha un potere
attrattivo, anche come una sorta di rete che trattiene gli spiriti
malvagi e i cattivi pensieri di chi passa davanti alla casa. Questa
¢ la lettura che ci offre Gell, che considera il kolam come un
disegno apotropaico, che ha cioé la funzione di allontanare e
scongiurare influssi maligni (Gell 1998: 83-90). In particola-
re, i kolam tracciati sulla soglia di casa, sarebbero una sorta
di trappola per demoni che, incantati dalla loro complessita,
resterebbero come neutralizzati nel ponderare I’esistenza di tali
sofisticati diagrammi.

Ritroviamo la stessa osservazione in Laine® e in Nagara-
jan.2?° Tuttavia, secondo la mia esperienza di campo, le fonti
bibliografiche e nelle successive considerazioni della stessa
Laine (2009: 143), il potere del diagramma, piuttosto che nel
respingere i demoni, € rintracciabile nel suo attrarre gli spiriti



benevoli. Gran parte delle donne intervistate sostiene di offrire
il kolam a Lakshmi per attirarla dentro casa e per ricevere in
cambio quella che in tamil si chiama punniyam, la benedizione
degli dei. E interessate notare I'intrinseca ambivalenza di que-
sto oggetto rituale, la possibilita che gli viene alternativamente
attribuita di attrarre il bene e di scacciare il mare.

Gli oggetti rituali sono spesso polisemici, hanno cioé la ca-
pacita di agire in un senso o nel senso opposto ed € proprio il
loro situarsi lungo questo confine che li rende potenti e perico-
losi. Impiegando la terminologia di Gell, possiamo definire il
kolam come un index che appartiene alla categoria dei modelli
decorativi (Gell 1998: 73-96).

Come tutti i decorative patterns, presentano una struttura
interna formata da specifiche relazioni di simmetria e ripeti-
zione tra le parti che gli conferiscono una particolare interac-
tion: sono composti tramite la ripetizione di un motivo al loro
interno, variato secondo i quattro moti di rotazione, traslazio-
ne, riflessione o simmetria assiale e glissoriflessione. Sono le
parti dell’index che conferiscono agency all’index come intero,
¢ nella disposizione delle parti tra loro che si attiva il partico-
lare tipo di agency di queste figure, la cui percezione implica
nell’osservatore un processo mentale di trasformazione del mo-
tivo, cosicché l'agency e il movimento sembrano appartenere al
motivo stesso.

Gell sostiene che l'interesse e il piacere che si provano
nell’osservare motivi decorativi e ornamentali siano dovuti non
tanto al loro valore estetico, quanto al loro essere complessi e

DONNA TAMIL TRACCIA UN
CIKKU KOLAM ALL’ALBA.
PONDICHERRY, TAMIL NADU,
201m
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21 “Kolam are sinuous,
symmetrical figures which
are usually very difficult
to ‘read’ in the sense
that it is difficult to see
how the design has been
constructed. They play
topological games with
the spectator and are
thus akin to mazes” (Gell
1998: 85).
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possedere, in virtu della loro struttura, una sorta di resistenza
cognitiva che riesce ad intrappolare 'osservatore tra le sue ma-
glie (ivi: 82). Riferendosi direttamente al kolam, 'antropologo
descrive come sia complesso per 'osservatore estrarre un sin-
golo motivo dall’insieme della composizione, anche nel caso in
cui si conosca il modo in cui il disegno & stato composto.

Conoscere 'esecuzione di un modello a memoria é il meto-
do piu efficace per disegnare un kolam complesso, senza com-
piere errori, ed € esattamente in questo modo che le donne
tamil, fin da bambine, apprendono la tecnica: attraverso 1’os-
servazione della madre e delle altre donne e tramite la ripeti-
zione quotidiana dei gesti, che le porta infine ad incorporare e
naturalizzare la pratica, dominando la struttura del complesso
modello decorativo, senza passare necessariamente attraverso
uno sforzo di comprensione intellettuale. Le donne tamil usa-
no anche appuntare gli schemi dei kolam piu complessi che
hanno personalmente creato o osservato altrove su un qua-
derno, per non dimenticare i passaggi della complessa com-
posizione. Inoltre, recentemente si stanno diffondendo nuovi
mezzi per la trasmissione della pratica del disegno, sopratutto
nelle grandi citta indiane, come corsi d’arte e video tutorial su
internet.

Osservando un kolam, secondo Gell, ci ritroviamo di fronte
a un paradosso: vediamo la figura come un’unica linea conti-
nua, estremamente sinuosa e intricata; sappiamo che € compo-
sta da differenti strati sovrapposti e ruotati, ma non riusciamo
a visualizzare uno strato e separarlo dall’insieme del disegno.*
Allo stesso tempo sappiamo che il kolam é stato disegnato da
qualcuno, ma non possiamo comprendere il processo con cui
e stato creato e ricostruire i movimenti e le intenzioni che lo
hanno fatto risultare cosi come lo vediamo.

Sono molteplici le forme di agency che si attivano in questo
genere di figure e gli attori coinvolti nell’art nexus: 'agentivi-
ta, come abbiamo detto, si esercita dal motivo sull’index, nei
termini del rapporto tra la parte e il tutto; quella che, in virtu
di questo rapporto, attiva 'agency dell’index come intero sul
recipient, i destinatari; questi presuppongono I'agency dell’ar-
tist, la donna che lo ha creato e che rimane spesso anonima, a
meno di non aver l'occasione di osservarla durante ’esecuzio-
ne. Dall’aspetto del kolam, un osservatore tamil puo compiere
tutta una serie di abduzioni circa 'artist — quelle scommesse
interpretative derivate dalla nostra esperienza sociale, che ri-
guardano la rete di relazioni sociali attorno all’'oggetto d’arte —
che invece sfuggono ad un osservatore esterno, non informato:
e possibile dedurre il credo della disegnatrice, poiché la forma
del diagramma corrisponde in alcuni casi a un credo specifico
e informa sul suo essere, ad esempio vishnuita o shivaita, cosi
come sulla sua appartenenza castale.

Esistono poi modelli kolam che vengono tracciati in base
al giorno della settimana o in base al calendario religioso in-
duista, informazioni che 'osservatore tamil puo dedurre quin-
di dall’index stesso. Molte informatrici sostengono che, dalla



cura e dalla bellezza del disegno, sia possibile presupporre il
carattere della donna che I’ha tracciato. Il kolam in strada di-
venta allora un’appendice, un prolungamento della donna che
lo traccia, poiché porta al di fuori di essa, in uno spazio pub-
blicamente fruibile, la sua agentivita e, per chi li sa decifrare,
certi tratti della sua identita. In questo senso il kolam & un di-
stributed object ed & parte della personalita della donna, della
sua distributed personhood: attraverso la sua pratica la donna
attiva la catena di agentivita, da avvio alla rete di relazioni che
continuano a manifestarsi anche quando ha concluso il dise-
gno, tramite la presenza stessa dell’index nel causal milieu (ivi:
221-223).

La donna insatura una relazione di reciprocita tra se stes-
sa, le divinita e la comunita: tracciando il kolam con spirito
devozionale, ricevera la benedizione divina e quindi I'index
avra agency non soltanto sulle divinita, il patient/recipient
della catena (ivi: 28-48), ma anche sul suo stesso artist che,
da agent/artist, si trasforma a sua volta in patient/recipient.
La comunita intera & uno dei destinatari del kolam, perché la
bellezza del disegno contribuisce a creare armonia all’esterno,
nei passanti che beneficiano della presenza del diagramma e
che interagiscono con esso, calpestandolo, attraversandolo,
contribuendo a quel processo di cancellazione che é intrinseco
al disegno, alla sua natura effimera, alla sua funzione rituale.

Quasi come fossero elementi del naturali del paesaggio, i ko-
lam giacciono per strada, di fronte alle soglie delle case tamil,
espressioni artistiche individuali che testimoniano un compor-
tamento rituale collettivo e che esistono non come l'opera di un
artista, fatta per essere contemplata, ma come delle presenze
rassicuranti, che comunicano alla comunita che il dialogo tra
mondo terrestre e mondo divino € in costante attivita.

KALAM

Nell'index kolam non sono presenti le relazioni con il pro-
totype, perché il disegno appartiene all’arte geometrica e non
esiste in questi casi un prototipo a cui 'immagine si riferisce
(ivi: 73-94). 1l prototype invece ¢ fondamentale nella pittura
rituale kalam.

In questa sede non ne posso offrire una descrizione esau-
stiva, che necessiterebbe considerazioni circa il suo importante
impiego rituale, sul significato di questo rito nel sistema simbo-
lico e religioso induista, in relazione alle divinita a cui & dedi-
cato, al mito che vi & associato, all’occasione del calendario re-
ligioso in cui viene celebrato22. Mi limitero quindi a descrivere
brevemente quegli aspetti del kalam che sono utili alla nostra
analisi riguardo le catene di agentivita.

Il kalam é una pittura rituale ed effimera, originaria dello
stato del Kerala, India del Sud, con la quale si rappresentano
alcune tra le divinita del pantheon induista e che si trova al
centro di un rito chiamato kalam-eluttum-pattum, che in lin-
gua malayalam significa dipingere e cantare il kalam. Esistono
un repertorio d’immagini di divinita diverso in base alla casta

22 Per approfondimenti
sulla pittura kalam e

sul rito kalam-eluttum-
pattum rinvio il lettore

a Jumel 2010, Jones 1982
e Carniani 2013.
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23 Per una lettura
approfondita sulle caste
di pittori kalam rinvio

a Jumel 2010. Durante
la ricerca sul campo in
Kerala ho osservato i riti
kalam-eluttum-pattum
celebrati dalla casta dei
Kuruppu ed é ad essi
che mi riferisco

in quest’analisi.

24 Nel caso di alcune
specifiche cerimonie,
come quelle in cui viene
realizzato un Nagakalam,
sono le donne a
distruggere la pittura
con il proprio corpo,

a entrare in trance

ed essere possedute
dalla divinita.

PITTORI/OFFICIANTI KERALESI
DIPINGONO UN NAGAKALAM.
CHERUTURUTY, KERALA, 2011

dei pittori®® ed una serie di rigide regole nella composizione
dell'immagine, sia a livello estetico che tecnico. Apprendere
I'arte di dipingere e cantare il kalam € un privilegio castale, che
si eredita di padre in figlio e, differentemente dal kolam, che
tradizionalmente viene appreso per impregnazione e ripetizio-
ne nell’ambito della vita quotidiana e nello spazio della casa
e della strada, lo studio della pittura kalam si svolge in modo
strutturato all'interno dei templi e attraverso fasi progressive di
allenamento, sia nel disegno che nel canto.

Il rito kalam-eluttum-pattum si celebra in speciali occasio-
ni della vita privata o in date stabilite dal calendario religioso
induista. Si tratta di un rito occasionale, complesso e solenne,
della durata di circa dodici ore, compiuto all’interno di templi
o di abitazioni private. Attraverso la realizzazione del kalam e
il procedimento d’installazione della divinita nella pittura e in
seguito, con la presentazione di offerte, canti e preghiere, s’in-
tende onorare gli dei e ricevere la benedizione divina. La ceri-
monia si conclude con la distruzione della pittura, a opera di
un danzatore che entra in uno stato di trance da possessione.2
Per realizzare la pittura, che solitamente ha grandi dimensioni,
— almeno tre o quattro metri di diametro — lavora un gruppo di
pittori/officianti, cinque o sei uomini che, insieme e secondo
un ordine gerarchico, compongono I'immagine a terra con pol-
veri vegetali di cinque diversi colori: bianco, nero, rosso, verde
e giallo.

Ogni colore corrisponde ad una qualita caratteriale e psi-
cologica che si associa alla divinita e nei modelli & prescritto ri-




gorosamente, secondo I'aderenza al mito, quali colori assegnare
ad ogni divinita e ad ogni parte del suo corpo, cosi come sono
descritti tutti i suoi attributi specifici. Per disegnare il kalam si
utilizza quasi esclusivamente la mano ma, mentre nel disegno
kolam si impiega un’unica tecnica per realizzare punti e linee,
nell’arte kalam esistono almeno cinque diverse tecniche della
mano per manipolare la polvere, impiegate a seconda della par-
te del disegno che si sta realizzando.

Come avviene per la pratica del kolam, a maggior ragione
trattandosi di un rito solenne e pubblico, cio che & fondamen-
tale nella pittura kalam é lo spirito devozionale con cui gli arti-
sti dipingono ed ¢ altrettanto fondamentale il rispetto assoluto
delle regole formali ed estetiche. Il kalam, infatti, appartiene
alla categoria dell’arte figurativa o di rappresentazione, nella
quale il nesso con un prototipo € fondamentale (ivi: 96).

Gli esempi che Gell offre per trattare I'arte figurativa dal
punto di vista antropologico sono tratti dalla stregoneria e
dall’idolatria, casi esemplari del processo con cui si assegna
agency sociale ad artefatti e idoli. In India, paese a cui l'autore
si riferisce spesso nel corso del saggio, la venerazione delle im-
magini divine & una pratica largamente diffusa e non esiste una
distinzione tra la bellezza dell'immagine sacra e il suo potere
religioso, cosi come non vi & separazione tra esperienza estetica
ed esperienza religiosa.

Gell distingue due generi di idoli: quelli iconici, dove I'in-
dex somiglia fisicamente al prototipo, da quelli aniconici, dove
non c’é corrispondenza formale tra I'index e la divinita (ivi: 96-
115). Rispetto all’'agency dell’idolo, che ¢ di natura religiosa, la
distinzione iconico e aniconico non ¢ fondamentale, poiché in
entrambi i casi 'agentivta del prototipo consiste nel far si che
l'artista realizzi una riproduzione religiosamente convenzionale
della divinita, un’immagine che possa innescare nei devoti un
processo di riconoscimento.

KALAM DI BADHRAKALL.
CHERUTURUTY, KERALA, 2011
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25 “Darshana: ‘seeing,
auspicious sign, point of
view’ [...] It refers to the
moment in which the eyes
of the deity, enshrined in
the sanctuary and those
of devotee meet. The ex-

pression ‘having darshana’

in the modern parlance
may also refere to a visit
to a guru or any influen-
tial person” (Dallapiccola,
2002, 56).

26 “The gaze direct by the
god towards the worship-
per confers his blessing;
conversely, the worship-
per reaches out and
touches the god. The re-
sult is union with the god,
a merging conscious-
nesses according to the
devotionalist interpreta-
tion. This brings back the
issue of reciprocity and
intersubjectivity between
the image (the index) and
the recipient. It is clearly
germane to the general
thesis argued in these
chapters that intersub-
jectivity between persons
and indexes, particu-

larly index which, likes im-
ages of god, are human in
form, should be possible”.
(Gell 1998: 117).
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L’idolo, secondo Gell, comunque si presenti, non € una rap-
presentazione della divinita, ma il corpo stesso della divinita.
Vedremo che quest’affermazione & assolutamente pertinente
nel caso della pittura kalam. L’autore analizza il processo cir-
colare di agentivita tra index, prototype e recipient, rifacendosi
al concetto induista di darshana: venerare la divinita e la sua
immagine significa ottenere la benedizione divina, in lingua
indi darshana,? che ¢ trasmessa attraverso gli occhi (ivi: 116-
121). S’innesca quindi un processo di reciprocita tra devoto e
divinita, che passa attraverso il mutuo osservarsi:

Lo sguardo diretto dalla divinita verso il devoto con-
ferisce la sua benedizione; reciprocamente, il devoto
raggiunge e tocca la divinita. Il risultato € 'unione con
la divinita, una fusione di coscienze secondo l'interpre-
tazione dei devoti. Questo ci riporta alla questione della
reciprocita e dell’intersoggettivita tra immagine (index)
e destinatario. E chiaramente attinente alla tesi princi-
pale sostenuta in questi capitoli che l'intersoggettivita
tra persone e indexes, in particolare index che, come
le immagini delle divinita, hanno forme umane, deve
essere possibile.2

Osservando il disegno kolam abbiamo notato come, nell’at-
to di creare un’immagine/offerta per gli dei, la donna ottenga
in cambio la loro benedizione, in un circolo di reciprocita tra
esseri umani e divini che € mediato dall’agentivita dell’index.
Nel caso del kalam, il processo di reciprocita mediato dall’in-
dex € ancora piu evidente. Il kalam & un’opera antropomorfa
che, nel corso dello svolgimento del rito, non solo rappresenta,
ma ¢ il corpo divino, diviene la divinita incarnata temporane-
amente nella forma di artefatto. Si assiste quindi ad un pro-
gressivo meccanismo di animazione dell’index, che si svolge in
differenti fasi.

Prima di disegnare il kalam, ed entro lo scoccare di mez-
zogiorno, € necessario creare uno spazio adatto ad accogliere
la divinita: il pandal, un baldacchino realizzato con tessuti ed
elementi vegetali, che offrira un tetto al kalam e sotto al quale
si svolgeranno la quasi totalita delle altre fasi del rito. Senza ap-
profondire la sua descrizione, € necessario pero dire che questa
fase preliminare ha lo scopo di purificare il luogo e trasformarlo
in uno spazio sacro. Una volta consacrato il pandal, i pittori
cominciano la composizione della pittura. Il volto della divinita
e la sua espressione non possono essere assolutamente modi-
ficate dagli artisti: esprimono lo stato d’animo della divinita,
attraverso il colore della pelle/polvere — giallo significa splen-
dore, rosso rabbia, verde nobilta — e la forma di bocca e occhi.

L’immagine deve suscitare uno stato d’animo anche presso
i partecipanti alla cerimonia, che fanno I'esperienza del rasa,
termine tradotto come “sapere”, cui si perviene solo con uno
spirito puro e sgombro di pensieri. In questo stato di sensibilita
estrema, il devoto puo fondersi con la presenza divina, che & in-
carnata nella sua forma terrena e quindi presente tra i devoti. Il



momento in cui vengono dipinti gli occhi € particolarmente ri-
levante per quest’analisi. La cerimonia di apertura degli occhi,
netronmilanam in lingua malayalam, € di estrema pericolosita
ed importanza e segue un rigido protocollo: € in questo preciso
istante che la divinita entra in contatto con il mondo e puo os-
servarlo.?

Questo ¢ il darshana, lo sguardo benevolo delle divinita,
che il devoto desidera ardentemente. Allo stesso tempo pero,
lo sguardo divino € cosi potente che puo essere pericoloso per il
pittore ed € necessario che egli prenda una serie di precauzio-
ni. Quando la pittura € quasi completata, il piti esperto tra gli
artisti si posiziona dietro la testa della divinita e ne realizza gli
occhi, lasciando colare la polvere bianca per creare due forme
coniche che poi appiattisce, utilizzando un particolare specchio
di bronzo. Ripete I'operazione, aggiungendo polvere di diversi
colori, per creare l'iride e la pupilla. Il pittore si posiziona dietro
la testa o ai lati, ma mai di fronte alla divinita, perché nel mo-
mento in cui questa “aprira gli occhi”, gettera un primo sguardo
che potrebbe essere fatale all’artista.

1l concetto di darshana, lo sguardo divino e benevolo verso
il devoto, puo avere infatti anche una connotazione negativa e
trasformarsi in malocchio. Ritroviamo qui quella polisemicita
che abbiamo osservato nel kolam, I'intrinseca capacita di poter
agire alternativamente e contemporaneamente nel bene o nel
male, che é tipica degli oggetti rituali. Prima di poter guardare
la divinita negli occhi e ricevere il darshana € necessario che si-
ano compiute altre operazioni attorno al kalam, che il rito segua

IL PITTORE/OFFICIANTE SI
PONE DIETRO LA TESTA DELLA
DIVINITA BADHRAKALI PER
REALIZZARNE GLI OCCHI.
CHERUTURUTY, KERALA, 2011

27 Sulle tecniche di
consacrazione delle
immagini si veda
Freedberg 2009.
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rigorosamente il suo protocollo. Infatti, se la cerimonia dell’a-
pertura degli occhi & il momento in cui si crea una relazione tra
devoto e divinita, grazie alla reciprocita dell’atto di osservare
qualcuno negli occhi, il processo di animazione del'immagine
non € ancora completamente compiuto.

Terminata la pittura & necessario invocare I'energia divina
attraverso l'intonazione di canti, preghiere e il dono di offerte.
Sono tutti i partecipanti al rito che, insieme al bramano e ai
pittori/officianti, chiamano la divinita e, con la loro energia, la
invitano ad incarnarsi nella pittura. E attraverso questa serie di
passaggi che il kalam ¢ vivificato, fino a divenire il corpo stesso
della divinita.

Possiamo leggere questo processo alla luce delle riflessioni
di Gell sulle teorie esternaliste e internaliste dell’agency. Gell si
chiede in che modo attribuiamo agency e intenzionalita agli al-
tri. Secondo la teoria esternalista, poiché non abbiamo accesso
all'interiorita degli altri, € osservando il comportamento e que-
gli aspetti visibili all’esterno che possiamo presupporre che gli
altri siano esseri senzienti, dotati di intenzioni ed agency. Se-
condo la teoria internalista invece, ¢ grazie al possesso 0 meno
di un’interiorita, di quella che chiamiamo anima o spirito, che
possiamo attribuire a un essere, anche non biologicamente vi-
vente, il possesso di una intentional psychology e di agency.

Le due teorie sono riconducibili a due distinte strategie con
cui si animano gli idoli (ivi: 126-154). La teoria esternalista si
fonda sull’associare un ruolo sociale all’idolo all'interno del si-
stema di relazioni, ossia quei casi in cui gli idoli sono trattati
come esseri umani: lavati, nutriti, vestiti, messi a riposo. Sono
cosli inseriti, volenti o nolenti, in un sistema di relazioni dove si
comportano come patients, il che implica da parte loro il pos-
sesso di un’agency passiva.

Non si tratta di azioni simboliche o esclusivamente simboli-
che: inserire gli idoli in un sistema di relazioni e trattarli come
persone crea una real physical interaction tra esseri umani e
divinita (fvi: 135). Nell'induismo la divinita, nella sua forma
di statua o d'immagine pittorica, € considerata essenzialmen-
te come un ospite d’onore, verso il quale il devoto ha tutte le
attenzioni e gli accorgimenti appropriati. Ugualmente e specu-
larmente la divinita, nella sua forma materiale, accetta cio che
le e offerto rimanendo imperturbabile, come si conviene ad un
ospite e quindi mostrando un comportamento conforme alla
situazione sociale in cui ¢ inserita (ivi: 128).

La strategia esternalista puo non essere sufficiente da sola
per animare l'idolo, e 'agentivita passiva di cui € investito deve
essere affiancata spesso ad un’agentivita di tipo attivo, infusa
attraverso la strategia internalista. Questa consiste nel costru-
ire I'idolo in maniera tale che vi sia un elemento che possa fare
presupporre in esso il possesso di un’interiorita, che possa far
intuire che I'idolo ha qualcosa dentro, uno spazio interno. Gli
occhi, ci dice Gell, sono, tra tutti gli orifizi del corpo, quelli che
in modo piu diretto significano interiorita, possesso di un’ani-
ma. Non esclusivamente gli idoli antropomorfi sono vivificati



attraverso la strategia internalista: il conferimento d’interiorita
puo essere realizzato dotando I'idolo di altri tipi di cavita, co-
munque sempre separando in qualche modo la parte esteriore
dalla sua parte interna.

Il conferimento di interiorita puo essere ottenuto anche tra-
mite la collocazione dell’idolo all’interno di uno spazio che fun-
ge come una sorta di corpo per esso, spesso il tempio. C’¢ infatti
un’analogia tra il rapporto tra corpo e anima e il rapporto tra
tempio e idolo (ivi: 136). Nel nostro caso la creazione del pan-
dal, il tempio effimero in cui s’installa I'idolo nella sua forma
di kalam, puo essere allora letta come una strategia internali-
sta, che serve a potenziare il processo di animazione. Spesso, ed
anche nel caso della vivificazione del kalam, le due strategie si
affiancano. I pittori/officianti seguono dapprima la strategia in-
ternalista creando il tempio, dotando I'immagine della divinita
di una forma antropomorfa e poi degli occhi — compreso il terzo
occhio — cavita che danno accesso alla sua interiorita.

Conclusa la pittura, procedono anche con la strategia ester-
nalista, invocando la presenza divina, cantando le sue gesta,
presentando offerte. Questa fase del rito dura diverse ore e,
quando la divinita é stata sufficientemente pregata, onorata,
nutrita, giunge il momento di concludere il rito, inducendo I'es-
sere divino ad abbandonare le sue spoglie mortali e visibili, af-
finché possa far ritorno nel regno ultraterreno.

Per raggiungere questo scopo interviene un danzatore — di
solito un professionista affiliato a un tempio — che entra fisi-
camente nel kalam e lo distrugge fino a cancellarlo completa-
mente, muovendosi su di esso in una danza rituale. Ballando
sopra al corpo divino il danzatore entra in trance e viene pos-
seduto dalla divinita, trasformandosi in un oracolo che porta DONNE IN STATO DI

. A . e TRANCE CANCELLANO UN
agli astanti i suoi messaggi e la sua soddisfazione per le offerte NAGAKALAM. CHERUTURUTY,

ricevute. KERALA, 2011,
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DONNA IN STATO DI TRANCE
CANCELLA UN NAGAKALAM.
CHERUTURUTY, KERALA, 2011
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La superficie del corpo divino, la sua materia di polvere,
¢ infranta dal danzatore/oracolo che entra nella pelle della
divinita e la porta su di sé per fargli prendere una nuova for-
ma, una nuova pelle, quella umana adesso. Questo ¢ possibile
perché:

Cio che conta é esclusivamente la duplicazione di pelli,
esternamente verso il macrocosmo e internamente ver-
so il microcosmo, e il fatto che tutte queste pelli siano
strutturalmente omologhe; non esiste una “superfice”
definitiva, non vi € alcun definitivo “dentro” ma soltan-
to un perenne passaggio dentro e fuori, ed € qui, in que-
sto traffico verso e attraverso, che si risolve il mistero
dell’animazione (Gell 1998: 148).

Concluso il momento della trance, il rito si chiude con nuo-
ve preghiere e canti e infine con la distribuzione tra i parteci-
panti della prasadam, il cibo sacro che € lo stesso corpo divino:
nel caso del kalam si tratta della distribuzione della polvere
della testa dell’idolo, cancellata per ultima, poi mangiata ed
usata per segnarsi la fronte. L’agentivita posseduta dal kalam
€ complessa e stratificata. Il prototipo possiede un’agency di



tipo secondario, poiché determina il modo in cui l'index dovra
apparire, ma la sua agency € mediata da quella dei pittori, gli
artists, che invece hanno un’agency primaria rispetto all’index.
Dall’osservazione dell’index € possibile abdurre la capacita dei
pittori di creare una simile complessa figura, nonché il loro spi-
rito devozionale.

Un osservatore keralese puo dedurre inoltre tutta una serie
di informazioni, che possono sfuggire invece a osservatori ester-
ni. A seconda del tipo di divinita rappresentata, € possibile de-
terminare ’appartenenza castale dei pittori, il periodo dell’anno
in cui ci troviamo; a seconda della dimensione, dell’accuratezza
e quantita di dettagli nell'immagine, & possibile intuire lo status
sociale ed economico di chi ha commissionato il rito. A seconda
dei colori usati e dell’espressione del volto della divinita, & pos-
sibile conoscere il suo stato d’animo e compiere un vero e pro-
prio riconoscimento della divinita, che implica poi la memoria
del mito che la racconta.

I destinatari appaiono due volte nella catena di relazioni: la
prima volta all’inizio, come agent/recipient, perché sono coloro
che hanno indetto il rito e che hanno commissionato il kalam
a dare avvio alla catena di agentivita, per cui poi l'artefatto vie-
ne ad esistere. La seconda volta figurano alla fine della catena,
come patient/recipient, perché essi sono anche i destinatari
della pittura e di tutta la cerimonia. Anche la divinita figura due
volte nella catena: al principio come agent/prototype e alla fine
come patient/recipient, perché ¢ a lei che € destinato il kalam
ed ¢ per soddisfarla che I'index viene creato.

Ma I’art nexus intorno all’artefatto si complica ulteriormen-
te: nel momento in cui il danzatore entra nel kalam e prende su
di sé la divinita, & esso stesso a trasformarsi in index, a mostrare
I'agency della divinita stessa, ossia il prototype, che adesso non
¢ piu incarnato nel kalam, ma nella persona posseduta. In que-
sto caso, scompare la figura dell’artist: se solitamente all’artist
si associa un’agentivita primaria e lo si identifica con il creatore
materiale dell'index — spesso una persona —, in questo caso in-
vece la persona, ossia il danzatore, subisce involontariamente la
possessione ed € un patient/index rispetto all’agency primaria
dell’agent/prototype, la divinita.

Alla fine del processo, I'index kalam resta come scarto del
corpo della divinita, ad un tempo di buon auspicio e pericoloso:
la polvere, usata come prasadam, deve essere rimossa veloce-
mente perché, a causa dell’essenziale polisemia degli oggetti ri-
tuali, la sua presenza divina, se non controllata, &€ sempre fonte
di possibili pericoli.

L’OPERA DI MARIE-THERESE LATUNER:

INSTALLAZIONE E PERFORMANCE

E scontato osservare come, l'artista Marie-Thérése Latuner,
nella posizione di recipient di kolam e kalam, abbia una perce-
zione assolutamente diversa dell’agency di questi oggetti arti-
stici, rispetto a quella che ne hanno iloro supposti e consueti de-
stinatari. Allo stesso tempo, € da questa banale osservazione che

65



66

dobbiamo partire per recuperare le intenzionalita dell’artista
e la sua stessa agency nella dinamica appropriativa. Latuner,
in qualita di osservatrice occidentale € interessata sopratutto
all’aspetto estetico e formale di kolam e kalam e la volonta di
trasportarli dal contesto rituale, dalla condizione anonima e
dalla breve temporalita che gli & connaturata, all’ambito della
galleria d’arte, dove invece acquisiscono il valore di opere d’ar-
te, & sintomatico di questa diversa prospettiva sugli artefatti.

Latuner, durante una nostra conversazione, descrive la sua
pratica affermando che, nel momento in cui trasporta kolam e
kalam dalla strada e dal tempio, al contesto di una mostra in
una galleria d’arte, “trasforma il gesto rituale in gesto artistico”.
(Conversazione videoregistrata con Marie-Thérese Latuner, del
12/04/2012, Conflans-Sainte-Honorine, Parigi). Questa dupli-
ce concezione del disegno kolam, che riflette la distinzione tra
arte occidentale e laica ed arte esotica e rituale, d’altra parte
non € necessariamente oppositiva, come dimostra, ad esempio,
Iincontro tra la signora Bavany Sai, disegnatrice di kolam e
Marie-Thérése Latuner.

Nel 2000 e nel 2001, a Pondicherry, le due collaborano alla
realizzazione di composizioni con polveri, nelle quali le forme
tradizionali tracciate da Bavany Sai, sono in parte cancellate e
modificate da quelle non convenzionali tracciate da Latuner,
dando vita a disegni ibridi. La loro collaborazione da luogo, nel
2002, ad un’esposizione all’Alliance Francaise, nella citta tamil
di Pondicherry: in questa mostra personale, I'artista francese
espone le fotografie dei disegni ibridi realizzati insieme all’ar-
tista tamil ed invita quest'ultima a realizzare un kolam sulla
soglia d’ingresso dell’Alliance Francaise, nel giorno d’inaugu-
razione.

Questo momento sara un punto di svolta nella pratica di
Bavany Sai: quella che per lei, fino ad allora, era stata una pra-
tica rituale e convenzionale del kolam, svolta secondo i dettami
della tradizione, diviene una vera e propria attivita artistica ed
un mestiere, che ’ha portata, nel corso degli anni, ad essere
riconosciuta come un’artista nella sua citta. Quando I'ho incon-
trata, nel 2011, Bavany Sai era ancora impegnata nell’attivita
di disegnatrice di kolam: le sue composizioni, che spaziano dai
kolam tradizionali a disegni fantasiosi e “fuori regola”, sono ri-
chieste nelle occasioni piu svariate, da un pubblico prevalente-
mente occidentale.

Non posso qui dilungarmi ulteriormente sul racconto di
questa esperienza, che d’altra parte ho analizzato nel corso
della tesi (Carniani, 2013), rifacendomi in parte anche a quan-
to sostenuto dall’antropologo Jean-Loup Amselle (Amselle,
2005), quando scrive che, spesso, tra gli attori del sistema
dell’arte occidentale — galleristi, critici, artisti — ed artisti extra-
occidentali, si sviluppa una dinamica, per la quale i primi assu-
mono il ruolo di demiurgo per gli altri, tirandoli fuori dall’'om-
bra e dall’anonimato in cui si trovano, grazie ai contatti e le
conoscenze possedute, al fine di inserirli in un sistema dall’arte,
dove possano essere commercializzati.



Al di 1a di queste considerazioni, mi interessa mettere in
luce che, la concezione del kolam come pratica esclusivamen-
te rituale o esclusivamente artistica, € in realta piu sfumata di
quanto si potrebbe supporre. Nelle parole della stessa Marie-
Thérese Latuner, riferendosi a Bavany Sai: “elle vient faire des
dessins qu’on lui demande devant 'entré de maisons et elle in-
vente vraiment ces propres dessins, elle est vraiment sortie de
structures traditionnelles des points et des lignes qui construi-
sent, mais elle fait vraiment des choses beaucoup plus person-
nelles... alors ot est la limite exacte du moment ot elle est passé
du geste rituel, religieux, quotidien, domestique, a quelque cho-
se d’autre? Tout dépend aussi du regard qu’on a dessous” (trat-
to da una conversazione videoregistrata con Marie-Thérése La-
tuner, del 17/03/2011, al Centre d’Art Albert Chanot, Clamart,
Parigi).

L’esposizione inaugurata il 19 febbraio 2011 al Centre d’Art
Albert Chanot di Clamart, nella periferia a sud di Parigi ed
esposta qui per un mese, non aveva un titolo. L’invito recitava
semplicemente: “Installations, dessins, vidéos, photographies”
e preannunciava la presentazione di una performance intitolata
“Petits rituels de la chute, avec poudres et corps, avec Gaélle
Mangin, danseuse”. Nel complesso, il dispositivo dell’installa-
zione si presentava come un percorso, segnato da una soglia
d’ingresso e una di uscita, che conduceva il visitatore attraverso
composizioni realizzate al suolo con polveri colorate, oggetti,
fotografie e video.2®

Le superfici geometriche e colorate giacenti a terra avevano
la capacita di suscitare nell’osservatore curiosita e incertezza,
circa la loro natura e composizione: se, ad un primo sguardo,
apparivano solide e definite, grazie anche alla presenza di alcu-
ni oggetti in legno e ferro posti sopra di esse, quasi come tap-
peti monocromatici, a un’osservazione piu attenta era possibile
riconoscere la sottile materia di cui erano composte, notare av-

INSTALLAZIONE DI MARIE-
THERESE LATUNER. CENTRE
D'ART ALBERT CHANOT,
CLAMART, PARIS, 2011

28 La preparazione
dell’'opera in questione
da parte di Marie-
Thérése Latuner e

il modo con cui ho
lavorato con le immagini,
attraverso un montaggio
che potesse tenere
insieme i diversi attori
della rete, i differenti

siti dell’etnografia,

€ visionabile qui:
www.youtube.com/
watch?v=1HG5WuD2VP4.
Si veda anche il sito
personale dell’artista:
mtlatuner.com/video2.
html
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DETTAGLIO DISEGNO CON
POLVERE, INSTALLAZIONE DI
MARIE-THERESE LATUNER.
CENTRE D’ART ALBERT
CHANOT, CLAMART, PARIS, 2011

DETTAGLIO DISEGNO CON
POLVERE ISPIRATO AL PADI
KOLAM, INSTALLAZIONE DI
MARIE-THERESE LATUNER.
CENTRE D’ART ALBERT
CHANOT, CLAMART, PARIS, 2011

DETTAGLIO CUNETTA IN
POLVERE, INSTALLAZIONE DI
MARIE-THERESE LATUNER.
CENTRE D’ART ALBERT
CHANOT, CLAMART, PARIS, 201
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vallamenti e depressioni, scorgerne insomma tutta la fragilita e
I'inconsistenza. Quasi tutti gli artefatti erano arricchiti da ele-
menti figurativi semplici e minimali, come linee e punti, o piu
complessi, come disegni geometrici e floreali, o intrecci.

Una composizione, in particolare, rivelava la tridimensio-
nalita del disegno: una base di polvere gialla, luminosa e pro-
fumata, sulla quale si ergevano cunette di polvere verde, picco-
le montagne dove la superficie s'impennava, abbandonava la
dimensione dell’orizzontalita e prendeva quella inusuale della
verticalita, oscillando tra disegno e scultura.

Un avviso, posto sulla soglia d’ingresso del percorso, in-
formava il pubblico sul fatto che le composizioni erano state
realizzate con polveri, senza specificare ulteriormente questo
dato. Il messaggio invitata anche i visitatori a togliere le pro-



prie scarpe e a camminare esclusivamente lungo il cammino
prestabilito, a causa delle fragilita dell’'opera. Il percorso, come
le sue modalita di fruizione, miravano all’obiettivo di indurre
nel visitatore la sensazione di accedere ad uno spazio altro, se-
parato da quello ordinario, grazie alla presenza di un limen29.
Per varcarlo, i visitatori dovevano adottare uno specifico com-
portamento: compivano il gesto insolito di togliere le scarpe in
un luogo pubblico ed entravano a piedi nudi in uno spazio per-
cepito come nettamente distinto da quello da cui provenivano,
perché delicato e bisognoso di un’attenzione particolare, che
era l'artista stessa a richiedere loro.

La presenza di una vera a propria soglia d’ingresso e di
uscita era suggerita anche dalla posizione e dal contenuto del-
le fotografie. Queste avevano l'effetto di situare il visitatore in
un contesto culturale altro e in una dimensione rituale e sacra
ed, al contempo, rivelavano in maniera implicita il riferimen-
to dell’artista a questo universo e a questa cultura. La prima di
queste era posta sul punto d’accesso all’installazione.

La verticalita dello scatto e il taglio del supporto della fo-
tografia, stampata su una tela lunga e stretta, assimilavano
I'immagine ad una porta, suggerendo nuovamente I'idea d’in-
gresso e producendo un coinvolgimento individuale, intimo
ed emotivo. Era sprovvista di una didascalia e opaca, nel senso
che la situazione reale ritratta non era pienamente riconosci-
bile ma, allo stesso tempo, alcuni dei suoi indici lasciavano
supporre all’osservatore che si trattasse di una fotografia scat-
tata, presumibilmente dalla stessa Latuner, in un Paese extra-
europeo e in un luogo sacro.

La foggia e i colori degli abiti delle donne ritratte, le accon-
ciature, il colore della loro pelle, sono tutti elementi che richia-

29 Sui concetti di limale
e liminoide rimando il
lettore a Van Gennep
1981 e Turner 1993.
Sullimpiego de
concetti di limen e rito
di passaggio nell’'opera
di Latuner rimando a
Carniani 2013.

FOTOGRAFIA D'INGRESSO,
INSTALLAZIONE DI MARIE-
THERESE LATUNER. CENTRE
D’ART ALBERT CHANOT, CLA-
MART, PARIS, 2011
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30"Dess(e)ins transportés”
del 2009 e “Dessins” del
2010.

FOTOGRAFIA D'USCITA,
INSTALLAZIONE DI MARIE-
THERESE LATUNER. CENTRE
D'ART ALBERT CHANOT,
CLAMART, PARIS, 2011.

mano all’'osservatore un Paese orientale, presumibilmente I'In-
dia. La prossemica dei corpi delle donne, vicine tra loro, ma
allo stesso tempo concentrate su uno spazio intimo e personale,
rimanda ad una situazione di silenzio, introspezione e preghie-
ra, coadiuvata dalla presenza delle numerose candele, delle
composizioni floreali e dalla posizione raccolta e conserta delle
figure. La presenza di una folla indistinta sullo sfondo, in cui
le persone sembrano seguire uno stesso percorso, conferma ’i-
dea che ci troviamo all'interno in un tempio o in un altro luogo
in cui si stanno svolgendo attivita rituali, come pure l'oscuri-
ta, attenuata dalla luce delle candele, e le colonne finemente
scolpite, alle quali le donne sono appoggiate. Anche la seconda
ed ultima fotografia, posta all’uscita del percorso, nonostan-
te 'opacita della situazione reale raffigurata e la mancanza di
una didascalia che la rendesse esplicita, riconduceva il visita-
tore ad una situazione simile a quella suggerita dalla prima: un
contesto extra-europeo, presumibilmente indiano, a giudicare
dall’aspetto della donna, dal suo abbigliamento, dal colore della
pelle, dalla sua postura.

11 velo che le copre la testa, in particolare, fa pensare ad un
Paese orientale e a una situazione legata alla sfera del religioso,
per cui ne deduciamo che il contesto in cui la fotografia ¢ stata
scattata, probabilmente da Latuner, potrebbe essere quello di
un tempio in India.

In entrambe le fotografie sono individuabili alcuni elementi
artistici, in prossimita delle donne: piccoli diagrammi bianchi,
che immaginiamo essere stati realizzati dalle donne stesse e che
permettono all’osservatore di stabilire un primo collegamento
estetico tra l'opera di Latuner e le immagini esotiche che questa
ci propone.

I due video, proiettati lungo il percorso installativo, mostra-
vano estratti di performance precedenti di Latuner3° ed aveva-
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no quindi la funzione d’informare il visitatore circa la sua prati-
ca: svelavano la tecnica che questa impiega per disegnare con la
polvere, mostrandocela mentre disegna a terra e sul corpo di un
ballerino e, grazie alla presenza delle date nei titoli di coda, for-
nivano informazioni temporali circa la sua opera, contribuendo
a creare nel visitatore un effetto di fiducia e riconoscimento del-
le sue competenze artistiche.

La giornata d’inaugurazione si concludeva con una perfor-
mance dal vivo, della durata di circa trenta minuti. L’artista
disegnava con polvere di diversi colori sul corpo seminudo di
una danzatrice: ne individuava superfici, cavita, depressioni e vi
realizzava coni, punti e linee. La danzatrice, muovendosi piano
e in prossimita del suolo, lasciava scivolare la polvere sulla pel-
le, fino a terra, ed aspettava un nuovo gesto di Latuner, per poi
riprendere il movimento, in una serie di botta e risposta lenti e
delicati, in un muto dialogo tra corpi.

In ragione della lentezza dei movimenti, della sensazione di
controllo e precisione che questi trasmettevano ed anche per via
della musica — suoni di gong rarefatti e vibranti prima, e musica
classica contemporanea poi — la performance aveva un sapore
solenne e mistico. La relazione tra danzatrice e artista rinvia al
concetto di creazione, puo essere letta come una metafora del
rapporto tra divinita creatrice e creatura: i gesti dell’artista e la
materia che la sua mano dissemina hanno il potere di far muo-

GAELLE MANGIN E MARIE-
THERESE LATUNER,
PERFOMANCE. CENTRE D’ART
ALBERT CHANOT, CLAMART,
PARIS, 2011.

GAELLE MANGIN E MARIE-
THERESE LATUNER,
PERFOMANCE. CENTRE D’ART
ALBERT CHANOT, CLAMART,
PARIS, 2011,
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3 Nel video ho cercato
di mostrare attraverso

le immagini questa con-
nessione tra perfomance
artistica e rituale:
www.youtube.com/
watch?v=I-3rhOOx06Q
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vere il corpo della danzatrice, che pare animata da questa forza
esterna. Lo stesso titolo “Petits rituels de la chute, avec poudres
et corps, avec Gaélle Mangin, danseuse” con la presenza della
parola rito, induceva ad assimilare le azioni sulla scena ad un
comportamento ritualizzato e connesso alla sfera del sacro. Per
la serata di chiusura dell’esposizione fu presentata una nuova
perfomance, “Au soir des poudres. Rituels d’effacement”, nel-
la quale le danzatrici Gaelle Mangin e Claire Filmon hanno di-
strutto le composizioni in polvere di Latuner tramite il movi-
mento dei loro corpi. In questa performance c’¢ un implicito
riferimento alla distruzione rituale delle pitture kalam durante
le ceriomonie kalam-eluttum-pattum.s

Nel complesso, installazione e performance avevano 1’ef-
fetto di suscitare una serie di domande nel pubblico, circa le
intenzioni dell’artista, sul processo di costituzione dell’opera
e sul rapporto tra l'artista e la cultura esotica evocata: perché
si riferisce ad una cultura altra dalla propria? Perché espone
immagini legate alla sfera religiosa e rituale? Che cosa sono
queste polveri colorate e da dove provengono? E 'artista che
ha ideato la tecnica di disegno? Perché disegna sui corpi?
Qual e il legame tra l’artista e questo misterioso e indecifrabi-
le Oriente che viene riproposto attraverso gesti, colori, odori,
immagini e suoni?

Marie-Thérése Latuner doveva aver previsto la quantita di
questioni che 1’esposizione avrebbe suscitato: infatti, dedicava
la parte conclusiva del vernissage all’analisi dell’installazione e
al racconto del suo percorso creativo. Questo momento non &
concepito da Latuner come parte dell’opera, ma piuttosto come
una necessita esplicativa, che I'artista sente di dovere al pub-
blico ma che, d’altra parte, viene soddisfatta esclusivamente
in questa serata inaugurale. Per tutto il periodo in cui restera
esposta, I'opera dovra essere in grado di trasportare ’agency e
le intenzionalita dell’artista, senza il ricorso ad un spiegazione.
Il pubblico a cui I'esposizione ¢ destinata, il patient/recipient,
non € omogeneo e 'opera si presta a molteplici interpretazioni.
Possiamo immaginare che sia composto sopratutto da persone
di nazionalita francese, probabilmente ben istruite.

E possibile che alcune tra queste posseggano conoscenze
circa l'arte e la cultura indiana, che altre ne posseggano circa
larte contemporanea occidentale, che altre ancora conoscano
l’artista e il suo rapporto con 1'India, cosi come ¢ possibile che
parte del pubblico non abbia nessuna di queste informazioni.
Ogni individuo avra quindi un diverso grado di accessibilita
all’opera e ai prototipi a cui si riferisce, a seconda delle proprie
competenze.

Ma possiamo parlare di prototype in questo caso? Il pro-
totipo, seguendo Gell, & quell’entita che si suppone sia rappre-
sentata nell’index ma, nelle opere di Latuner kolam e kalam
non sono rappresentati, sono piuttosto impiegati come (piu o
meno) manifeste fonti di ispirazione. Degli artefatti, Latuner
seleziona soltanto alcuni aspetti, quelli che ritiene essenziali e
che sente in eco con le sue precedenti opere, col suo stesso lin-



guaggio creativo.32 Ne impiega la materia, si appropria di alcune
delle tecniche della mano, conserva il punto, la linea, le forme
geometriche che sono alla base di queste composizioni. Giocan-
do sugli elementi formali, li scompone e li ricompone per creare
oggetti diversi e nuovi, che chiama dessins flottants. 1l kolam
perde le sue caratteristiche di diagramma chiuso e completo e
il suo potere protettivo, per trasformarsi in un disegno aper-
to, senza centro. Il kalam non esiste piu, il corpo della divinita
¢ vivisezionato, scomposto nelle superfici monocromatiche di
polvere e il suo potere divino € reso inefficace. Queste profonde
trasformazioni sono possibili, 'artista pud rompere drastica-
mente le regole formali ed estetiche di questi artefatti perché si
appropria di essi dall’esterno, perché non fa parte dell’'universo
culturale e religioso di cui si appropria.

Nell’'opera sono ugualmente presenti riferimenti ad artisti
contemporanei come Wolfgang Laib e Anish Kapoor, che anche
in questo caso non definiremo prototipi, ma riferimenti stili-
stici.3 Possiamo immaginare che questo genere di riferimenti,
vere e proprie citazioni interne al mondo dell’arte contempo-
ranea, siano di piu facile accesso per il pubblico a cui 'opera &
destinata, un pubblico in prevalenza occidentale.

L’artista, come abbiamo visto, fa riferimento anche alle sue
stesse opere precedenti, presentando video ed altri oggetti.
Questi sono quindi impiegati come un modo per citare sé stes-
sa, stabilire uno spazio di memoria e creare un discorso di anti-
cipazioni e richiami tra le sue diverse opere. Impiegando ancora
la terminologia di Gell, possiamo leggere questi elementi come
pretentions e retentions rispetto alla sua opera intera, intesa
come un distibuted object, ossia quell’insieme distribuito di
opere diverse, realizzate in passato o ancora non realizzate, che
costituiscono 'opera della sua vita intera (ivi: 232-251) e che ci
danno accesso alla sua interiorita.

In altre parole, la disposizione delle singole opere
nell’'opera di un artista, ognuna delle quali € in par-
te una ricapitolazione di opere precedenti e in parte
un’anticipazione di opere non ancora realizzate, pare
generare tra gli indexes (oggetti nel mondo materiale)
lo stesso tipo di relazione che esiste tra gli stati mentali
del processo cognitivo che riconosciamo come coscien-
za. In altre parole, la struttura temporale delle relazioni
index-verso-index che € presente nell’opera dell’artista
esterna o rende oggettivo lo stesso genere di relazioni
che esiste tra gli stati mentali interni dell’artista come
essere dotato di coscienza. L'opera dell’artista ¢ flusso
di coscienza (personalita in termini cognitivi, e tempo-
rali) scritto a grandi lettere, reso pubblico e accessibile
(Gell 1998: 236).

La sera del vernissage, come abbiamo detto, Latuner ha vo-
luto fornire al pubblico le chiavi di lettura dell’'opera. Racconta-
va di come il suo lavoro traesse ispirazione, a livello stilistico e
concettuale, dalle due tradizioni artistico-rituali kolam e kalam

32 Prima dell’incontro con
kolam e kalam, Latuner si
era interessata all’action
panting, a forme di dise-
gno hors papier, al ruolo
del corpo e della gravita
nelle tecniche di disegno
ed impiegava materiali
come le polveri. Nelle
tradizioni kolam e kalam
Latuner ritrova elementi
gia presenti nel suo lin-
guaggio creativo, avviene
in lei una sorta di ricono-
scimento dell’esistenza di
un nesso tra la sua opera
e questi artefatti.

33 Le petits montagnes

di polvere verde presenti
nell’installazione sono un
clin d’ceil all’artista tede-
sco Wolfgang Laib che
nelle proprie opere realiz-
za sculture simili, quelle
che chiama montagne,
con lo stesso procedimen-
to e nella stessa scala, ma
utilizzando polline e riso.
Il riferimento alle opere
dell’artista anglo-indiano
Anish Kapoor & indivi-
duabile nella scelta dei
materiali effimeri come la
polvere e i pigmenti.
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34 Per delle letture sui
rapporti tra antropologia,
ricerca etnografica e arte
contemporanea, rinvio il
lettore a Schneider-Wright
2006, 2010; Schneider
201, 2012; Marano 2013;
Marcus-Meyers 1995 e
Foster 2006.
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e ne forniva una descrizione piuttosto accurata. Si soffermava
sopratutto sul suo personale rapporto con questi artefatti e con
la cultura in cui hanno origine, raccontando di aver appreso le
tecniche del disegno alla polvere viaggiando in piu occasioni
in Tamil Nadu, di aver frequentato disegnatrici tamil e scuo-
le d’arte, di aver assistito, in Kerala, alle cerimonie induiste
kalam-eluttum-pattum, dove vengono realizzate e distrutte le
pitture kalam. Raccontava quali fossero stati gli elementi tec-
nici, formali e rituali delle due tradizioni che piti 'avevano af-
fascinata e spiegava che le polveri impiegate nell’opera le erano
state spedite da un artista e officiante keralese, Haridas Kurup,
ed erano le stesse utilizzate nelle pitture kalam e nei disegni
kolam. Nell'intraprendere questo racconto, questa spiegazione
volta a chiarire i contorni del suo processo d’appropriazione,
Latuner precisava preventivamente di non essere un’antropo-
loga o un’esperta di cultura indiana.

Questo passaggio ¢ molto interessante perché, attraverso
l'affermazione dello statuto di artista e la presa di distanza dalla
figura dell’antropologo, Latuner compie una sorta di giustifica-
zione del proprio operato, si sgancia dalla necessita di scienti-
ficita e di rigore disciplinare e si conquista uno spazio di liberta
di azione nella sua pratica di appropriazione del materiale cul-
turale esotico. La liberta che gli artisti hanno di appropriarsi e
manipolare oggetti, materiali, concetti provenienti da culture
differenti dalla propria € molto diversa da quella che possono
permettersi appunto etnografi e antropologi nell’affrontare la
differenza culturale. Molti artisti contemporanei, d’altra parte,
si interessano a societa e fatti culturali che sono classicamente
oggetto dell'indagine etnografica e della riflessione antropo-
logica ed impiegano, sempre piu frequentemente, strumenti
tratti da queste discipline, ad esempio, compiendo ricerche sul
campo, dotandosi di informatori, realizzando interviste.

Quello che ci preme sottolineare & l'attenzione che molti
artisti contemporanei occidentali mostrano per questioni di
interesse antropologico come il genere, I'identita o la ritualita,
nel nostro caso.?* Assimilando la galleria d’arte ad uno spazio
rituale e trasformando questo luogo tramite I'uso dei materiali
(Schneider-Wright 2006: 46) e attraverso la creazione di un di-
spositivo pensato come una sorta di rito di passaggio, Latuner
intende trasportare il pubblico verso un’esperienza di fruizione
artistica, nella quale 'opera & presupposta avere un impatto
emotivo sui suoi fruitori ed essere in grado, grazie alla presenza
di immagini, suoni, materiali, forme e odori, di accompagnar-
li verso una dimensione diversa da quella ordinaria, verso un
universo rituale e sacro, suggerito tramite I’evocazione di una
cultura Altra.

Ma in che misura questo avviene? L'index riesce a traspor-
tare nel casual milieux le intenzioni dell’artista, la sua specifi-
ca agency e quella che kolam e kalam hanno esercitato su di
lei? In che misura le abuzioni che possiamo compiere a partire
dall’opera, sulle relazioni esistenti tra artist, index, prototype,
recipient, ci illuminano sul ruolo dell’opera come agente so-



ciale? Quanto ci aiutano ad esplorare le dinamiche dell’appro-
priazione, la relazione tra artista e coloro da cui si appropria,
le questioni etiche che sottendono a questo rapporto? L’abdu-
zione che riguarda U'artist, chi ha materialmente prodotto l'in-
dex, € una scommessa cognitiva piuttosto sicura, sappiamo che
Partist &€ Marie-Thérése Latuner, perché chi visita 'esposizione
ha accesso diretto a questa informazione: I'opera d’arte nella
galleria e firmata, € presentato come il prodotto individuale di
un’artista specifico.

Attraverso 'agency dell’opera si deduce I'agency di Marie-
Thérése Latuner, si puo supporre l'esistenza di una relazione
tra lei e la cultura a cui fa riferimento, immaginare una serie
di esperienze nel suo passato e di competenze che ha acquisito,
scommettere sulle modalita con cui ha realizzato I'installazione
ed interpretare le sue intenzioni. Attraverso 'oggetto materiale
abbiamo accesso, come suggerisce Gell, to another mind, all'in-
teriorita del suo realizzatore materiale (Gell 1998: 221-228)
L’index, in qualita di secondary agent, trasporta nel contesto
delle relazioni sociali 'agency dell’artista, incorpora le sue ca-
pacita e conoscenze, quelli che possono essere stati gli eventi
significativi del suo passato, le sue attuali intenzioni.

Ma quanto ci racconta sulla qualita di questa relazione? Per
esempio, la scelta dell’artista di esporre, nei punti d’ingresso e
di uscita del percorso installativo, le immagini delle donne ta-
mil accanto ai kolam puo essere letta come un’esigenza di tra-
sparenza circa la provenienza della sua ispirazione artistica,
come un modo per dare voce a coloro da cui si € appropriata.
Similmente, I’evocazione del contesto indiano e della dimensio-
ne rituale a cui questi oggetti appartengono, sembra testimo-
niare la volonta di attenuare l'effetto di decontestualizzazione
tipico dei casi in cui materiali culturali altri, sono trasportarti in
ambiti diversi. Allo stesso tempo pero, i riferimenti vaghi, 'evo-
cazione di un generico mondo esotico e rituale, in mancanza di
una spiegazione che racconti i luoghi, gli attori e le dinamiche
del processo appropriativo, rischia di suscitare perplessita e di-
stanza da parte del pubblico, perché I'appropriazione in sé, se
non & percepita come pratica ermeneutica e di comprensione
dell’altro, conserva un carattere negativo, appare come una sor-
ta di furto della proprieta intellettuale altrui.

E quello che sostiene Arnd Schneider quando, citando Bar-
man e Bush, ricorda come “I'appropriazione di cio che non &
occidentale in un contesto occidentale sottolinea sempre 'a-
gency soggettiva dell’occidente e la decisa passivita dell’altro.”
(Barman e Bush 1995 in Schneider 2011: 24). L’appropriazione
del materiale culturale esotico testimonierebbe allora anche I'e-
sistenza di un preciso rapporto di potere, tra chi si appropria
e coloro da cui ci si appropria. Se consideriamo la spiegazione
che Marie-Thérese Latuner offre al pubblico circa il suo rap-
porto con gli artefatti e gli artisti indiani, dal punto di vista di
Gell, come un index che ci informa sulle intenzionalita dell’ar-
tista, vi possiamo leggere un tentativo — debole, ma pur sempre
messo in atto — di dare profondita e valore etico al processo di
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appropriazione, di dare voce ai soggetti da cui si appropriata,
di restituire il contesto delle loro pratiche artistiche e rituali,
e un modo per arginare le possibili interpretazioni “negative”
della sua opera, come mero interesse esotista per ’Altro e come
riflesso di un rapporto di potere sbilanciato.

Recuperare le intenzionalita, 'agency degli individui nei
processi appropriativi — quella di Marie-Thérese Latuner, cosi
come quella delle disegnatrici di kolam e dei pittori kalam —,
puo quindi costituire una strategia utile per poter rivedere il
concetto stesso di appropriazione e farne, come suggerisce
Schneider, uno strumento ermeneutico di comprensione della
differenza culturale. Secondo I'antropologo tedesco:

Da un punto di vista ermeneutico questo nuovo concet-
to di appropriazione dovrebbe tener conto della natura
“ragionevole” e “comprendente” dell’atto di appropria-
zione; dovrebbe al tempo stesso ristabilire le intenzioni
del produttore “originante” e rendere giustizia all’arte-
fatto (Schneider, 2011, p. 20).

La teoria dell’agency, potrebbe quindi aiutarci ad analiz-
zare le dinamiche dell’atto di appropriazione, recuperando la
dimensione individuale nei processi di globalizzazione e nei
contatti interculturali, ponendo 'accento sulle strategie e le in-
tenzioni dei singoli artisti. Per comprendere queste dinamiche,
come suggerisce ancora una volta Schneider:

Quello di cui abbiamo bisogno credo sia un concetto di
appropriazione basato sulla comprensione dell’altro o
dei prodotti dell’altro (gli artefatti) che veda nell’appro-
priazione una pratica di esperienza di “apprendimento”
[...] Seguendo questa linea di ragionamento, potremmo
approdare a un concetto di appropriazione che riconcili
la dimensione dell’agency con quella dalla “compren-
sione”. Questo dovrebbe anche consentirci di risolve-
re la contraddizione formalistica presente nel canone
classico che contrappone all’appropriazione vista come
pratica inferiore (perché implica la copia) I'idea supe-
riore di creativita (che implica un genio originante).
Per quel che riguarda l'arte contemporanea possiamo
cosi chiederci quali fossero e intenzioni “originali” di
coloro la cui opera costituisce oggetto di appropria-
zione da parte degli artisti, senza cadere nella trappo-
la di assumere il “dialogo” come presupposto (rischio
che naturalmente corre in concetto di appropriazione
di Ricoeur). Cio che dovrebbe essere ristabilita & 1'in-
tenzionalita dell’Altro, dandogli voce e disalienandolo
dall’atto dell’appropriazione (ivi: 23).

Ci auguriamo che questo scritto possa essere considerato
come un modesto tentativo in questo senso e stimoli nuove ri-
flessioni su questi argomenti.



REFERENCES

ABELES, Mare
2008 Anthropologie de la globalisation. Parigi: Payot.

AMSELLE, Jean Loup
2004 Logiche meticce. Torino: Bollati Boringhieri;

ed. or. Logiques métisses. Paris: Edition Payot, 1990.
2005 L’art de la friche. Mayenne: Flammarion.

APPADURAI, Arjun

1988  The social life of things: Commodities in Cultural
Perspective. Cambridge: Cambridge University Press.

2001 Modernita in polvere. Roma: Meltemi; ed.or.
Modernity at large: Cultural Dimension of
Globalization, London-Minneapolis, University
of Minnesota Press, 1996.

ASCHER, Marcia
2002 The kolam tradition. In American Scientist, 90: 57-63.

BLOCH, Maurice
1999  Une nouvelle théorie de I’art. A propos d’Art and
Agency d’Alfred Gell. Terrain, 32 :119-128.

BOCCALI, Giuliano
2009 Suggestioni indiane. Roma-Bari: Laterza.

BOURDIEU, Pierre

2003 Per una teoria della pratica. Roma: Raffaello Cortina
Editore; ed. or. Esquisse d’'une théorie de la pratique,
Ginevra, Droz, 1972.

CAPPELLETTO, Francesca
2009 (ed) Vivere l'etnografia. Firenze: SEID.

CARNIANI, MariaNovella

2013  Kolam e Kalam in viaggio tra U'India del Sud
e Parigi: un dialogo tra antropologia e arte
contemporanea. Tesi di laurea magistrale non
pubblicata. Siena:Universita degli Studi di Siena.

CLIFFORD, James & MARCUS, George

1998  Scrivere le culture. Roma: Meltemi; ed. or. Writing
Culture: The Poetics and Politics of Ethnography,
Berkeley, University of California Press, 1986.

Clifford, James
1993 I frutti puri impazziscono. Torino: Bollati Boringhieri;
ed.or. The predicament of Culture, Cambridge,
The President and Fellows of Harvard School, 1988.
2008 Strade. Viaggio e traduzione alla fine del XX secolo.

77



78

Torino, Bollati Boringhieri; ed. or. Routes. Travel
and Translation in the Late Twentieth Century,
Cambridge, Harvard University Press, 1997.

CSORDAS, Thomas
1990 Embodiment as a Paradigm for Anthropology.
Ethos, 18 (1): 5- 47.

CHUA, Lina & ELLIOT, Mark
2013  Distributed Objects: Meaning and Mattering after
Alfred Gell. Oxford, NewYork: Berghahn Book.

DEVOTO, Giacomo & OLI, Giancarlo,
1990  Dizionario della lingua italiana. Firenze: Edizione
Le Monnier.

DALLAPICCOLA, Anna L.
2002  Dictionary of Hindu Lore and Legend. NewYork:
Thames & Hudson.

ECO, Umberto
1976 A Theory of Semantics. Bloomington: Indiana
University Press.

FAETA, Francesco
2003 Le strategie dell'occhio. Milano: Franco Angeli.
2011  Le ragioni dello sguardo. Torino: Bollati Boringhieri.

FOSTER, Hal

2006 Il ritorno del reale. Milano: Postmedia; The Return
of the Real, Massachusetts: Massachusetts
Insitute of Technology, 1996.

FREEDBERG, David

2009 Il potere delle immagini. Torino: Einaudi; ed. or.
1989, The power of Image. Studies in the History and
Thoery of Response. Chicago: University Press
of Chicago.

GEERTZ, Clifford

1987  Interpretazione di culture. Bologna: Il Mulino; ed. or.
The interpretation of culture. New York: Basic Book,
1973.

1988  Antropologia interpretativa. Bologna: Il Mulino;
ed. or. Local knowledge. Further Essays in
interpretative anthropology. New York: Basic Books,
1983.

Gell, Alfred
1998  Art and Agency. New York: Oxford University Press.



GOPALAN, Venkatraman & VANLEEUWEN, Brian K

2015 A Topological Approach to Creating any Pulli Kolam,
an Artform from Southern India. Accessed online,
May, 5- 2015: arxiv.org/pdf/1503.02130v2.pdf

GRASSENTI, Cristina
2003 Lo sguardo della mano. Bergamo: Edizioni Sestante.

GRASSENTI, Cristina & RONZON, Francesco
2004 Pratiche e cognizione. Note di ecologia della cultura.
Roma: Meltemi.

Guglielmino, Giorgio
2009 Le parole dell’arte contemporanea. Torino: Allemandi
&C.

HUBER, Henri & MAUSS, Marcel

1981  Saggio sulla natura e la funzione del sacrificio,
Brescia: Morcelliana; ed.or. Essai sur la nature et la
fonction du sacrifice. Paris: Librairie Félix Alcan, 1899.

INGOLD, Tim

2001  Ecologia della cultura. Roma: Meltemi; ed. or The
Perception of Environment: Essays on Livelihood,
Duwelling and Skill. London: Routledge, 2000.

JONES, Clifford R.

1982  Kalam-eluttum: Art and ritual in Kerala. In Religious
Festivals in South-India and Sri-Lanka,
Guy R. Welbon & Glenn E. Yocum (eds). New Delhi:
Monhar. Pp. 269-94.

JUMEL, Chantal

2010  Kolam Kalam. Paris: Librarie Orientaliste Paul
Geuthner.

2013  Voyage dans l'imaginaire indien. Kolam dessins
éphémeres des femmes tamoules. Paris: Librarie
Orientaliste Paul Geuthner.

KRISHNAMURTI, Rukmini
1998  Kolam, a living tradition of South of India. Chennai:
Seethalaksmi Publications.

LAINE, Anna
2009 In conversation with the Kolam Practice. Gothenburg:
University of Gothenburg.

LATOUR, Bruno

2009 Non siamo mai stati moderni. Milano: Eléuthera;
ed. or. Nous n’avons jamais été modernes. Essai
d’anthropologie symétrique. Paris: La Découverte,

1991.

79



80

LEIRIS, Michel

1988  La possessione e 1 suoi aspetti teatrali. Milano:
Ubolibri; ed. or. La possession et ses aspects
théatraux chez les Ethiopiens de Gondar. Paris:
Librairie Plon, 1958.

LEVI, Sylvain

2009 La dottrina del sacrificio nei Brahmana. Milano:
Adelphi; ed. or. La Doctrine du sacrifice dans
les Brahmanas. Paris: Ernest Leroux, 1898.

LIU, Yang & TOUSSAINT, Godfried

2009 A Simple Algorithm for Constructing Perfect
Monolinear Sona Tree Drawings, and its
Application to Visual Art Education.
In Proceedings of The 8th International
Conference on Artificial Intelligence, Knowledge
Engineering and Data Bases. Cambridge:
University of Cambridge. Pp. 288-294.

MAROTTI, Feruccio
1984 Il volto dell'invisibile, a cura di, Roma: Bulloni.

MALAMOUD, Charles
1994  Cuocere il mondo. Milano: Adelphi; ed. or. Cuire
le monde. Paris: La découverte, 1989.

MARCUS, George A. & MEYERS, Fred R,
1995  The traffic in culture. California: University
of California Press.

MARCUS, George A,

1995  Ethnography in/of the World System: The Emergence
of Multi-Sited Ethnography. Annual Review
of Anthropology. 24: Pp. 95-117.

MARANO, Francesco

2013 (ed) Mappare. Antropologia Arte Scienza. Matera:
Altrimedia Edizioni.

2013  L’etnografo come artista. Roma: CISU.

MAUSS, Marcel

2000 Teoria della magia ed altri saggi. Torino: Einaudi;
ed.or. Sociologie et antropologie. Paris: Presses
Universitaires de France, 1950.

NAGARAJAN, Vijaya R.

1995  Hosting the Divine: The Kolam in Tamilnad. In Mud,
Mirror and Thread: Folk Traditions of Rural India.
Nora Fisher (eds). Ahmedabad: Mapin Publishing
Pvt. Ltd. Pp. 192-203.

1998  Hosting the Divine: The Kolam as Ritual, Art, and



Ecology in Tamil Nadu, India. Berkeley: University
of Berkeley.

1998  The Earth as Goddess Bhu Devi: Toward a Theory
of “Embeded Ecologies” in Folk Hinduism.
In Purifying the Earth Body of God. Lance Nelson
(eds). Albany, New York: State University of New York
Press. Pp. 269- 295.

2000 Rituals of Embedded Ecologies: Drawing Kolams,
Marrying Trees, and Generating Auspiciousness.
In Hinduism and Ecology, The Intersection of Earth,
Sky, and Water. Christopher K. Chapple & Mary E.
Tucker (eds). Cambridge Massachusetts: Harvard
University Press. Pp. 453-468.

O’RELLY, Sally

2011 Il corpo nell’arte contemporanea. Torino: Einaudji;
ed. or. The Body in Contemporary Art. London:
Thames & Hudson, 2009.

OSBORNE, Robin & TANNER, Jeremy (eds)
2007 Art’s Agency and Art History. Oxford: Blackwell.

PIASERE, Leonardo
2002 L’etnografo imperfetto. Roma-Bari: Laterza.

PENNACINI, Cecilia
2005 Filmare le culture. Roma: Carocci.

PIZZA, Giovanni
2005 Antropologia medica. Saperi, pratiche e politiche
del corpo. Roma: Carocci.

POLI, Francesco
2003 (ed) Arte contemporanea. Milano: Mondadori
Electa.

PUCCI, Giuseppe

2008 Agency, oggetto, immagine. L’antropologia dell’arte
di Alfred Gell e I'antichita classica. In Ricerche
di storia dell’arte (ed) Antonio Pinelli & Paolo
Marconi. Roma: Carocci. 94: Pp. 35-40

RENOU, Louis
1951  L’hindouisme. Paris: Presses Universitaires de France.

RINALDI, Cirus

2004 Corpo, corpi, incorporazioni: bodyframes
e bodyscapes nell'immaginario contemporaneo.
In AA.VV.. Pensare la complessita. Itinerari
interdisciplinari. Palermo: Sigma. Pp. 253-297.

81



82

SAID, Eduard W.,
2001  Orientalismo. Milano: Feltrinelli; ed. or. Orientalism.
New York: Pantheon Books, 1978.

SCHNEIDER, Arnd & WRIGHT, Christopher

2006 (eds) Contemporary Art and Anthropology. Oxford:
Berg.

2010  (eds) Between Art and Anthropology. Oxford: Berg.

SCHNEIDER, Arnd

2011  Sull’appropriazione. Un riesame critico del concetto
e delle sue applicazioni nelle pratiche artistiche
globali. Annuario di Antropologia, “Arte”.
A cura di Ivan Bargna. Milano: Ledizioni
LediPublishing. Pp. 13-32.

2012  Anthropology and Art. In The SAGE Handbook
of social Anthropology, 1 (eds) Richard Fardon,
Olivia Harris, Trevor Marchand, Cris Shore,
Veronica Strang, Richard Wilson, Mark Nuttal.
London: Sage. Pp. 56-71.

THOMAS, N. - PINNEY, C.
2001 (eds) Beyond Aesthetics. Oxford: Berg.

TURNER, Victor

1986  Dal rito al teatro. Bologna: il Mulino; ed. or.
From Ritual to Teathre. New York: Performing Arts
Journal Publications, 1982.

1993  Antropologia della performance. Bologna:
Il Mulino; ed. or. The Anthropology of Performance.
New York: Pay Publications,1986.

VAN GENNEP, Arnold
1981  Iriti di passaggio. Torino: Bollati Boringhieri; ed. or.
Les Rites de passage. Paris: Emile Nourry, 1909.

WARING, Timothy M.
2012  Sequential Encoding of Tamil Kolam Patterns.
Forma. Vol. 22, 2007, University of Maine. Pp. 55-64.

VIDEOGRAFIA

CARNIANI, MariaNovella

2013  Kolam, Kalam: Traveling between Paris and
Southern India. 50 min. Siena.
Estratti del film:
wwuw.youtube.com/watch?v=1HG5WuD2VP4
www.youtube.com/watch?v=Il-3rhO0x06Q

LATUNER, Marie-Thérese
Sito ufficiale: mtlatuner.com/video2.html



www.vejournal.org
DOI: 10.12835/ve2015.1-0046

visual ethnography VOL.4 | N.1| 2015

PIETRO MELONI
UNIVERSITY OF SIENA
ITALY

A FIELDWORK ON THE MOVE.
FARE AUTOETNOGRAFIA
ALLA BIENNALE D’ARTE

DI VENEZIA

The paper provides an ethnographic analysis of the 2013
International Art Exhibition of the Venice Biennale. The
methodological approach to research and writing is based
on autoethnography and shadowing. The text defines the
fieldwork as a “field of practices” which is performed in
observing visitors’ trajectories.

International Art Exibition; ethnography; shadowing;
serendipity; Venice; field of practices.

PIETRO MELONI
Pietro Meloni teaches Anthropology of Consumption at
University of Siena. His research focuses on consumption,
media, design and material culture, particularly concerning
the relationship between home cultures and cultural
intimacy. His recent publications include “Il tempo rievocato.
Antropologia del patrimonio e cultura di massa in Toscana”
(2014), (with Fabio Dei) “Antropologia della cultura
materiale” (2015).

13



visual ethnography



PREMESSA METODOLOGICA:

ETNOGRAFIE RIFLESSIVE E RETROSPETTIVE

Questo breve testo non parla di arte in senso stretto. E,
piuttosto, un’etnografia sulle pratiche di osservazione, di ap-
propriazione, di esteriorizzazione dei gusti e delle concezio-
ni estetiche che si sviluppano nei contesti che ospitano l'arte.
Una analisi della Biennale d’arte di Venezia ¢, in questo senso,
l'osservazione di quello che le persone fanno, di come la citta
viene vissuta, di come gli spazi sono occupati e messi in rela-
zione all’arte.

Una indagine sui flussi, i comportamenti, le pratiche e non
una riflessione sulle esposizioni, sui musei, sulle rappresenta-
zioni, sul concetto di display (Kirshenblatt-Gimblett 1988). La
mia attenzione per le traiettorie, spesso non lineari, opache,
soggettive, proviene dagli studi di Michel de Certeau (2001) che
invita i ricercatori a concentrarsi sulle pratiche di appropriazio-
ne dei significati e non sui processi di produzione degli stessi e
a studiare le tattiche attraverso le quali gli attori sociali, oltre a
definirsi in luoghi circoscritti, costruiscono un proprio spazio di
agibilita. Indagare le pratiche degli attori sociali vuole dire agire
in un “fieldwork in movimento” e dove, per quanto gli spazi pos-
sano essere individuati e delimitati (Venezia e i luoghi effetti-
vi dove sono stati allestiti i padiglioni della Biennale), sono le
traiettorie a determinare il campo della ricerca, il quale diviene
principalmente un “campo di pratiche” (Czarniawska 2007: 8).

Sappiamo bene, oggi, quanto il campo dell’indagine etno-
grafica molte volte non esista nella realtd ma sia un’invenzio-
ne degli etnologi stessi che, mentre costruiscono un proprio ter-
reno di ricerca, danno al contempo forma alle proprie teorie
(Kirshenblatt-Gimblett 1988; Kostlin 1996). Ammettere questa
possibilita nella indagini contemporanee vuole dirsi porsi in
un’ottica riflessiva e riflettere su un oggetto che consiste anche
della relazione tra osservato e osservatore. Un principio di au-
toetnografia riflessiva che individua nei processi di narrazione
una modalita di accesso privilegiata alla comprensione del sé e
degli altri (Chang 2008: 33). In questo breve resoconto etnogra-
fico ho accolto i suggerimenti di Leonardo Piasere (2002) e Ugo
Fabietti (2012) sulla serendipita e applicato sul campo una me-
todologia definita shadowing con un intento autoetnografico.

Piasere ci ricorda, partendo da una riflessione su Lévi-
Strauss, che nella ricerca etnografica “I’'osservatore stesso & par-
te della sua osservazione” (Piasere 2002: 142). Una immersione
etnografica che consiste nello sviluppare una sensibilita parti-
colare:

E il modo che altrove ho chiamato del “vivere-con”,
una “tecnica” che mi sconsigliava persino di prendere
appunti sul momento, per non parlare dell’abbandono
dell'uso del registratore [...]. La vita come metodo. E la
sua applicazione che consente di redigere i resoconti et-
nografici retrospettivi di cui abbiamo parlato (Piasere
2002: 156).
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Si tratta di concepire I'etnografia come un percorso aperto,
mai eccessivamente strutturato, talvolta in quella liberta asso-
luta nell’attesa che gli eventi si sviluppino nell'interazione tra il
ricercatore ed il suo interlocutore. A tale proposito, sia Piasere
sia Fabietti, hanno parlato di serendipita, da intendersi come
Pattesa di cio che é inatteso, una predisposizione dell’etnogra-
fo verso I'imprevisto.

Ugo Fabietti (2012) ha ben evidenziato la complessita di
questo concetto, riconoscendo quanto a volte scoperte casuali,
basate su intuizioni, esprimano il carattere fortuito di incontri
e di situazioni, che possono rivelarsi essenziali per il prosegui-
mento delle proprie ricerche. Con cio intendo dire che I'etno-
grafia qui riportata si basa su intuizioni che si sono sviluppate
durante un percorso che non intendeva essere etnografico ma
che lo ¢ diventato nel momento in cui ho intravisto questa op-
portunita.

Elementi favorevoli come il fascino di Venezia, la
particolarita di una citta che accoglie I’arte praticamente ovun-
que sia possibile esporre qualcosa, unitamente ai flussi di tu-
risti, al malcontento dei locali, alla casualita di incontri e re-
lazioni sociali, mi hanno dato la possibilita di pensare la visita
alla Biennale anche come riflessione etnografica e, per cercare
di renderne conto, lo shadowing mi € parso una buona via me-
todologica.

Con shadowing, che letteralmente significa seguire come
un’ombra, si intende una metodologia sviluppata dall’antropo-
logo americano Harry F. Wolcott (1973) ma resa di piu largo
uso dalla sociologa Marianella Sclavi (1989), che ha teorizzato
in maniera pit puntuale questo particolare approccio alla ricer-
ca. Sclavi intende lo shadowing come un pedinamento “dichia-
rato” dove l'osservatore e 'osservato contrattano i termini del-
I“investigazione” etnografica:

Lo shadowing & un modo di accedere all’osservazione
della quotidianita goffo per colui che accetta di essere
“pedinato”, incomodo per le altre persone, ambiguo per
il ricercatore. Incertezze di identita, reciproco studiarsi,
una situazione in cui non si sa mai quali sono gli aspetti
che si possono dare per scontati (Sclavi 1989: 4).

L’aspetto interessante di questa pratica di osservazione & di
rendere manifesta I'intrusivita dell’etnografo, rendendola una
risorsa stessa per la ricerca. Sclavi pero non nota quanto lo sha-
dowing sia un prolungamento e arricchimento dell’osservazio-
ne partecipante, tanto che ne marca la distanza:

A differenza dell’'osservazione partecipante, nello sha-
dowing l'osservatore assume anche se stesso, le pro-
prie emozioni, le proprie abitudini di pensiero, la conti-
nua ricerca e contrattazione sulla propria identita come
parte fondamentale della dinamica interattiva studiata
(Sclavi 1989: 3).



Piasere, accogliendo lo shadowing come una ricchezza per le
ricerche qualitative, ha criticato la distanza che Sclavi attribui-
sce a queste due metodologie:

Non capisco perché l'autrice arrivi a scrivere questo
[vedi citazione sopra di Sclavi]. Tutto cio, al contrario,
¢ tipico dell’osservazione partecipante e semmai vie-
ne amplificato, per lo meno in quella lato-vita, e lo sha-
dowing puo acquistare tutta la sua utilita proprio come
momento dell’'osservazione partecipante, quando il pe-
dinamento consenziente di una o piu persone per qual-
che giorno puo aiutare nell'impresa della comprensio-
ne del senso degli altri. Lo shadowing usato come unica
metodologia, invece, puo essere utile solo in quei con-
testi in cui il ricercatore condivide gia una buona dose
della cultura degli interlocutori. A che mi serve lo sha-
dowing fra i ramkokamekra del Brasile nord-orienta-
le se non conosco la loro lingua o le loro lingue (e loro
non parlano la mia o le mie) e non ho gia un’infarinatura
seppur parziale della loro cosmologia, dello loro galateo,
della loro prossemica, ecc.? In questo caso lo shadowing
diventerebbe pitl un’osservazione etologica: interessan-
te, ma € tutt’altra cosa e forse neanche tanto umoristica”
(Piasere 2005: 96-97).

Quest’ultima osservazione di Piasere ci suggerisce un’ul-
teriore considerazione metodologica, che vorrei evidenziare
a chiusura di questa premessa. Lo shadowing funziona bene
all'interno di una cornice culturale di cui siamo parte e puo di-
ventare una ricchezza se si affianca a quell’antropologia del noi
oggi sempre piu frequentemente usata nelle indagini etnogra-
fiche. Quella che segue & dunque una descrizione etnografica
che spero possa contribuire a una lettura trasversale di fenome-
ni che possono interessare 1’etnografo che si occupa di contesti
contemporanei e che lo vedono incluso nel percorso stesso del-
la sua ricerca.

IL PALAZZO ENCICLOPEDICO: 55% ESPOSIZIONE

INTERNAZIONALE D’ARTE A VENEZIA

La Biennale d’arte di Venezia € un evento che coniuga sa-
pientemente industria culturale ed arte contemporanea, turi-
smo di massa e di élite, appassionati visitatori e neofiti che,
probabilmente, odiano profondamente 1’arte. Si va alla Bien-
nale per aggiornarsi sulle tendenze dell’arte contemporanea,
perché si é giornalisti, docenti universitari, semplici appassio-
nati, turisti culturali che colgono l'occasione per visitare una
citta di grande fascino in un momento in cui € ancora piu ric-
ca di eventi.

Alla Biennale ci sono andato con F.T., una studiosa di arte.
Per lei rappresenta una fonte di informazioni e di stimoli fon-
damentali per i suoi studi. Si potrebbe dire che la Biennale e i
padiglioni sparsi per Venezia sono il suo fieldwork. E, in questa
visita veneziana, lei ¢ stata il mio oggetto di indagine principa-
le, che ho seguito come un’ombra nei percorsi che ha voluto cre-
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are dentro la citta e dentro I'esposizione principale, giocando
a negoziare significati e valori culturali in un contesto forte-
mente caratterizzante. Pur trattandosi di un gioco, pero, 1’os-
servazione partecipante ¢ da considerarsi anche in casi come
questi — cioé tra conoscenti, amici ecc. — una metodologia as-
solutamente valida ai fini della rilevazione etnografica. Se,
come afferma Sclavi, autoriflessivita vuole dire ammettere la
possibilita “di essere contemporaneamente coinvolti e distac-
cati” (Sclavi 1989: XIII), allora & possibile cercare di interpre-
tare e prendere le distanze anche dalle persone che conoscia-
mo meglio e alle quali siamo legati affettivamente, facendo
valere quel principio che Michael Bachtin ha chiamato exoto-
pia, ossia capacita di vedere dal di fuori. In questo senso I'et-
nografia € un continuo spostarsi tra I'empatia (mettersi nei
panni di) e 'exotopia (cercare di comprendere I’altro nella sua
diversita).

E difficile dare una definizione di una Biennale. Come sen-
sazione personale posso dire che rievoca — pur non assomi-
gliandone affatto — I'idea del museo diffuso, che si estende oltre
se stesso e che, per eccedenza, non € pitt un museo. I padiglioni
della Biennale non possono, infatti, essere paragonati ai musei
in senso classico e se James Boon (1991) partiva proprio da una
riflessione su Venezia per denunciare la tristezza dei musei che
espropriano il patrimonio di una citta per rinchiuderlo dentro
gli spazi asfittici delle istituzioni culturali, 'esperienza dell’arte
contemporanea si muove in altra direzione.

Distribuire i padiglioni in tutta la citta, infatti, impone al
visitatore di spostarsi nei dedali di una citta che mente al turi-
sta, ingannandolo, nascondendogli le vie di accesso, impossibi-
le da circoscrivere all'interno di una qualsiasi mappa che si ri-
vela, inevitabilmente, incompleta.

F.T. — la mia informatrice — ha cercato di organizzare la vi-
sita alla Biennale (il soggiorno ¢ durato una settimana) cercan-
do di privilegiare le visite nei padiglioni esterni che, a suo av-
viso — memore di passate visite — sono suggestivi e importanti




quanto l'esposizione principale ai giardini e all’arsenale. I padi-
glioni esterni, infatti, offrono al turista che decide di avventu-
rarsi nelle calli veneziane, 'accesso a palazzi, case private, chie-
se, universita, istituti culturali che in molti casi rappresentano
un’esperienza estetica superiore alla mostra che ospitano.

Cosi infatti, a rientro da Venezia, F.T. mi racconta le sue im-
pressioni:

Quello che mi ¢ piaciuto molto e trovo abbia dato qualita
alla visita, non solo della Biennale ma anche della citta,
sono stati quegli allestimenti molto immersivi al di fuo-
ri dei circuiti principali, cioe i giardini e 'arsenale. Gli
eventi collaterali mi sono piaciuti molto, prima di tutto
perché ti permettono di andare in giro per la citta a sco-
prire anche gli angoli piti nascosti, piu spersi, dentro ai
vicoli. Mi ricordo, ad esempio, quella bellissima esposi-
zione del padiglione irlandese, con Richard Mosse, che
aveva quei filmati con quei colori rossi e si trovava in
un angolino cosi nascosto, che uno ci capita per caso, in
un vicolo cieco che da su un canale, piccolissimo. Erano
valorizzati gli spazi ordinari, banali, piccoli spazi ruba-
ti all’'ordinarieta della citta e re-investiti di significato,
anche di relazioni, perché la gente la vedevi che anda-
va a cerca le mostre e si muoveva dentro la citta an-
che con questo intento. Oltretutto tanti di questi luoghi
avevano una dimensione molto domestica, del farti en-
trare in casa. Il padiglione dell'Iraq, per esempio, dove
ci hanno offerto il té con i biscottini e sembrava di es-
sere a casa di chi ci ha accolto, che c’era proprio la cu-
cina e 'uomo che ti accoglieva e ti faceva il te espresso.
Poi c’era il salotto dove sedersi e sfogliare diversi libri.
Volendo, uno va li e ci passa il pomeriggio, si riposa.
C’é questa idea dell’esposizione come ozio, come relax.
Questa dimensione del vivere la lentezza, che I'ho tro-
vato anche molto coerente con la citta, che € una citta
dove si va a piedi, dove non ci sono macchine. Quindi
vivere in questa dimensione quasi fuori dal tempo, fer-
marsi a prendere il t€, anche al padiglione inglese si po-
teva prendere il té. Questa dimensione di convivialita e
domesticita mi e piaciuta molto. Questa possibilita di
riposare nell’arte. E poi mi € piaciuto il fatto che aves-
sero fatto queste esposizioni in questi luoghi strappati
alla banalita e all’oblio. C’era ad esempio quella mostra
bellissima, che non era la mostra in sé ad essere impor-
tante ma il contenitore, la casa. Era il padiglione delle
Maldive, a Castello, che c’era quella casa mezza diroc-
cata, in cui si vedeva come venivano fatti i muri, con il
giunco e la calce, e mi & parso un modo per farti scopri-
re come ¢ fatta la citta, una viaggio nella storia dei luo-
ghi. E una dimensione che I'altra volta non avevo av-
vertito in questo modo, cosi forte.

L’idea dell’arte e, in questo caso, legata al fascino dei
luoghi di esposizione, in quella ricerca di senso da attribuire
alla propria esperienza estetica che fonde insieme il giudizio
artistico e il piacere turistico.
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Si scopre 'arte insieme alla citta, si scopre che la citta stes-
sa costruisce il senso dell’arte che espone, legittimandola. Un
padiglione allestito dentro una casa diroccata e disposta su piu
piani, con le mattonelle scalcinate sui muri, parte dell’intonaco
venuto via, con le travi a vista, le scale pericolanti, diventano un
set che si armonizza perfettamente con I'installazione artistica,
quasi dovesse completarla.

Nell’esperienza estetica soggettiva, sia F.T. che io abbiamo
concordato che la stessa installazione in uno spazio museale
anonimo non avrebbe avuto alcun senso, perdendo quasi inte-
ramente il fascino e le emozioni che aveva suscitato in noi du-
rante la visita.

SPIARE E IMITARE | VISITATORI

Come per i convegni accademici, quelli che durano tre gior-
ni di fila per 8-9 ore al giorno, anche un’immersione prolun-
gata nell’arte alla fine risulta essere un’esperienza estenuante,
capace di sfinire anche il visitatore piu tenace. Io, personal-
mente, mi ritengo un visitatore poco paziente, molto incline
ad annoiarmi subito, a trovare poco interessanti le installa-
zioni di arte contemporanea — molte delle quali non riesco ad
afferrarne il senso. F.T. € invece uno spettatore piu pazien-
te e piu esigente. Difficilmente salta alcune sale o, addirittu-
ra, dei padiglioni. Questo non significa che si soffermi su tut-
to quello che € esposto ma, piuttosto, che cerca di analizzare



I'insieme di quello che sta visitando, di cogliere gli aspetti glo-
bali della mostra. Questo equivale a osservare sia la I’arte sia
chi osserva l'arte.

Le indagini sui pubblici delle mostre non sono una novita e
non intendo soffermarmi molto su questo aspetto. Cido che mi
interessa € evidenziare quanto il rapporto con l’arte sia decisa-
mente pit complesso di quanto appaia e coinvolga non soltanto
I’esperienza estetica della contemplazione ma la predisposizio-
ne dello spettatore a interagire con l'arte e a diventare egli stes-
so un performer. Se a un certo punto, infatti, F.T. ed io abbia-
mo iniziato a fotografare le persone che fotografavano le opere
esposte, altri visitatori, contemporaneamente, stavano facendo
la stessa cosa. Mentre loro finivano nella nostra collezione foto-
grafica, noi venivamo archiviati in quella di qualche sconosciu-
to. Ho notato che questo gioco diventa piu evidente di fronte a
opere statiche, che costringono il visitatore ad un’osservazio-
ne senza un coinvolgimento diretto, mentre si riducono nelle
installazioni interattive, che invitano lo spettatore a diventare
protagonista.

Si potrebbe osservare, banalmente, che fotografare gli altri &
un’attivita dettata dalla noia, oppure da una motivata intenzio-
nalita etnografica o, ancora, un’azione che deriva dall’interatti-
vita richiesta da molta dell’arte contemporanea. Lo shadowing
su degli sconosciuti ad una mostra d’arte puo risultare quella
osservazione etologica denunciata da Piasere: cosa impariamo,
osservando persone di cui non conosciamo la provenienza, il
capitale culturale ed economico, la predisposizione estetica?

Uno degli aspetti piu problematici dell’arte contempora-
nea, almeno per uno spettatore profano, & capire come funzio-
na. Cosa faccio di fronte a un’opera d’arte che richiede la mia in-
terazione ma non mi da nessun suggerimento per decodificare
il messaggio? Nell’arte contemporanea il concetto di affordan-
ce delle scienze cognitive (Gibson 1977), ossia di suggerimen-
to nel campo degli artefatti sulle modalita di uso, non sempre
funziona. Una maniglia non indica necessariamente che attra-
verso di essa si puo aprire una porta. Lo shadowing diventa in
questo caso un modo per osservare come le persone si relazio-
nano all’arte, soprattutto quando non capiscono come compor-
tarsi di fronte a un’opera che chiede esplicitamente I'interazio-
ne del pubblico.

Ho potuto notare questo atteggiamento in diversi padiglio-
ni. In quello della Santa Sede, che presentava un’installazione
di Studio Azzurro, il gruppo di persone che si trovava nella stan-
za — noi compresi — rimaneva a fissare delle immagini proiet-
tate sulle pareti che rappresentavano gruppi di persone che ri-
volgevano il loro sguardo verso 'osservatore. Dopo un po’ di
tempo F.T. ¢ andata a toccare la mano di una delle figure pro-
iettate sul muro, la quale si € animata ed ha cominciato a rac-
contare la propria storia. In quell’istante anche gli altri spetta-
tori hanno compreso il meccanismo di interazione con 'opera e
hanno quindi iniziato a “prendere per mano” queste figure per
ascoltare le loro storie.
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IL PADIGLIONE DELLA RUSSIA Il padiglione russo ospitava un’installazione dell’artista Va-
dim Zakharov dal titolo Danae e dedicato al denaro.

Nel padiglione le persone si affollavano davanti all’'ingres-
so di una piccola sala circolare all’interno della quale pioveva-
no monete. All'ingresso della stanza c’erano degli ombrelli tra-
sparenti, un chiaro invito ad entrare nella stanza per godersi
questa pioggia di monete. L’aspetto singolare dell’installazione
consisteva pero nel fatto che gli spettatori dovevano raccoglie-
re le monete da terra e riporle in un secchio, cosi da poter esse-
re tirate mediante una fune al piano superiore e inserite in una
macchina che le avrebbe fatte ricadere come pioggia. Se I'in-
tento dell’artista era quello di spiazzare lo spettatore di fronte
al denaro ha sicuramente avuto successo. Molte persone era-
no infatti titubanti, incerte se raccogliere o meno le monete e,
molte altre, si limitavano a guardare i pochi arditi entrare nel-
la stanza muniti di ombrello sotto una pioggia battente di mo-
nete.

DA VISITATORE A PERFORMER

A fronte di installazioni interattive, che accolgono il visita-
tore, invitandolo a riposarsi durante la propria visita, la Bien-
nale offre una serie di opere che rischiano di annoiare mol-
ti spettatori, o risultare a essi insignificanti. Che capire l'arte
non sia operazione facile € chiaro a tutti, e non intendo operare
una critica che distingua tra arte e non arte. Mi interessa affer-
mare, soggettivamente e attraverso 1’'osservazione “etologica”
degli spettatori, un diffuso disinteresse verso le opere, prin-
cipalmente pittoriche, piti “concettuali”, siano esse legate alle
avanguardie del Novecento o generate dalla crisi del postmo-
dernismo (Crispolti 1997). Francesco Bonami ha scritto un di-
vertente libretto, Lo potevo fare anch’io (2007), nel quale cer-
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ca di sfatare quel mito del senso comune per cui chiunque, data
la semplicita e I'insignificanza delle opere, puo creare arte con-
temporanea. “L’arte € come il cibo” dice Bonami, “nessuno dice
non me ne intendo quando va al ristorante. E il cibo dell’anima
e della mente: dopotutto si mangia anche per piacere, non solo
per sopravvivere” (Bonami 2007: 3).

Questo paragone con il cibo mette in evidenza la soggettivita
degli sguardi e richiama la natura posizionata, ben evidenziata
da Pierre Bourdieu (1979) del gusto. Se ci sono dei gusti, nell’ar-
te come nel cibo, ci sono dei disgusti, delle cose che, parafrasan-
do lo stesso Bourdieu “fanno vomitare”!

E certo, come gia aveva avuto modo di scrivere Gillo Dor-
fles (1968) alla fine degli anni sessanta, che anche uno spetta-
tore con basso capitale culturale, se opportunamente educato,
puo comprendere e godere dell’arte contemporanea, informa-
le, concettuale, astratta. Non si tratta pero soltanto di capire
larte, di accettarla come tale, di legittimarla. Si tratta anche
di porsi nell’ottica di chi osserva, di confrontare ’opera espo-
sta con le aspettative di chi la guarda, di accettare il rigetto, il
disgusto o la totale indifferenza come una reazione che l'arte
stessa suscita.

Come si comporta uno spettatore di fronte a qualcosa che
non capisce o che trova semplicemente brutto? Con F.T. abbia-
mo sperimentato un modo per rendere le nostre visite piu di-
vertenti: interagire con le opere a nostro giudizio pit noiose
posando di fronte a esse, in modo da personalizzarle, renderle
esperienza si personale ma anche condivisa. Per F.T. I'arte puo
essere riconosciuta per due aspetti principali: una perizia tecni-
ca e una perizia concettuale. A suo avviso dopo le avanguardie
artistiche la perizia concettuale ¢ divenuta sempre piu difficile
da esplicitare — o da comprendere per lo spettatore — e questo
ha generato molte opere che sembrano ai pit completamente
prive di senso, oppure anacronistiche — ha ancora senso taglia-
re una tela nel terzo millennio?

Nathalie Heinich (1997: 197) afferma che I’arte contempo-
ranea costituisce uno spazio dove € possibile osservare la plu-
ralita dei registri valutativi degli spettatori, compreso quel
sentimento di resistenza ben studiato anche da Christian Ruby
(2002: 5) e che spesso fa dire allo spettatore “che tristezza, che
disgusto!” definendo l'arte contemporanea come non-arte o
pseudo arte.

Nel nostro caso, accogliendo la natura culturale del gusto es-
pressa nei termini di Bourdieu, abbiamo accettato i nostri limi-
ti — soggettivi per quanto piuttosto diffusi — di fronte ad opere
la cui complessita, il messaggio, il significato non erano cosi im-
mediatamente raggiungibili. L’arte, ha scritto Marco Dinoi ri-
prendendo un pensiero di Gilles Deleuze (2002)

non si occupa di comunicare, si occupa di significare,
non ¢ la trasmissione (comunicazione di un messaggio),
ma ¢ la produzione di senso. Il modello classico della co-
municazione €, semplificando molto: trasmissione di un
messaggio da un emittente a un ricevente attraverso un
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codice comune a entrambi. Quando si parla di produ-
zione di senso si parla di qualcos’altro, che per il filosofo
francese coincide con la creazione di forme, di “blocchi
spazio-tempo (Dinoi 2006: 21).

Questa posizione, antitetica alla concezione estetica espres-
sa negli settanta del Novecento dalla Scuola di Birmingham
(Patella 2005) € soggetta a un cortocircuito interpretativo. Se il
segno deve essere letto, esso, oltre a non essere compreso, puo
venire ridotto al proprio sistema di valori. Ed € in questa ottica,
partendo dalla comprensione di un’arte che significa prima an-
cora di comunicare, che non condivide gli stessi codici simbo-
lici di chi la osserva che con F.T. abbiamo deciso di posare da-
vanti alle opere esposte alla Biennale.

Retrospettivamente, inserirci dentro le opere esposte, ci €
parso anche un modo per dare un significato alla nostra espe-
rienza di visitatori, dando senso, al contempo, all’arte esposta.
Qualcosa che a nostro avviso appariva del tutto irrilevante, ba-
nale, gia visto, &€ divenuto oggetto di una rivisitazione che, in
qualche modo, ha ribaltato la formula dell’artista etnografo di
Hal Foster (2006) in quella dell’etnografo artista di Marano
(2013). Un modo di esplicitare quella pratica relazionale e in-
terattiva, richiesta da molte delle installazioni presenti, anche
verso le opere che invece riducevano il rapporto con lo spetta-
tore a semplice contemplazione dell’opera.

Un modo per certificare “I’essere stati 1a”, applicando pero
quella metodologia umoristica che ¢ lo shadowing, giocando
con i luoghi nella consapevolezza di aver praticato quei ritua-
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li turistici che Edgar Morin (1963) segnalava gia negli sessanta
del secolo scorso. Un’immersione nell’arte contemporanea ve-
neziana € anche un’esperienza dell'industria culturale e di come
essa sia in stretta relazione con il turismo di massa che, gio-
cando con l'arte, testimonia la propria presenza in uno spazio
di flussi globali di persone e significati qual ¢ la Biennale d’ar-
te di Venezia.
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The launch of a new journal is unremarkable, perhaps not
worthy of note outside the boundaries of an academic field. We
hope that the Journal of Video Ethnography escapes that fate.
Through its linkage with a film festival and its harnessing of
peer review, JVE seeks to apportion academic credit for a “new”
form of knowledge, the ethnographic video. The journal and
Ethnografilm festival began with a rambling conversation five
years ago that converged on an idea: text-based scholarship is
not the only - and often not the best - way of reaching audienc-
es beyond the academy.

So far as we could tell, that was universally acknowledged
in our own institutions, requiring at most one word of explana-
tion for those who inquired, “what else is there?” Movies. We
can acknowledge the merits of mobile devices, texting, blogs,
photos, user-creator interaction, hyperlinks, interactive videos,
Ted Talks, Facebook, Twitter, and the myriad, continuous, dis-
ruptive innovations of new media and ICTs. But these are de-
tails of style, media, and format. The primary alternative par-
adigm to the communication of knowledge through texts is the
communication of understanding through a sequence of imag-
es with sound. Why not keep it simple? Movies. What we need
to teach, to disseminate, to embrace in the social disciplines of
academe involves movies. But let us keep that equally simple.
We need to make movies.

How can we make movies, so long as the reward system of
such disciplines as history, sociology, and philosophy, not to

mention interdisciplinary studies such as STS, are rooted in
text-based scholarship?

The answer, and the fundamental reason for creating both a
film festival and a journal, is peer review. Review of document-
ed contributions by peers—whether research essays, books,
proposals, or dissertations—is the primary key to legitimacy in
academia, granted assumptive quality in every determination
of employment and advancement in the scholarly disciplines.
We knew many journals and websites allowed brief videos as
addenda or linked supplements to research publications. But
we knew of no journal that was devoted exclusively to the publi-
cation of original movies by academics. Our gut feeling proved
correct.

Both of us had made movies. They had been distributed
on the web, or DVDs sent to our friends and fellow academics,
screened at various conferences, international meetings, used
each term in the classroom. Scott had worked with Nation-
al Geographic and Discovery Channel. Shrum had filmed for
over a decade in Africa and India. Moving forward in an un-
certain terrain, we guessed that working on two tracks might
be challenging but more rewarding in the long term. We knew
little about the audiovisual content that our students and col-
leagues were currently creating. We would try to organize a
familiar, non-academic institution - a film festival - in an ac-
ademic way. In parallel, we would initiate an academic insti-
tution - a peer-reviewed journal - in a decidedly non-academic



fashion. We would solicit and publish our colleague’s movies,
and do so without text, or at least with minimal text as a non-
essential codicil to the main audiovisual material embodied by
the published film.

How many movies do scholars make? The first Ethno-
grafilm (April 2014) was partly designed to help us answer that
question in pragmatic fashion, using modern submission and
reviewing tools. It would provide a non-exclusive, but peer-re-
viewed outlet for viewing. The Ethnografilm festival is sched-
uled annually in April at Ciné 13 Théatre in the Montmartre dis-
trict of Paris, France. The sponsor of the venue is the Society for
Social Studies of Science (4S), which has long held joint meet-
ings with the Society for the History of Technology. The pri-
mary local partner in Paris, providing logistical support, is the
International Social Science Council, founded by UNESCO in
1952.

The most recent estimate suggests nearly 10,000 festivals
have been in operation at least once in the past fifteen years
and about 3,000 festivals in the past two years (Fellows 2013).
What sets Ethnografilm apart are two special categories for ac-
ademics along with similar short and feature categories for doc-
umentary filmmakers.

Some ask,, should they submit their film in the academic
category? Our definition of an academic film is one in which an
academic or educator plays a major role (editor, director, pro-
ducer). In practice, submitters make their own decisions, and
their determination may have been made with a feeling that one
category might be easier than another. All films were sent out
for review. There was no attempt to match content with sub-
ject matter specialists, as there is for the journal. We solicit the
readers of this journal as reviewers for future festivals—we need
you because there were nearly 400 submissions in the first year!

In approaching our first festival, we held the view that docu-
mentary filmmakers made “better” films than most academics,
but academic filmmakers “know more” about their subject mat-
ter than documentarians. In any case, it seemed there would
be value in bringing together these two groups of filmmakers,
which is precisely what happened at the first Ethnografilm. But
is there really a distinction between the non-fiction films made
by the two groups?

After reviewing hundreds of films, it is fair to say there is of-
ten no way to tell the difference, simply by watching. Certain-
ly, some had higher production quality than others, some were
first time filmmakers, some students. By the beginning of the
Paris festival, there was no reason to distinguish these catego-
ries in programming. Just as short films were commingled with
features, no one knew, or asked, or cared about the distinction
between academic films and documentaries. People were there
to watch and talk about non-fiction movies.

What constitutes an ethnographic film, or “ethnografilm”?
Ethnographic film festivals have been an institution for de-
cades. Many are narrowly anthropological, featuring non-
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Western peoples. Our own usage emphasizes the systematic
treatment of a subject matter leading to a better understanding
of humans and cultures. This includes technological cultures
and developments, both historical and contemporary - as one
would expect from a festival sponsored by 48S. It is fair to say
that filmic treatments of technological practices are given spe-
cial consideration in the review process, just as certain themes
may be highlighted at a particular festival. Just as directors de-
termine whether to submit their movie in the academic catego-
ry, they are the ones to determine whether their film is “ethno-
graphic.” But we rely on reviewers to determine whether a film
is sufficiently interesting to be shown. At the first festival, two
animated films were selected, as well as one consisting exclu-
sively of stills with narration. As in any academic review pro-
cess, there are myriad considerations invoked in judgments of
quality. Our first festival screened 89 films from 37 countries.

The first issue of the Journal of Video Ethnography ap-
peared just days before we finished this essay, in September
2014, following a three-year planning and development peri-
od. From the outset we intended JVE to serve as a peer review
mechanism for academic films made in the broadest tradition
of ethnographic research.

Since the earliest days of ethnographic filmmaking, anthro-
pologists and sociologists who make academic nonfiction films
have found their motion picture work relegated to the category
of “teaching aids,” but until now enjoyed no peer review mech-
anism capable of conferring on their films and videos the sta-
tus associated with journal articles or books. The absence of a
motion picture credentialing system in academia - particularly
in the social sciences - has been particularly vexing for junior
level filmmakers trying to “earn points” toward tenure and pro-
motion.

Why did it take so long for a peer review journal of movies
to emerge? We can offer several plausible reasons based on our
experience of establishing JVE: Insufficient technological ca-
pacities, legal impediments, methodological standards, and in-
stitutionalized prejudice in academia.

Technology. Even with the Internet in hyperdrive, build-
ing an efficient technical infrastructure for JVE’s operation as
a journal has been challenging. First we acquired the domain
name videoethno.com. Then we had to construct a viable web-
site with enough bandwidth and storage space to publish many
issues of a video journal, seeking the approval of DePaul Uni-
versity to operate outside of the institution’s conventional web-
site system. We needed sufficient storage space to publish and
subsequently archive high-definition video files. For this we
turned to Vzaar, an online video hosting service. Then came
the question of how to organize, manage, and conduct peer re-
views. The marketplace of text-based journal support systems
offers no turnkey program for managing submissions, reviews,
relations with peer reviewers, and decision notification for vid-



eo-based content. So we constructed our own method, which
relies on Vimeo.com for submissions, ReviewStudio (a proprie-
tary, secure online venue for commercial video review) for con-
ducting reviews, and email for communicating with submitters
and reviewers.

Law. The “publishing” of academic films ushers in a thick-
et of legal issues. We are fortunate to have a strong working re-
lationship with DePaul University’s Office of General Counsel,
whose attorneys strive for the most elegant, efficient, and par-
simonious solutions to complex legal issues. The legal foun-
dation of our submission-to-publication sequence is comprised
of two principal tenets: submitter affirmation and the publica-
tion agreement. Every submitter to JVE must actively affirm
the film does not infringe on the IP rights of another. This af-
firmation requirement effectively places on the submitter all le-
gal liability for intellectual property rights and human subjects
compliance and thus preemptively absolves (at least theoreti-
cally) DePaul and/or JVE of any legal responsibility that may
result from civil, criminal, or administrative claims against the
filmmaker.

The JVE “Acceptance Agreement” is a legally binding con-
tract between the filmmaker and the journal. Arguably the
most important features of this contract are (1) the provision
giving JVE the non-exclusive right to publish/exhibit/display
the video for a three-year period after which the video may be
placed in an offline secure archive for historical, education-
al, and administrative purposes and (2) the provision stating
that “the filmmaker shall retain all other rights, title, and in-
terest in and to the film, including copyright.” JVE encourag-
es the creators of its published content to distribute and exhib-
it their work whenever and however they see fit. After all, part
of our mission entails enhancing the general public’s access to
and consumption of ethnographic films. Thus we require only
non-exclusive exhibition rights. If a flmmaker whose work is
published in JVE were to secure a distribution or exhibition
contract that forbids publication in JVE, we would be happy to
negotiate this provision so as to advance the filmmaker’s inter-
est in getting the film to the largest possible audience.

Methodological Standards. Most academics in the social
sciences write research articles. They know their own particu-
lar research designs and methods. But they don’t make films.
Because most do not make films with a theoretical orientation
that presents empirical findings and advances an interpretive
argument, they can hardly be expected to know how to evalu-
ate a film on these terms. Scholars typically harbor a prejudice
in favor of the written word. All academics know how to write,
even if they don’t write well. Filmmaking is a different mode of
expression, one that has its own language with unique vocabu-
lary, grammar, and syntax, and is largely a mystery to most so-
cial science researchers.
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The training of graduate students, historically speaking, has
been anemic with regard to what we would call “critical visual
literacy.” Most social science graduate programs do not train
their M.A. or Ph.D. students in the critical evaluation of films on
their own terms, much less train students on how to conceive,
produce, and edit a social scientific film. Through their work
as peer reviewers of print articles and grant applications and
through their training of graduate students, faculty scholars
operate as the arbiters of “knowledge products” in the academ-
ic world. Hence, their own ignorance vis-a-vis videographic re-
search methods exerts undue influence on academia’s economy
of merit. For many decades this structural feature of the knowl-
edge industry has meant the ghettoization of film and video,
notwithstanding the tremendous influence of visual media in
how people generally understand the world and even in how
social scientists teach their students to understand the world.

Ethnografilm and JVE seek to establish criteria for peer re-
view processes that allows films to be evaluated on their own
scholarly merit and according to criteria that are specific to
the development and presentation of intellectual arguments
wherein the “data” and the “findings” assume a primarily vid-
eographic form.

Institutional Prejudice. Several academics have said to us
recently that they “don’t trust movies” — somehow the very
form makes the content suspect. When pressed to explain, the
conversation turns first to the issue of image as data, then to the
core issue of “emotional valence.” Films, much more so than
conventional print articles in ethnography journals, activate a
variety of emotions in the viewer. This speaks to the multifac-
eted and unique power of films to convey dynamic information
and to present multiple cognitive and affective stimuli simul-
taneously.

As professional knowledge arbiters, most social scientists
consider anything remotely classifiable as “ad hominem” sus-
pect in the logic of academia. The prospect of elevating refer-
eed movies to the status of refereed print articles has inspired
discomfort among many academicians. But a lovely and inspi-
rational aspect of the process was our discovery of a large net-
work of filmmakers among academics.

We close this section with a brief, concrete commentary on
JVE after the first issue and what we have learned. Our soft
launch in March 2014 yielded 22 complete submissions. Each
film and short textual accompaniment (conceptual framework,
method, findings) were reviewed by a panel of three JVE peer
reviewers. Each of the panels included at least one academic
who regularly makes ethnographic films. We matched areas of
expertise with the content areas (tags) submitted by the film-
maker. In all, we received a full set of reviews for all of the sub-
mitted films, and nearly 75% of them arrived before the dead-
line! Ultimately JVE published five of these films, requested a



“revise and resubmit” for 13, and rejected four of the submis-
sions.

Each review consists of two main prongs: narrative and an-
notation. Every reviewer is required to submit a narrative re-
view structured very much like that of a print journal review.
Required sections of the narrative review include originality,
form/technical proficiency, substance of the argument, and
originality of the contribution to knowledge in this area of in-
quiry (guidelines may be found at www.videoethno.com). Re-
viewers assess both the film and its accompanying text-based
synopsis. However, the film must be capable of standing on its
own in order for JVE to publish it. The synopsis is published as
a text addendum to the main material, the film.

Going forward, we expect to publish regular issues twice a
year (September and March) and every December a “special is-
sue” that features selections from the Ethnografilm festival.
In the December 2014 special issue we expect to publish ap-
proximately 15 films from Ethnografilm 2014. These films were
selected by a subcommittee of the JVE Editorial Board and
survived another round of evaluation by a panel of JVE peer
reviewers.

We often hear from filmmakers that they simply aren’t will-
ing to affirm their willingness to revise and resubmit. Some
say they have “locked” their film and are now in a theater run
or some kind of distribution deal. Others argue that because
their film has won awards at this or that festival, they should
not be asked to revise and resubmit. Still others tell us that they
have no money to re-cut their film in response to reviewer eval-
uations. To all of these folks we reply, as politely as possible,
“Then JVE would not be a good fit for your film.”

JVE is certainly not for everyone or every film project - no
journal, print or video, can be all things to all people. Butitisa
beginning, and there is now sufficient experience to state con-
fidently that it is s strong start. JVE resonates deeply with ac-
ademic filmmakers worldwide who have longed for legitimacy.
In academic terms, that indicates, most importantly, a peer-re-
viewed outlet for their work. JVE has welcomed nearly 10,000
unique visitors from nearly 50 different countries. With nearly
1,000 subscribers and 200 volunteer peer reviewers, we are in-
spired with the shared vision of an academic future where au-
diovisual essays take their place alongside text as legitimate
scholarly products.

While the novelty of journal and festival are readily exag-
gerated, not least by university administrators, our own view is
that both should be operated and viewed as non-innovative—
their success depends on routinization. Can a film festival be
built on the contributions of academics without documentari-
ans? Will a journal of movies motivate contributions of quality
considered equal in importance to an article in promotion and
tenure decisions? This depends on events and social process-
es outside our control. In his reflections on Rupert Murdoch’s
bid to acquire another media conglomerate, a New York Times
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critic noted that print was not a big part of the plan. Text does
not resonate like moving images.

Carr viewed this as a bolt of lightning, “as if a big train with
the word FUTURE emblazoned on its side was revving up. But
it was difficult not to notice that one car had been uncoupled
and would not be leaving the station” (2014). Time will tell if
peer review of academic movies will bring them the legitima-
cy—and routinization—they should possess in the dissemina-
tion of social research. Our hunch is that most of you, reading
these words, sense that audiovisual essays are the future, which
favors cowards, not the bold.

Please make a movie. Submit it to JVE. And come to Paris
in the spring.
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THE CAMERA

AS WITNESS.

A SOCIAL HISTORY
OF MIZORAM,
NORTHEAST INDIA
2015, Cambridge
University Press

The Camera as Witness
lifts the veil off the little
known world of Mizoram and challenges

- through unpublished photographs -
core assumptions in the writing of India’s
national history. The photographs in the
book establish the transformation of this
society and the many forms of modernity
that have emerged in it. It emphasizes
how ‘indigenous people’ in Mizoram used
cameras to produce distinct modern
identities and represent themeselves,
consistently contesting outsiders’
imaginations of them as isolated,
backward and in need of upliftment.

Elizabeth Edwards
and Christopher
Morton (eds)
PHOTOGRAPHS,
MUSEUMS,
COLLECTIONS.
BETWEEN ART

AND INFORMATION
London-New York,
Bloomsbury Academic

The status of
photographs in the history of museum
collections is a complex one. From its
very beginnings the double capacity of
photography - as a tool for making a visual

www.vejournal.org
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record on the one hand and an aesthetic
form in its own right on the other - has
created tensions about its place in the
hierarchy of museum objects. While major
collections of ‘art’ photography have
grown in status and visibility, photographs
not designated ‘art’ are often invisible in
museums. Yet almost every museum has
photographs as part of its ecosystem,
gathered as information, corroboration or
documentation, shaping the understanding
of other classes of objects, and many of
these collections remain uncatalogued and
their significance unrecognised.

This volume presents a series of case
studies on the historical collecting and
usage of photographs in museums. Using
critically informed empirical investigation,
it explores substantive and
historiographical questions such as

what is the historical patterning in the
way photographs have been produced,
collected and retained by museums?
How do categories of the aesthetic and
evidential shape the history of collecting
photographs? What has been the work of
photographs in museums? What does an
understanding of photograph collections
add to our understanding of collections
history more broadly? What are the
methodological demands of research on
photograph collections?

The case studies cover a wide range of
museums and collection types, from art
galleries to maritime museums, national
collections to local history museums,

and international perspectives including
Cuba, France, Germany, New Zealand,
South Africa and the UK. Together they
offer a fascinating insight into both the
history of collections and collecting,

and into the practices and poetics of
archives across a range of disciplines,
including the history of science, museum
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studies, archaeology and anthropology.
See more at: www.bloomsbury.com/

uk/photographs-museums-collections-
9781472533661/#sthash.TxuctGvj.dpuf

Sylvaine Conord
et Cécile Cuny

Etudes urbaines (sous la direction)
approches photographiques ETU DES URBAINES.
— APPROCHES

L PHOTOGRAPHIQUES

2015, Matera,
Altrimedia Edizioni,
€ 28.

Order the book writing to
info@altrimediaedizioni.com

Quels sont les usages contemporains de la
photographie dans la recherche urbaine?
Quelles questions méthodologiques et
épistémologiques soulevent-elles au sein
de ce champ? Les contributions réunies
dans ce dossier apportent chacune une
réponse particuliére a ces questions. Le
développement des usages scientifiques
de la photographie dans les enquétes

sur la ville intervient dans un contexte

ou la suprématie de la carte et du dessin
est aujourd’hui remise en question. Dans
chaque article, le recours a la photographie
s’accompagne d’une expérimentation
réflexive de nouveaux formats de
restitution de la recherche qui ne se réduit
pas a une question de «mise en formen.
L'image photographique prise dans un
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processus de production de sens donne
aux études urbaines une autre dimension.

Emmanuel Alloa (Ed)
PENSER L’IMAGE
VOLUME 2
ANTHROPOLOGIES
DU VISUEL

2015, Paris,

Le Presses du Réel

Penser limage 11
Anslrapologies du vismel

Emmanuel Alloa (éd.)

Ces dernieres années
e ont été le théatre d’une
étonnante résurgence
de la question anthropologique.
Parmi les propositions les plus débattues,
il y a eu celle qui consisterait a penser
’hnomme non pas comme un animal doué
de langage, mais avant tout comme un
homo pictor ou encore comme un homo
spectator, capable de produire et de
reconnaitre ses propres images.
Si entre-temps, cette idée d’une
anthropologie par I'image a permis
d’inaugurer des nouveaux domaines de
recherche, comme I'anthropologie visuelle,
celle-ci releve cependant d’une histoire
déja plus ancienne dont cet ouvrage livre
quelgques clés. Entre ceux qui considerent
que les images sont le reflet exact de
I’'hnomme et ceux qui, au contraire, sont
d’avis que les artefacts visuels ménent une
vie dont les raisons échappent a la logique
anthropocentrigue, se dessinent aujourd’hui
les lignes de front de ce qui s’apparente a
une nouvelle querelle de I'image.
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